对面的粉色窗帘内，总是有小宝宝的哭声和他的父亲撒娇的声音，女主人无奈而又幸福着。
那种气息，愈来愈温醇，好像老酒一般，挥发到空气中，永久不散。
新交的女友听闻我感冒，跑来探望，见我又在看书，扑哧笑了。
孙鹏，从我第一次看到你的时候，你就在看同一本书。
她问，书名是什么。
我翻了翻扉页，哦，我爱你。
书名是，我爱你。
你永远不会知道的我爱你。
小言希
2012年某日，某地出现震云，专家辟谣，这是天气异常造成的，绝对，跟地震没有关系，咳。
然后，两个小时后，首都小小地晃了一下。
温衡拿着纸杯，觉得是自己夙兴夜寐研究太勤奋导致血压高脑袋晕眩的缘故。
然后，虎口上还有两滴褐色的咖啡，不知道什么时候从杯中晃出来的。
她是研究所最后一个走的，下午刚从法国汇报工作回来，整理完文件，很想凑凑运气，去幼儿园接儿子。
言小宝今年五龄，上大班，机关幼儿园的第N批学员。鉴于第一批教出的是言希达夷思莞之流，阿衡对儿子的教育状况很是忧心= =。
她平常这点儿，基本上摸不到儿子，有两个姥姥两个舅舅两个老爷爷（言老被重孙的周岁胭脂照秒杀回国）一个姨妈兼职姑姑轮流接送，这娃命太好。
于是，小宝闪亮体这当亲妈的连同言先生那个亲爸基本上是碰不到，但是回家会经过幼儿园，阿衡还是决定往里拐拐。
阿衡走出研究所的大楼时，觉得天暗了些，梧桐树被吹得七零八落，似乎快要下雨。
转身，看着四周，总觉得不太对劲。
这条有名的商业街好像隐约大概变破了。
只除了，参天的大树依旧森森郁郁，翠色yu滴。
而树后的研究所，若隐，若不现。
阿衡揉了揉眼，看看街道，行人很少，但是，最近流行白衬衫了吗，为什么初中生模样的孩子一律白衬衫外加蓝短裤，啊，还有黑色横梁的自行车……
阿衡走了一路，看了一路，越来越狐疑。
大家看着她的眼神，跟看怪物一样。
阿衡低头，短袖风衣，仔裤，没什么吧。
走到幼儿园的时候，却又冷汗了，什么时候这里都变成了平房。
年初，思莞才从腰包掏出赞助费帮外甥的幼儿园盖楼。原因，主要是，他觉得他们兄弟一帮小时候没少干欺男霸女组团抢劫的事儿，靠赞助费摆平幼儿园小老师的不在少数，觉得言小宝是言希儿子他外甥，基因的力量不可小觑，他体贴外甥，掏钱掏得很是大方。
阿衡从铁门走进去的时候，黑云慢慢压下，一片片好像蛟鳞，大雨迫在眉睫。
四处八方，空无一人，寂寂寞寞。
目光所及，滑梯，转椅，跷跷板，平衡木，还有……秋千。
她松了一口气，走到秋千旁，弯腰，轻轻开口，小乖，怎么还没回家？姥姥没接你么？
他坐在秋千上晃晃荡荡，小小的身子忽然停了。
抬了小脑袋，是西瓜皮，看着她，很奇怪的表情。
阿衡蹲下身子，摸了摸孩子的小脑袋，笑了，宝，什么时候剃的头，是不是姥姥拿推子给推的？
阿衡去法国两天，一直隔着电话跟言先生言小宝缠绵，小宝说爸爸给我洗头又洗到眼里了姑姑做的奶茶真是这个世界最难喝的东西舅舅相亲又失败了，于是眼泪汪汪妈妈妈妈你什么时候回来呀，叽叽咕咕拉拉扯扯一大堆，并没有提头发被剃了。
秋千上的孩子看着她，大眼睛很平静，撇了撇小嘴，你是人贩子吗，要拐我吗，我家很穷，我妈早不要我了……
阿衡以为儿子闹脾气，笑了，抱起他，轻咳，是是，言小朋友，我要拐你，把你卖了^_^
孩子好奇，皱眉，你知道我姓什么？！
阿衡亲亲他的额头，亲昵道，怎么办呢，不姓言，跟妈妈姓温好不好。
孩子使劲推她，你胡说什么，我妈妈不姓温，思莞那个跟屁虫才姓温。
阿衡捏孩子鼻子，没礼貌，舅舅的名字也敢乱喊，下次再调皮，妈妈打。
孩子睁大眼睛，使出吃奶的劲儿挣脱，放开我，神经病。
阿衡抱紧了孩子，把额探到他额上，喃喃自语，没发烧啊，怎么了，这孩子。
小家伙忽然僵硬了，大眼睛在很近很近的距离和阿衡对视，他说喂，快放我下来，一会儿我爷爷来了，看到你拐卖我，会打死你的。他很凶的，真的。
阿衡恍然，啊，是你们幼儿园话剧的台词是不是……呃，哦，我好怕，不要打我，啊……这么接词行吗宝。
幼儿园这两天排话剧。
温衡一直在关注着。主要是，她觉得儿子隐约犯了跟他爹一样的毛病，除了好看，没别的用。所以也许大概，在话剧上，有些天赋呢。
小家伙同情地看着她，我知道，你是个疯子。
阿衡嗯，点头，我疯了，言魔王。
她儿子据说演魔王。
阿衡欢天喜地，幻想自己当上星妈的场景。
她抱着他，朝幼儿园外走。
她问，小乖，你以后，长大了想做什么。
孩子费老大劲儿却挣不开，翻翻白眼，扮了个鬼脸，我为什么要告诉你。
阿衡笑了，说，妈妈小时候想要以后吃上红烧肉，你在在舅舅想和普通人一样跑跑跳跳，现在都实现了诶，说吧说吧，说了就能实现了。
孩子愣了，他沉思了一会儿，低头，点着小手，说我想做大房子。我做的房子，比所有人的都好看。
阿衡说我能问为什么吗。
孩子两只小手开得大大的，说我做得很大很大，这样，我喜欢的所有人都可以住在里面。
阿衡若有所思。
小家伙眼睛定定看着她，你也跟他们一样，觉得我很奇怪是不是。
阿衡笑了，不，如果你盖好了，能请我去做客么。
孩子摸她的笑眼，看了很久，他说，妈妈都像你这样吗。
阿衡老脸挂不住，红了，温和开口，怎么，妈妈这样不好吗，那小乖想要什么样的妈妈。
孩子忽然抱住了她的颈，低声，有些落寞地开口，不，你这样，就好。你的小乖丢了吗，我跟你说，我妈妈也丢了。
阿衡轻轻抚着孩子软软的背，温柔开口，我一直都在，不要担心。
小家伙许久，没有说话。
阿衡抱着他，向前走，忽然想起在法国买的巧克力，掏出，递给孩子。
孩子却推开她的手，我讨厌吃甜的，我爷爷说，吃甜食的孩子都是坏孩子。
阿衡笑眯眯，把巧克力塞到他嘴里，笨蛋，多好吃的东西啊，妈妈小时候想吃都没钱买。
孩子舔了舔，然后，板着脸说，太甜，真难吃。
他作势要吐，阿衡却皱眉，从小家伙嘴里哺过巧克力，嚼了嚼，纳闷，还行吧没多甜。
小孩儿却呆滞了，看着她，戳戳，疯子，脏不脏。
阿衡啊，半天，才反应过来对方说的是自己从他嘴里劫走巧克力的事儿，扑哧笑了，早干嘛去了，你一岁那会儿，妈妈天天喂你饭，吃你口水的事儿还少啊。小时候口水比现在还多来着O(∩_∩)O～。
小家伙挠挠瓜皮头，脸红了，鼓鼓腮帮，说疯子。
阿衡捏他脸，说你喊我什么。
他忽然感到耳朵上有冰凉触动，抬头，说，疯子，下雨了。
阿衡啊，夏日的雨，已经铺天盖地袭来。
雨滴，砸落，重大，晕开。
阿衡把他往怀里带了带，手臂挡着小小的脑袋，在雨中疾奔。
雨水起了雾，家的方向一路泥泞。