我暗自思忖：姓刘，年纪不过二十出头便被封为骁骑将军，长得虽伟岸帅气却阴冷无常。突然想到了，他是这个时代的另一个枭雄，大夏国的创立者--匈奴人赫连勃勃！
①慧皎《高僧传 佛陀耶舍》：佛陀耶舍，此云觉明，罽宾人也，婆罗门种。年十九，诵大小乘经数百万言。然性度简傲，颇以知见自处，谓少堪己师者，故不为诸僧所重。年二十七方受具戒。后至沙勒国。罗什后至，复从佛陀耶舍受学，甚相尊敬。什既随母还龟兹，耶舍留止。顷之王薨，太子即位。时苻坚遣吕光西伐龟兹，沙勒王自率兵赴之，使耶舍留辅太子委以后事。救军未至而龟兹已败。王归具说罗什为光所执。舍乃叹曰："我与罗什相遇虽久，未尽怀抱。其忽羁虏，相见何期？"停十余年，乃东适龟兹，法化甚盛。时什在姑臧遣信要之。裹粮欲去，国人留之，复停岁许。后语弟子云："吾欲寻罗什。可密装夜发，勿使人知。"行达姑臧，而什已入长安。闻姚兴逼以妾媵劝为非法，乃叹曰："罗什如好绵，何可使入棘林中？"
八十四 十六国的末代君王们
夜幕很快降临，这支队伍在河边宿营。只有我们六名女人，所以被叫去做饭。做好后要挑一个人给赫连勃勃送饭，其他五名女子都显出极大的恐慌。严静战栗着告诉我，这个刘将军反复无常太过凶残，三天里已经杀了四名女子。连脸上露出哀戚之色，都会遭来杀身之祸。前一天送饭之女，不知怎的得罪了那个男人，被他砍了双手，号叫一夜而死。
我心头一紧，难怪这些女孩都那么惧怕他。他的手下不耐烦地催促，五个女孩都抖成一团。我叹口气，端起托盘。总得有人做，与其让那几个无辜的女孩送命，不如我来。好歹我有麻醉枪防身。
走向营帐时我一直在想这个赫连勃勃，这个时候他还叫刘勃勃，赫连是他称帝后改姓的。十六国中最早建立的国家--汉，创建者匈奴人刘渊为收服北方的汉人，认汉朝皇帝做祖宗，让匈奴贵族皆改姓为刘。赫连勃勃认为匈奴人随汉姓不合理，所以自创"赫连"为姓，意为"其徽赫与天连"。①
他的父亲刘卫辰被苻坚封为匈奴西单于。苻坚兵败时，刘卫辰被北魏开国皇帝拓拔圭破国，刘卫辰被杀。年少的刘勃勃逃到姚兴手下大将没于干处。没奕于收养他长大，还将女儿嫁给他。日后他脱离姚兴自立，首先杀的便是自己的养父兼岳父。
在二十一世纪，我去过他的都城--统万城，在陕北靖边。无边无际的毛乌素沙漠中一座孤零零的荒城，整个外城墙都保存了下来，历经一千六百多年岁月依然无比坚固。这是一座以血泪筑成的城，当年刘勃勃征发十万人，不知死了多少。如用锥子能锥进一寸，将便筑这段城墙的工匠，推倒重筑，那些人的尸体便垫入城墙底作建材。
他凶暴好杀，无顺守之规。建了都城统万城后，经常坐在城头，身边放把弓箭。见到看不惯的人，便亲手射杀。臣下若目光有不满的，便凿瞎眼睛；有敢笑的，便割掉嘴唇；有敢谏的，先割舌后斩首。
此时他在姚兴手下被重用，姚兴对他非常厚待，所以这些暴戾还未全部抖露。但从他一不高兴便杀人砍手看出，这个人是我见过的十六国枭雄们中最为可怕的。
我进他的帐中，看到他已褪了甲胄。一身便装，长发随意披散，身材修长匀称，单衣下隐隐显出紧绷的肌肉。《晋书》中说他"身长八尺五寸，腰带十围，性辩慧，美风仪"。若不是这可怕的个性，他真的算得上是这个时代少见的帅哥。
他对面有个人正在说话："姚邕不日前又进言，说你天性不仁，难以亲近，陛下宠遇太甚。"
茶杯猛地砸在地上，发出脆响："这个姚邕不过仗着是陛下亲弟，他胆敢这样说我！"
那人急忙劝道："大哥息怒。陛下认为你有济世之才，欲与你共平天下。故而姚邕之言未曾采纳。"
我大气不敢出，端着托盘不知该进还是退。赫连勃勃见了我，浓眉皱起，大手一挥，示意我过去。我将托盘放在几案上，垂着头要退出。突然手腕被抓住，跌倒在他面前。
"倒酒！"冰冷的声音，对我略带不满地瞥一眼。我只好赶紧踞坐一旁，恭顺地伺候他吃饭。
"大哥，凉州歌伎收集得如何？"坐在他下首的是个比他更年轻的男人，五官跟他有些像。虽不如他长得英俊，却少了几分戾气，看上去顺眼多了。应该是他的弟弟。
"这一路来的凉州流民里竟找不出什么好货色来。挑了许多日，连这一个，统共才六名。"他将酒一气喝完，漂亮的浓眉皱起。
"大哥若不是脾气太躁杀了四个，早已凑足十人之数。"那人笑着摇头，"陛下今日已至逍遥园。明日要到新建的草堂寺祈福。听说陛下请了居凉州多年的西域僧人鸠摩罗什做国师，明日想必会听法。大哥明日一定要抓紧赶路。到逍遥园见了陛下，献上这些女子，陛下定会开怀。姚邕的谗言便无须担心了。"
我呆住。明天就能到逍遥园？明天我就能见到罗什吗？
"发什么愣？"赫连勃勃脸上阴冷更甚，长臂将我揽入怀，犀利眸子在我身上打转，"看你还算有趣，今夜就由你伺候本将军吧。"
"将军错爱，乃妾身之幸。"我心一慌，忙不迭说道，"只是妾身癸水在身，不可污了将军。"
他高挺的鼻子里冷哼出声，薄唇微微上翘，意味深长地冷笑："是不是，一看便知。若你有胆骗本将军，是想留下手，还是脚？"
冷汗涔涔，渗出额头。我把手暗暗伸进袖子，握住了麻醉枪。
"大哥，我今日也只搜到四个。你若杀了这个，明日怎交出十人来？"他的弟弟嚷嚷出声，"今晚就让我的侍妾伺候你吧。"
赫连勃勃点头，将我放开。我赶紧收拾了几案上的餐碟，急匆匆退出他的营帐。一直到睡下，我都禁不住心里发寒。
第二天一早便拔营赶路，一路上走得极快，马车颠簸到中午时分，终于停了下来。我们下车，看到置身于一处气派的园林之中。此处园林依山而建，山泉汩汩，大气自然。依傍的山势不高，却诸峰奇秀。参天松柏在雪地里傲然挺立，亭台楼阁掩映在皑皑白雪中，意境幽邃。
我心中明白，这里，正是自周开始，秦、汉、唐等十二朝皇家的鄠县上林苑。姚兴时期在此建了皇家林园--逍遥园。为了迎接罗什，姚兴特意下旨在园内建寺庙。因为主殿以草荐盖顶，便起名草堂寺。日后，罗什便在此设立译场，翻译了经论三百余卷。鄠县在解放后改名户县，草堂寺一直保留到了现代，罗什的舍利塔便保存在内。
正在暗想如何才能见到罗什，我们被领入一处庭院，一个四十多岁的妇人指挥我们十人换装。是一套宫女的装束：对襟、束腰，衣袖宽大，下着丹纱条纹间色裙。换好装后，由专人梳头，将发髻绾成单环髻式，高耸发顶，斜插一只步摇。被他们折腾好了以后，铜镜中照出的自己，与顾恺之在《女史箴图》里画的妇人一样了。
打扮停当，十个人都焕然一新。那几个女孩，本来就年轻，换上新衣后毕竟不脱女孩心性。人一高兴，马上便显露出青春靓丽的气息。唯有严静，仍是愁眉不展。她虽然不太乐意透露太多自己的事情，但我知她已嫁人，昨夜暗暗哭泣了一整晚。
那个精干的妇人指点我们见皇帝的礼仪，练习了几次。确定无误了，带着我们进入一间大殿。赫连勃勃也在里面，穿着紫色朝服。宽衫大袖，褒衣博带，黑亮的长发束入小冠。此刻的他脸上隐去戾气，倒显出俊逸翩然的风姿。
随着太监高呼，赫连勃勃疾步到殿门口，一众人等皆垂头下跪，姚兴来了。
"屈孑快快请起。"爽朗的笑声传入。我随着众人起来，偷眼看这个时代还算开明的一位君主。
明黄的锦绣宽衫，头戴黄金冠，与北方少数民族一样，非常高大。唇上留着两撇髭须，看上去颇为儒雅。他虽是羌人，却受汉化程度颇深。此时三十五岁，做了八年皇帝，国力正是最强盛之际。刚刚灭了吕氏后凉，吓得北凉沮渠蒙逊，西凉李暠，南凉秃发傉檀，皆来入贡称臣。所以，他意气风发，眉宇间带着得意之志。
"屈孑来得正好。朕之逍遥园，去年三月，竟有树连理，生于庙庭，青葱竟变为香芷。臣下奏曰：此为祥瑞大德智人将至。"他哈哈大笑着执起赫连勃勃的手，也不欲坐，便往外拉。看神情便知，他对赫连勃勃的宠爱非同一般。此时的姚兴肯定不知，他的国家，今后便是败落在眼前这个他自认为忠心耿耿的人身上。而赫连勃勃有实力反叛，也是姚兴宠出来的。
据历史记载公元四零七年，柔然向姚兴献马，重兵镇守朔方（今内蒙古杭锦旗北）的赫连勃勃，便将这批战马扣为己有。袭杀丈人没奕于，夺其兵马，叛后秦自立，建立了十六国中最后一个国家--大夏。
"此祥瑞果真印证。西域高僧鸠摩罗什法师已被朕迎为国师。今日，便要在朕新造的草堂寺开坛讲经。屈孑可与朕一同前去听法，时辰马上便到。"姚兴兴高采烈，目光发亮。他绝对想不到，眼前这个野心勃勃的年轻人，会在今后的七八年中，以打游击战的形式，不停袭击，拖得他几乎绝望。
"陛下乃万世明君，得此圣僧是众望所归。勃勃特进奉十名女子，以贺陛下。"赫连勃勃指着身后的我们，对姚兴恰到好处地拍马。
据历史记载赫连勃勃自立后，一直在等着姚兴的死。因为他知道，姚兴的接班人姚泓软弱无力。虽然后秦是亡在刘裕北伐，可是，最后捞到好处的还是赫连勃勃。刘裕急于回建康导演司马家的禅让，成了南朝宋的第一代皇帝--宋武帝。赫连勃勃接收长安，将后秦领地悉数吞并。
姚兴抬眼扫视一下，高兴地点头："这些女子颇有几分姿色，年岁亦轻，可充入官伎乐坊。"他对着带我们来的中年女子说道，"王嬷嬷，带她们前去乐坊教化歌舞吧。"
王嬷嬷领旨后，姚兴便不再有兴趣理会我们。叫下人备车，与赫连勃勃一同走了出去。
等姚兴走了，王嬷嬷告诉我们，乐坊在长安王宫内，离此四十里地。我们可收拾一下，一会儿便出发。我急忙做出一副痛苦样："王嬷嬷，实在对不住。妾身肚子绞痛，想去茅房。"
王嬷嬷嫌恶地叫我快去快回，我一溜烟小跑了出去。绕过茅房，趁人不注意，撒腿便跑。我今天一定要见到罗什，否则，一旦去了长安城，相距四十里，不知再见是何时了。
溜出庭院后，我向路旁遇到的太监打听草堂寺在何处。顺着太监指的方向，我用百米赛跑的速度狂奔。宽大的袖口和裙裾碍手碍脚的，索性拉起，无所谓形象了。跑了大约一里地，看到前方有寺庙模样的建筑，这便是草堂寺了。心跳快得要奔出胸膛，他，就在里面…
看到门口有卫兵看守，停下奔跑，该怎么混进去呢？眼睛瞥到院落一角放了把扫帚。我慢慢走过去拿了扫帚，整理一下衣裳头发，努力缓和呼吸，向草堂寺门走去。
果真被拦住了。我拔下头上的步摇还有耳环，偷偷塞给那两个士兵，脸上堆笑："小哥，妾身刚入逍遥园。今日当值，却迷路了，耽搁了时辰。望小哥帮忙，让妾身偷偷进去，免得被管教嬷嬷骂。"
士兵收了黄灿灿的东西，嘴角一撇，让我进去。
一条青砖路通往主殿，两旁尽是参天松柏。雪压在枝丫上，千姿百态。路上有执勤的兵士，直直站立。我低头拿着扫帚扫地，慢慢向主殿挪去。偷眼看兵士，并无异色，心中落了块大石头。
这条青砖路是那样漫长。我漫不经心地扫着，神思早已不在自己身上。一步步，缓慢地，走近他…
草荐盖顶的朴素大殿越来越近，心跳也越来越快。罗什，我等这一刻，已经六年。这六年相思虽难熬，可我好歹有小什，有与你血肉相连的牵挂。可你却一个人，在孤独中等待了整整十六年。时间在你我身上，为何一直这么不公？
缓步踏上台阶，一级，两级，三级。心跳声鼓着耳膜，咚咚地如雷般轰响。你现在会是什么模样？眼角的皱纹是否更多了？是否还那么清瘦？冬日里冻疮还会发作吗？
我双手紧抓着扫帚，慢慢朝殿门走去。高高的门槛，跨入后便是一个新的天地。你与我，在这道门槛后，能再次相聚吗？
脚怎么禁不住哆嗦起来？为何每一步都跨得那么艰难？似乎有很多人盘坐在殿堂内。是些什么人？我没时间细想。我的视线里，只有最前方高台上褐红的瘦削身影。
那个走下高台向我跌跌撞撞而来的高瘦影子，是你吗？我看不清，泪水挡住了我的眼，一片模糊。是不是有人在喧哗，为何我只感觉到周围一众人等的嘴唇翕合，却听不见他们在喧闹什么。
"啪！"
这一声响，清晰地传入了我脑中。是手上扫帚倒地的声音。不知为何，我连握住扫帚的力气也消失殆尽。
那个拦住你的明黄身影是谁？他为何拦着你？你说了什么，那片明黄不再挡住你？褐红色越来越近，水雾霭霭中，弥漫出亘古不变的牵念。那串经年累月磨损残破的佛珠，晃动在我眼前。身体沉重得如同灌了铅，再也撑不住，向前跌倒。
"我妻，你回来了…"
跌进了整片的褐红。温暖的气息将我紧紧围拢。一颗剧烈跳动的心鼓在耳畔，与我的心一起，勃发出强劲的动力。
"我回来了…"是我的声音吗？为何如缥缈的浮云，悠悠荡荡，飘上辽远的天际…
注释
①《晋书·赫连勃勃传》：赫连勃勃，字屈孑，匈奴右贤王去卑之后，刘元海之族也。…父卫辰入居塞内，苻坚以为西单于，督摄河西诸虏，屯于代来城。及坚国乱，遂有朔方之地，控弦之士三万八千。后魏师伐之…克代来，执辰杀之。勃勃乃奔于叱干部。…阿利潜遣劲勇篡勃勃于路，送于姚兴高平公没奕于，奕于以女妻之。
勃勃身长八尺五寸，腰带十围，性辩慧，美风仪。兴见而奇之，深加礼敬，拜骁骑将军，加奉车都尉，常参军国大议，宠遇逾于勋旧。兴弟邕言于兴曰："勃勃天性不仁，难以亲近。陛下宠遇太甚，臣窃惑之。"兴曰："勃勃有济世之才，吾方收其艺用，与之共平天下，有何不可！"…时河西鲜卑杜崘献马八千匹于姚兴，济河，至大城，勃勃留之，召其众三万余人伪猎高平川，袭杀没奕于而并其众，众至数万…
勃勃性凶暴好杀，无顺守之规。常居城上，置弓剑于侧，有所嫌愤，便手自杀之，群臣忤视者毁其目，笑者决其唇，谏者谓之诽谤，先截其舌而后斩之。夷夏嚣然，人无生赖。
八十五 衷情相诉
笃笃敲门声，屋外传来恭谨的声音："师尊，晚课已开始。"
淡然的声音回复："僧肇，你代为师主持吧。"
清冽的沉稳声音顿一顿又响起："还有，为师这三日里不出此门，饭食备两份送至此。汝等无须嗔怪，三日后为师自会回复平常，主持一切事务。"
门外应诺，脚步渐远至无声。他回头看枕上摇头的我，轻轻捂住我的嘴，温柔一笑："不要劝。等了十六年，就让罗什任性三日吧。"
他从枕下摸索出泛黄的笔记本，打开，里面夹着我和爸妈的照片，四角磨损得厉害，幽幽叹息由耳畔直沁入心扉："十六年里，每日都枕着它一同睡。每当想你太过揪心，便向佛祖乞求：若有生之年能再见我妻，唯望佛祖舍我三日，只陪伴妻，不做其他。"
泪水涌出，顺着脸颊滑落到披散的长发上。他半支起身，深渊一般的浅灰眼眸在我脸上徜徉，骨节细长的手指触摸着我的五官，一路下滑，"艾晴，让为夫再好好看看你…"
纤长的手抚摸过我的颈项，到达锁骨，再往下滑，眼波随着手一路细细看。身体在他的专注下迅速发烫。他的呼吸又开始不稳，眼神迷离，俯身吻住我。
我拉住他的手，凝视他眼角深刻的皱纹，柔声劝："今天便歇歇吧，别累着…"
"不累。"他的手依旧向下滑，停在了我的小腹上，声音急切，"刚刚只顾缠绵，却未曾看到。这是什么？如何又受伤了？"
我下死劲咬住唇，唯有疼痛才能让我意识到他真的已经在我身边，吸一吸鼻子告诉他："是剖腹产生小什时留下的。我的时代可以直接剖开肚子把孩子取出，免了生育之苦，而且很安全。所以很多女人这样生孩子。"
他猛地抬眼，望进我的眼眸，低喃着念出："小什…"
我将手覆上他的手掌，微笑着说："是你的儿子，过了年刚六岁。他跟你一样聪明帅气，很乖很懂事…"
"六岁…"他低垂着头，原本优雅如天鹅的颈项上已显出几圈颈纹，再抬起时眼里含着氤氲雾气，"罗什十六年里一直在想，不知我们的孩子是什么样，是男是女也无从得知。本以为他有十六岁了，不想才六岁…"
"我带了很多他的照片。儿子还给你写了封信。"我哎哟一声拍脑门，"我的包还在刚刚的殿里，不知会不会被人拿走。里面有好多我带给你的东西呢。"
我懊恼地想，跟他碰面到现在，都过了快有两个小时吧？一心只顾着悱恻缠绵，浑浑噩噩全然忘了周遭一切。仿佛身在云端，被绵白的云团包围着。云卷云舒间，缥缥缈缈，如梦似幻。触手碰到的是他的肌肤，喷在脸上的急促呼吸是他所发，眼前晃动的是他戴在胸前的结婚戒指。手腕上戴着的，是那串带有一生承诺的玛瑙臂珠。一切美得那么不真实。
他问了我详细情形，披衣下床，走出门去。不一会儿回来，告诉我已派人去取了。
我想起身，却被他又按回床上。细细看我，摇头微叹："艾晴，看你模样，一点未变，还比之前更美。罗什糊涂了，你现在是几岁？"
"三十三岁。"我笑着吸鼻子，"罗什，我认识你十年了…"
他笑得风轻云淡，眼角眯起时满是深深的沟壑，无情的岁月在他原本光洁的额头上刻上了几道抬头纹。他轻声说："罗什已是五十三岁，认识你四十年了…"
看着他睿智慈悲的容颜，五十三岁的他早已褪去年轻时的朝气蓬勃，眉宇间更添历经沧桑的恬淡魅力。他已是不可用"帅"字形容了，神情清鉴，洞彻一切。
"罗什，对不起。让你等了太久…"
他拂开我额头的碎发，一个轻柔温软的吻落上："你回来便好…"
相隔十六年，有那么多话要说。一直到点亮油灯，昏黄摇曳的灯光下，我们继续碎碎叨叨地谈话。没有重点，想到什么就说什么。恨不能把一切都告诉对方。
"罗什，告诉我十六年来你是如何度过的。"他自己过午不食，却不忘让弟子给我端来晚饭，是米饭和几样精致的小菜。他知道相较面食，我更喜欢米饭。在凉州时没有这条件，到了长安，终于可以吃到米饭了。
"依你所言，韬光养晦，几将所有能得到的汉书都读遍了。"他不让我起身，我便在床上就着几案吃。
"思考汉文音律规则，如何将梵文佛经译成朗朗上口之汉文，方便记诵。带领弟子修心养性，这十六年，倒也过得很快。"他柔溺地看着我吃晚饭，不停为我夹菜，"依你所言，不时做些谶纬预言。那五色丝烧灰又凝聚成形，不过是我想法混人耳目罢了。"
我愣住，有些口吃："你，你不是一向不屑投吕氏所好，不屑这种谶纬预言吗？"
"非是为吕氏所做。"他意味深长地一笑，"是为让姚秦国主知我有神力，愿聘我来长安作准备。"
这下真正发怔了。以前我劝他都被他严词拒绝，可现在…
看出我眼里的疑惑，他温润地笑笑，敛颜正色说道："艾晴，你告诉过我：不依国主，法事难立。这些枭雄，谁是真心奉佛？不过是想借着奉佛之名安顺民心罢了。既如此，我便使用这些能迎合他们的招数。只要姚兴能助我达成毕身所愿，又有何不可呢?"
心中感喟，他还是这样做了。以前的他是多么高洁正气，不屑这些掩人耳目的手法。可这个混乱的时代，终究改变了他。他最后的成功，还是因为这些不得已的改变…
"艾晴，你该知道，在姑臧最后一年，凉州经历了比十六年前更惨烈的饥荒。"①
我点头。这些我也曾告诉过他。他站起，背着手在房内慢慢踱步。瘦高的身子已有些微的佝偻，背影寂寥。
"沮渠蒙逊杀段业自立为王，趁此饥荒攻打吕隆。蒙逊初战不利，便带着万斛粮食在城外以赈灾之名，欲诱降吕隆部众。"
他停顿住，深吸一口气，声音发颤："吕隆拒不开城门，百姓无以为生，更无柴过冬。城内树木被砍殆尽，人相食之惨况每天发生。实在无活路了，百姓请求出城为蒙逊军队为奴为婢。吕隆怕蒙逊以粮食为饵煽动百姓造反，居然坑杀了数千名无辜平民！城内每天都飘着尸臭。吕隆降姚秦之时，姑臧城饿死者十余万口，整座城几乎成空！"
我已没有心思再吃了，披衣下床，走到他身边，将他微颤的手握住。他转头看我，轻轻将我拥进怀，咽一咽嗓子，垂下眼帘，哀伤悲悯之色布满睿智的脸："艾晴，尽管罗什已从你口中得知一切，也明知无力挽回。可仍四下奔走，能多解救数名百姓也好，却惹恼了吕隆。他下令坑杀百姓之时，我与弟子们皆被软禁。若不是吕隆为了降姚兴需要以我示好，只怕罗什也难逃饿死。这次，罗什连两百人都无法庇护…"
抚摸着他瘦削的背，辛酸难忍："罗什，对不起，这种艰难时刻我不在你身边。让你一个人受苦了…"
他摇头，将下巴搁在我头顶："被囚禁之时，罗什庆幸，幸好当初送你走。否则，你与孩儿若是在此，罗什怎忍你们受这样的苦？"
他略微离开我的身体，颔首一笑："罗什年少时一心希望建宗创派，成为一代宗师。经历凉州十七年才明白，自己建宗立派真有那么重要吗？我若执笔写大乘论著，除非迦旃延子，其他人皆不可比。但即便我能著书立论创立宗派，佛法不兴的中原，深识大乘义理者甚少，有多少人能理解？"
他放开我，在室内慢慢踱步，继而抬头朗声道："乱世之中最需要的不是大宗师，而是慰藉人心的佛法能普及众生。"
他站在窗前，转头看我，洞彻一切的笑容衬得他气度非常："所以罗什已不再求做什么大宗师。余下不多的几年生命，应做更有利中原佛法传播之事。只要能让更多人接受佛法大义，甚至贫苦百姓也能度成佛，便心愿足矣。这建宗立派之事，待佛法在中原弘扬至盛，自然有后世的智慧之人去创立。"
我昂头凝望他，清癯的脸满是岁月刻下的痕迹。额头上深雕出道道皱纹，眼睛略微一眯，眼角便扯出粗粗浅浅的纹路。唇边也有抹不去的细纹，笑起来时细纹愈深。眸子已不复年少时的晶亮，带着淡定的沧桑，却更加勘透人心。
建宗立派，成为一代大宗师，这是所有佛法大家的理想，也是他从十三岁起树立的志向，却在五十三岁时抛弃了。他余下的生命里，一心扑在译经上，没有著书立论。①在很多中土的佛教徒看来，能译出如此多重要的佛经就是无上的贡献。但对于他本人而言，译经是牺牲了他四十年的理想，用中国人能理解的方式让佛教迅速传播。要怎样的痛定思痛，才会让他作出这样的取舍？
而他，果真如后世一些佛教史家认为的那样，只是佛教传承中一位成功的教义传播者，一个"才俊明义"的法师吗？
他的弟子，什门四圣之一的竺道生，提倡顿悟，一切众生皆有佛性，是后世禅宗的最早雏形。
唐高僧吉藏以他译出的《中论》、《百论》、《十二门论》三部论典为依据，创立了三论宗，尊罗什为始祖。
高僧智顗选他所译的《法华经》为天台宗的"宗经"，天台宗也被称为"法华宗"。天台宗的影响力愈广，罗什的声望也愈高。
他译的《阿弥陀经》，文字简短，容易背诵，成了净土宗人人每天必读的"课本"。净土宗随着这部经的广泛传播而日益扩大其影响。
十三世纪，日本僧人日莲依他译的《法华经》在日本建立日莲宗，尊罗什为初祖。
这些，还不足以证明他的伟大，他是个真正的大宗师吗？译而不作的，还有一位大宗师，那便是玄奘。没有自己的著作遗世，也丝毫无损这两位大师的宗师地位。
鼻子又开始酸涩难忍。看着他睿智悲悯的眉目，我明白，他不在意是否做宗师，他也没时间去在意了。他的生命，还有更重要的事情在等着他。我再次投入他怀里，圈住他的腰，听着他的心跳声，泪又禁不住滴在褐红僧袍上。而他，只是温柔地为我吻去眼角的泪，风轻云淡的笑包容着我，暖出一片温馨…
背包是第二天一早拿回来的。我迫不及待地拿出一大沓照片，按照时间顺序给罗什一张张细细讲。从小什刚生下来，到他为我过三十三岁生日。上千张照片，都是一日之内从我的手提电脑和手机里打印出来，几乎耗完了小聂的胶纸。
他一张张翻得极慢，似乎要与每一张上的小什重新度过这六年时光。情绪激动时几次忍不住老泪纵横。这样翻看着照片，一个上午悄然过去。
罗什的手颤抖了，呼吸渐重，颤颤巍巍地拿起最后一张照片。这是我走的前一天在雪地上拍的。我跟小什堆了两个大雪人，一个小雪人。小什把我脖子上的艾德莱斯绸系到一个雪人上，又把自己脖子上的玛瑙珠子做出心形放进另一个大雪人的心脏部位。然后摘了自己的帽子戴在小雪人头上。他说，这是我们一家。
小什站在代表自己的小雪人身边挥手，酷似罗什的小脸上笑如灿烂的阳光。小雪人身上，树枝歪歪扭扭地拼出几个英文字母。
我告诉罗什：这几个字母是I LOVE YOU，我爱你们！
罗什的手不住颤抖，泪水滴落在照片上，他赶紧用袖口擦去。我笑着抹掉眼角的泪，想起那天拍照的情形。小什当时取了我的丝巾，让我转过身，等他摆弄完后才让我看。当看到三个雪人身上代表我们三人的信物还有那行字时，我跟罗什一样哭了。这些点子，都是小什自己出的。那一刻，真的好想我们一家三口如这三个雪人一样，紧紧地拥在一起…
我走近坐在床沿的他，他一把搂住我的腰，埋首在我腹部，哽咽着声音："艾晴，一个人带孩子，辛苦你了。罗什惭愧至极，身为父亲，却什么都没做过…"
"罗什，别自责，你只是不得已罢了。"我吸一吸鼻子，尽力地笑，"对了，儿子还给你写了封信。"
我到包里寻出这封信递给罗什。他拆开，拿着信纸的手仍在颤抖。我探头问他："小什是用千年后的简体字书写，句式也跟古文不一样，需要从左往右横着读。你可需要我帮忙？"
"不妨事。"他看着信，鼻音很重，闷着声音回答我，"你的笔记，罗什已经反复看了上百遍，早已习惯了。"
小什的信我没有看过。这是他写给父亲的，虽然他没说不让我看，不过我还是得尊重儿子。我凝视着看信的罗什，他眉间渐拢，嘴角战栗，喉结在布了好几道颈纹的颈项中上下起落。看完后忍不住用宽大的袖子掩面，双肩微微抖动。
"罗什…"
他仍旧埋首在袖子中，闷闷的哭泣声传出，右手抖抖地将信递过来。我接过，看上面一笔一画幼稚的字体：
爸爸：
你好！我是小什，你的儿子，我今年六岁了。
妈妈告诉我，你在很远很远的地方，火车飞机都到不了，所以你无法来看望小什。但是，妈妈说，你很爱妈妈和小什。你每天都在想念我们，你是世界上最好的爸爸。
妈妈说我长得很像你。妈妈有时候会对我看着看着就哭，我知道妈妈是想念爸爸了。每年小什生日，妈妈要小什许愿。小什的愿望从来没有告诉过妈妈。小什的愿望是：爸爸可以跟妈妈在一起，这样，妈妈就不会经常哭了。小什不喜欢妈妈哭
妈妈带小什很辛苦，虽然有外公外婆照顾。但是妈妈很孝顺，说外公外婆年纪大了，不能老是让他们操心。小什每次一生病，妈妈都会急得好几个晚上不睡觉。妈妈很疼我，每天晚上都给小什念书。妈妈有时候也会生气，因为小什太调皮。不过爸爸放心，小什以后一定乖，不再惹妈妈生气。
妈妈说，她要来看你。小什知道，妈妈盼着来看你，盼了很久。她能来看你，小什也很高兴。小什也想来，可是妈妈说小什太小了，不能来。妈妈说，只要我好好学习，长大了当个像聂叔叔那样的科学家，懂好多好多东西，我就可以来看你。
虽然要有半年见不到妈妈，妈妈也没办法给小什打电话。但是小什知道，妈妈见到爸爸肯定很开心。爸爸要替小什照顾好妈妈。妈妈身体不好，经常会头晕没有力气，每天要吃药。但她工作一忙，就会忘了吃饭吃药，还经常熬夜看书写文章。小什以前都会提醒妈妈吃药，监督妈妈不许熬夜。妈妈在爸爸那里，爸爸一定要提醒妈妈按时吃饭吃药，早点睡觉。
妈妈说，她半年后会回来。小什本来希望妈妈能把爸爸带回来，可是妈妈说，爸爸不能来我们这里。所以，妈妈回来后爸爸不要担心。小什是男子汉，一定会快快长大，用心照顾好妈妈。
爸爸，你等我长大。我长大了一定会来看你。
您的儿子：小什
我的泪也忍不住掉落。这孩子，才六岁就这么懂事。他生日时对着蜡烛默默许的愿，竟是希望父母在一起。无法给他一个完整的家，无论如何，都是做父母的不该啊…
罗什将我抱进怀，紧紧地拥着，热泪滴上我的颈项："我妻，谢谢你把儿子教得这么好。罗什对不起你，对不起儿子…"
我们相拥着哭了很久。那一刻，眼前不停晃动着他可爱的小脸。我想儿子，想得心都揪成一团了…
好不容易我们的情绪都平静了下来。他拿着小什的信又细细看了一遍，再抬头时，脸上有一丝凝重："艾晴，你这次来，只能待半年吗?"
我缓缓点头。本想过几天再告诉他的，不料还是被儿子说了出来。他眼神一黯，站起身踱步到窗前，眼睛落在窗外的松树上，半天没有言语。
心里凄然。我何尝愿意只陪伴他半年呢？可是，就连这点时间，也是向老天爷偷来的。我走近他，柔声唤："罗什…"
他转身，眼里不复悲戚之色，翩然一笑，风轻云淡。他搂住我的肩，与我一起笑看雪中的劲松："佛祖能让你我夫妻有生之年再相聚，罗什已感激不尽别无所求。半年，足够了…"
我也笑了。是啊，有半年呢。只要我们好好珍惜这半年的点点滴滴，我们可以过得比几十年还有意义，不是吗？靠在他肩头，感觉心中满溢的幸福与满足。心，变得柔软如棉。
相互倚靠了一会儿，他转头问我："艾晴，你的血虚之症，仍需日日服药吗？"
唉！这个小什，干吗要把什么都讲出来呢？早知道，就应该先检查他的信。
不想告诉他实情让他担心，我便轻描淡写地说："没关系的。我有一张药方，可以治疗血虚。只要日日吃，便没事了。"
我去包里把小聂打印出来的药方递给罗什，他仔细看了，点头称妙。自己去誊抄了一遍，将打印版本交给我收起来。然后带着药方出去了。
那日他回来后我一直在跟他讲小什，一点一滴的细节也不放过。只是隐瞒了小什出生时的白血病和后来的骨髓移植手术。他一直如饥似渴地听着，听到儿子的早慧与早熟，会心地点头赞扬。听到小什调皮捣蛋，会皱眉摇头，又忍俊不禁。