一路上，我们没有过多的交谈。车内放着音乐，是外文歌曲，悠扬的调子，低沉磁性的男声。
后来我在那歌声里竟然睡着了，还做了一个梦。梦里我回到了七岁那一年，母亲嫁给了一位姓季的叔叔，婚礼过后照样是去蜜月。临走前，母亲领着一个阿姨到我面前，对我说，她不在的这些天，家政阿姨会过来帮我做饭。最后她摸了摸我的脸，说，寻，不过晚上你要一个人睡觉了，害怕的话，就开着灯。当天晚上，下起了大雨，雷鸣电闪。季叔叔的房子很大，我把房间里所有的灯光都打开，可依旧还是很害怕很害怕，我蜷缩卧室角落里，紧紧抱着一只玩偶，雷声轰鸣里，眼泪滚落如窗外的大雨…
“嘿！嘿！醒醒，醒醒，小寻！”
我缓缓睁开眼，对上傅家宁担忧的眸子，他问我：“做噩梦了？”
我呆呆地望着他。
他忽然伸出手，在我脸颊上擦了擦，我一怔，然后伸手摸脸颊，原来我在梦中哭了。
他说：“下车吧，今晚就在这个小镇住。”
下了车，我才发觉，竟已是深夜，陌生的小镇里灯火阑珊，这已属北方地界，冷冽的寒风如刀般扑在脸上。
我们是在第二天下午抵达H城的。
看着车窗外洋洋洒洒飞舞的雪花，我忍不住摇下车窗，伸出手去接。北国冷冽的风呼啸而入，傅家宁也没有阻止我，只让我将围巾蒙住脸。
我们没有在城里停留，他将车直接开到了一个大型的滑雪场。他说，这是他最喜欢的户外运动。
我从未见过那样辽阔的雪地，一望无际的白，没有尽头，就像梦境一样。我站在这片盛大的梦境里，眼睛追随着傅家宁从坡上俯冲而下的矫健的身姿。
我静静地想，他的姿势可真漂亮啊。
没想到第二天晚上，我竟然病倒了。我蜷在被子里，越来越难受，头痛得厉害，浑身都在冒冷汗，却不敢出声。不知过了多久，我昏昏沉沉中，房间里的灯亮起来，有一只手覆在我滚烫的额头上，我听到他低低的声音：“原来发烧了…我就说你怎么不睡觉在床上翻来翻去的呢…”
我再醒来时，已是第二天的中午，人在医院的病房里。
我环视了一圈，病房里空荡荡的。我心里一慌，翻身坐起来，病房门这时被推开，傅家宁提着粥走进来：“醒啦？饿不饿？我买了燕麦粥。”
我的眼泪忽然就哗啦啦地落下来。
“怎么了？是不是哪里不舒服？我去喊医生！”他急匆匆地往外面跑了。
我流着泪摇头，不是的，不是的。我只是害怕被抛下，害怕一个人。
我们在医院住了两天就又回到了滑雪俱乐部，我感冒初愈，傅家宁也不敢再将我带上滑雪场。趁他去活动的时候，我就在俱乐部里溜达。俱乐部里有一些卖纪念品的商店，我站在一个玻璃橱窗前，盯着里面一套瓷娃娃看，那套娃娃一共十只，各种滑雪的动作活灵活现。
我看了良久，忽然，有人站到我了身边，过了一会，我听到傅家宁的声音：“你喜欢啊？”不等我回答，他已经喊来导购员，指着那套娃娃说：“这个帮我包起来。”
“不…”
我的话被他打断，他蹲下来，握着我的肩膀扭向他：“小寻，痛呢，就要喊出来，喜欢呢，就要说出来。这才是快意人生，知道吗？”
我忽然就想起母亲的话来，她说，寻，你要学会坚强，学会忍耐。人生忍一忍，也就没什么过不去了。
后来很多年，我总是问自己，为什么会喜欢上傅家宁，明知道我跟他是那样的一种关系。
是从这一刻开始，他对我说，痛，可以喊出来，喜欢，就要说出来。那是一个战战兢兢内心敏感的十二岁女孩子，最想听到的话。
我十三岁到十五岁的这三年间，没有再见过傅家宁，一次都没有。
那年春节过后，他被单位外派到南美州。他是一名时政记者，满世界的跑。
他临走的前一晚，过来同傅叔道别，那晚母亲亲自下厨，做了满满一大桌的菜，很多是我爱吃的，可我却没有半点胃口。低着头，扒拉着米饭。
他离开时，傅叔与母亲送他到门口，母亲又叫我：“傅寻，过来跟叔叔道别。”
我从沙发上站起来，看见傅家宁正笑望着我，我转过头，一言不发飞快地跑上了二楼。
我站在卧室的窗户边，将窗帘拉开一角，看到他正穿过花园，走到铁门边时，他忽然转身，抬头往我房间的方向望了眼。
我忽然飞速跑下楼，出门时，撞到了正进来的母亲，我推开她，不要命地跑出去，将她的惊呼声抛在身后。
我气喘吁吁地站在傅家宁的车边，他刚打开引擎，偏头见了我，惊讶地放下车窗。
我望着他，却不知说什么。
他将引擎关掉，趴在车窗上，静静地等我开口。
僵持了片刻，我终于低声开口：“可以…可以给我写信吗？”说完，我忐忑极了，低着头，双手紧张地绞在一起。
“好啊。”他轻笑一声，然后发动了引擎，离开之前，他忽然伸出手，揉了揉我的头发：“小寻，记住我对你说过的那句话。”
他没有食言，他离开一个月后，我收到他从哥伦比亚寄来的第一张明信片。他的字迹龙飞凤舞，像他那个人一样随性恣意。明信片的版面有限，他只写了寥寥数语，我却将那短短几行字，反反复复看了几十遍。那天晚上，我抱着它甜甜地沉入梦乡，后来我还做了一个瑰丽的梦。
在我的抽屉里，有一只方方正正的铁盒，那里面，装着三年间傅家宁从南美各地寄给我的明信片。那些明信片的图案，都是当地的风景，有漫长的海岸线，也有茂密的原始森林。其中我最爱的一张，来自阿根廷的乌斯怀亚，苍茫的海岸线上，静静地伫立着一座灯塔。背面他写着：人人都说乌斯怀亚是世界尽头，这里是通往南极时最后的补给站，这里有着世界上最迷你最遥远的小邮局，这是来自世界尽头的问候。我一切都好，勿念。
我一切都好，勿念。
这是他每一张卡片上的最后一句。
可是，他不知道，我想念他，没有哪一天不想念他。
我指腹缓缓滑过那座灯塔，乌斯怀亚，乌斯怀亚，我在心底轻轻地念着这个名字。总有一天，我会亲自去到那里，仰望这座世界尽头的灯塔。
与他一起，走到世界的尽头。
那是我十五岁时，最大的，唯一的，心愿。
再见到他时，有点猝不及防。
是在医院里，他躺在床上，脚上打着石膏。
我站在病房门口，眨眨眼，再眨眨眼，生怕是自己的错觉。
母亲回头喊我：“傅寻，你愣着干嘛呢！快过来！”
我慢慢地挪到他的病床前，他瘦了很多，大概有伤在身，胡须也没怎么刮，下巴上青青的，脸上尽显倦容。我看着他的石膏腿，眸中忽然涌起大片的雾气，握紧拳头，不敢吭声。
母亲嗔怪道：“傅寻，你怎么回事呀，不知道叫人吗？真是越大越没礼貌！”
傅叔笑说：“这么多年没见，小寻怕是不认识她小叔叔咯！”
我咬着下唇，沉默着。我怕自己一出声，是哽咽的。
“嘿！小寻，好久不见。你都长这么高了。”他语调同我记忆中一样，温温柔柔的。
趁着傅叔与母亲去找医生问情况了，我在床边坐下来，摸摸他的石膏，轻轻地问：“疼吗？”
他说：“疼，怎么不疼！”
他又说：“嘿！正好呀，赚着休息一阵子！你说是不是因祸得福？”
他总是这样乐观、豁达。
后来我听母亲说，他在一次采访中出了车祸，当时伤得挺严重的，却坚决没告诉家里，直至伤好了许多，才转移回国内。
在医院住了几天，傅叔便将他接回了家里。
那些天，我一放学，便急急忙忙地往家里赶，连画室里的课都不去上了。回到家，见母亲刚好端着药从厨房里出来，我一把接过来：“我去送。”一溜烟跑上了二楼。
傅家宁正坐在轮椅里，靠在窗边埋头看一本书。我将药端给他，他皱了皱眉，捏着鼻子慢慢喝下去。
我在一旁直偷笑，原来他跟我一样怕喝中药啊！
我们说了一会话，他便有点倦了，让我扶他上床休息。他闭上眼，很快便进入了睡眠。我没有立即离开，而是坐在床边，凝视着他。
只有这样的时刻，我才可以肆无忌惮地看他。
我缓缓伸出手，迟疑了下，最终慢慢地触摸到他的面孔，我的手指忍不住轻颤，这是他的眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇…这无数次入我梦来的眉眼，终于，在这一刻，与我的温度相贴。
当我的嘴唇贴上他的时，我听到自己颤栗的心跳，如擂鼓般。只一秒，我便迅速直起身子，满脸通红地转身。
我的眼睛蓦然睁大，而站在门口端着一碟水果的人，也正震惊地瞪大了双眼。
母亲将我拽进她的卧室，满脸惊惶：“你…你知道自己在做什么吗？”
我平静地说：“我知道。”
母亲一怔，继而低吼：“他是你叔叔！”
我咬了咬唇：“我们并没有血缘关系。”
“傅寻！”母亲扬起手，在半空中忽又顿住，颓丧地放下来：“你现在姓傅！你的户口登记在你傅叔名下！”
我重复道：“我们并没有血缘关系。”
“你…”母亲指着门口，手指发抖：“你给我出去，出去！”
我默默走出去，我并不害怕被母亲知道，我只是喜欢上了一个人，这并没有什么错，也没有什么见不得人的。
自那晚之后，母亲便再也没让我给傅家宁送过药，也阻止一切我单独跟他在一起的机会。没过多久，他去医院拆了石膏，腿伤渐渐痊愈，他搬回了自己的公寓，之后他销假回去上班，开始了忙碌期，我见到他的机会更少了。
这天放学，公交车上，坐在我前排的两个女生一直在聊天，她们的声音不低，我断断续续听到了一些。最后，其中一个对同伴说，既然喜欢他，你就要告诉他啊！
忽然间，另一个声音响在我耳畔，小寻，喜欢呢，就要说出来。
我心里一震，在下一站立即下车。我站在路边给傅家宁打电话，他正好在家。我拦了一辆出租车，直奔他的公寓。
我到的时候，他正在阳台上给那些花花草草浇水，他扭头跟我打了声招呼，又专注在植物上。
“傅家宁，我喜欢你！很喜欢很喜欢你！”我闭着眼，大声地说。
然后，我听到重物坠落的声音，是他手里的铁皮花洒。
再然后，是长长久久的沉默。
我在那难熬的沉默里缓缓睁开眼，对上他乌黑深邃的眼眸。那眸中，是我从未见过的凝重。
过了许久，他慢慢走到我身边，艰涩地开口：“小寻，你知道你在说什么吗？”
我仰头望着他：“知道。是你对我说的，喜欢，就要说出来。”
他闭了闭眼，双手掩面。
良久，他的声音从指缝间低低的泄露出来：“噢，该死的！”
我站在他面前，等待着他的宣判，时间一分一秒过去，我的心也一点一点沉下去。
他终于肯面对我，他说：“小寻，我也喜欢你，可是，那是亲人间的、朋友间的喜欢。你明白吗？”
我不知道自己是怎么走出他公寓的。外面不知什么时候下起了雨，正是这个城市的梅雨季节，雨说来就来，淅淅沥沥的，空气一股子黏湿味道。
回到家时，已经很晚了，母亲却没有睡，她见了我，劈头盖脸将一个东西砸在我脚下。我扫了一眼，然后脸色剧变。那是我的日记本。
“你偷看我的日记？”我叫道。
“是，我看了，全看了！”母亲也提高声音，怒意中带着颤抖：“傅寻，你怎么这么不知羞耻，啊！”
她的话彻底刺激了我，我吼道：“我怎么了我？我不过是喜欢上一个人，我做错了什么！我就是喜欢他，我爱他！”
母亲气的浑身发抖，一个巴掌甩过来：“你不要脸！”
从小到大，她冷落过我，呵斥过我，却从未打过我。我摸着火辣辣的脸颊，眼泪掉下来，难听的话也脱口而出：“你没有资格骂我，这些年，我姓过季，姓过周，现在姓傅，可是我却连自己的亲爸爸是谁都不知道！你不是喜欢反反复复结婚嘛，这次你怎么不跟傅叔离婚了！快离啊，你离了婚，我跟傅家宁就没有任何关系了！” 说完，我就捂着脸跑出去了。
我不知道，我这一转身，是最后一次见到我母亲。
第二天一早，我在画室的角落里被傅家宁摇醒。
我哭了一晚上，眼睛红肿着，眯眼看着他蹲在我面前，神色凝重地望了我许久，而后伸手缓缓拥抱住我。
直至我站在殡仪馆里，看到白布下那两具面目全非的身体，我才明白过来，他为什么那样看着我，为什么要拥抱我。
我伸手扶住墙壁，一阵剧烈的昏眩朝我袭击过来。我转身，紧紧揪住傅家宁的手指，仰头无声地望着他，希望他告诉我，这冰冷房间里寂静躺着的人，只是两个陌生人，不是我母亲，不是他哥哥。
可是，他凝重哀伤的神色已回答我一切。
这不是幻觉，不是南柯一梦。
母亲与傅叔，深夜里开着车寻找哭着跑出去的我，那时候雨愈下愈大， 在跨江大桥上，与一辆失控的大货车相撞，在被送往医院的途中，他们再也没有醒过来。
我死死掐着自己的掌心，直至痛意传来，可那点痛，不及心里的千分之一。
我一屁股跌坐在地。
一阵急促的脚步声走进来，而后是女人撕心裂肺的哭声：“家仁，儿子啊…”