陈年事
作者：蔚空
文案
石穗在刚刚上研究生时，认识了一个叫林沉年的男孩，彼此的人生，从此改变……
治愈（？）温馨（？）甜宠（？）
提示：
①非小白文
②女大男小
③男主不是坏孩子
内容标签：都市情缘 边缘恋歌
搜索关键字：主角：林沉年，石穗 ┃ 配角： ┃ 其它：
☆、第1章 楔子
拂晓的万米高空，晨曦越过云层铺洒在翱翔的飞机上。那暖暖的阳光，透过玻璃窗，将机舱内的乘客唤醒。
这是洛杉矶直飞江城的航班。经过一夜的高空飞行，即使是商务舱内的旅客，也从头一天光鲜的模样，变得有些疲乏不堪的狼狈。
舱内并没有满员，于是在清晨中显得有些安静。
中间两个并排位置的年轻女孩，此时正凑在一起小声讨论着什么。两人大约是家境富裕的留学生，有种不食人间疾苦的天真，她们在小声说话的时候，眼睛悄悄打量着走廊对面的男人，想必谈论的话题正是他。
男人很年轻，靠在座位上闭目养神，虽然戴着一顶棒球帽，遮住了眼睛上方，但露在外面的半张侧脸，仍旧看得这是一个异常英俊的男人。
靠走廊的那女孩终于有点忍不住，朝对面伸过半个身体，小声问道：“请问您是小年陈年吗？”
男人闻言，怔了片刻，才转过头，淡淡扫了两人一眼，语气倒是格外礼温和礼貌：“不好意思，你们认错人了。”
女孩有点悻悻地在自己位子上坐好，小声嘀咕：“原来不是啊，可是长得真的很像诶！”
坐在内侧的女孩道：“我早说不是，这个人的气质和小年完全不像嘛！”
“这也说不定，当初小年才多大，这都已经四年过去，气质肯定会改变很多。”
林沉年闭目靠在椅背上，女孩们细声，传入耳里，他嘴角淡淡扬起，露出一个不以为意的弧度。
近乡情怯。
这是林沉年走出航站楼，脑子里忽然冒出的感觉。
他拖着一只简单的行李箱，头顶帽檐下，是一张年轻英俊的脸，只是明明是二十多岁的模样，却似乎有着历经沧桑的气质。
周围人来人往，偶尔有人会不经意看过来，又不以为意地移开。
四年时间，足以物是人非，芸芸大众，大概擅长的就是健忘，就好比林沉年自己。
他已经记不清四年前江城的天空，是否有过像今日一样的厚厚灰霾？
“沉年！”一道男声打断他的思绪。
一辆黑色的奥迪车停在对面，赵航从里面探出半个身体朝他招手。
林沉年勾起嘴角，淡淡笑开，拖着箱子走过去，在后备箱放好行李后，钻进副驾驶座：“师兄，不是说不用来接我的么？”
赵航边启动车子边笑道：“我怕你这么多年没回来，不记得路。现在坏人太多，你长得这么俊，万一被人拐走了，我们事务所岂不是少了一员大将。”
林沉年摇头失笑：“师兄，你真爱开玩笑。”
赵航笑：“我是讲真，你虽不在江湖，但江湖仍然流传着你的传说。”说完，他话锋一转，“怎么样？刚下飞机还习惯吗？有没有勾起你往日某些刻骨铭心的记忆？”
林沉年怔了怔，望向窗外闪过的风景，片刻之后，才摇摇头：“没有。”
有些人有些事，虽然从未跟人说起，却没有一天忘记。所以那不是记忆，是仍在发生。
☆、第2章 林沉年
刚刚十月份，江城忽然下了一场夜雨，气温骤降了十来度，颇有点从夏天直接入冬的架势。
石穗出门时，忘了看天气预报，还穿着昨天单薄的衣服，在公交车上尚且还好，但下了车之后，不知是不是这一带较偏人烟稀少的缘故，一阵凉风吹过，她不由自主地打了两个哆嗦。
马路对面大门边，白底黑字的标牌上“江城未成年犯管教所”几个字，在灰茫茫的天空下，显得已经有些陈旧。
石穗拢了拢衣服，穿过马路走过去。
石穗是江城大学心理系研一的学生，研究生方向是青少年心理问题，而少管所这种问题少年集中营，自然最佳实践地，于是在导师的介绍下，她这学期开始到这里做义教。
少管所的门卫是个面目和蔼的大爷，看到清秀文气的石穗，给她做了登记后，笑嘻嘻道：“小姑娘来教课，得要注意点啊，里面那些小子可都是坏得很，小心受委屈。”
石穗微笑点头：“嗯，我会注意的。”
石穗本科的时候，跟老师来过这里两次参观，还算熟门熟路。
办公楼中，所长办公室的门打开着，老所长正坐在里面看到报纸，听到门口的动静，不等石穗开口，已经举起手招了招：“石穗，快进来。”
所长姓李，五十多岁。
这位面目和蔼的李所长和石穗导师交情不错，之前被导师请去给他们做过几次讲座，石穗和她已经见过好几次面，算得上熟悉。
李所长的热情，一下将石穗独自前来的不适感消去大半。
她抿嘴轻笑了笑，走进去礼貌开口：“李所长，您好。”
李所长看了看墙上的钟表，呵呵笑道：“还有二十分钟才开课，你来得很早啊。对了，老吴最近怎么样？”
他口中的老吴，正是石穗的导师，她笑着点头：“吴老师挺好的，来之前还让我替他问候您。”
李所长乐呵呵点点头，递给她一本小册子：“这是这期开班的名册，有二十个人，都是所里问题最严重的孩子，上面有他们的情况，你先了解了解。”
石穗边点头边拿过那小册子。
她虽然没有直接接触过少年犯，但因为所学专业的关系，看过很多这方面的资料。手中这本名册的少年犯，跟她预想的差不多，每一个问题少年背后，大都有一个问题家庭，无论是富裕还是贫穷。
从头到尾翻完一遍，时间差不多。
门口一个穿着制服的狱警敲了敲门道：“所长，学员们已经安排好去了教室。”
李所长点点头：“小张，这是这期心理辅导班的老师石穗，你带她去教室。”又对石穗道，“小穗，你有什么问题，找小张就好。”
石穗起身，走到门口，笑道：“张警官，麻烦多关照。”
年轻的小狱警被漂亮的女孩叫了一声警官，有点不好意思地摸摸脑袋：“石穗老师，你叫我小张，或者我的名字张凯就好，叫警官有点别扭呢！”
石穗笑着点点头：“那你也不用叫我老师，我也只是学生呢。”
小张倒是自来熟，她这样一说，他带着她往教室走，说话间称呼已经自动改变：“小穗，所长有跟你说过吧，这些学生都是现在所里问题最严重的，课堂上可能会有遇到一些麻烦，不过你不用担心，我们两个狱警会坐在教室里维持秩序。这些孩子再恶劣，对我们警察还是很有忌惮的。”
石穗嗯了一声：“明白的。”
说是这样说，但当她踏进那间坐了二十个少年犯的教室，还是有点在她意料之外。
张凯简单介绍了一下她，就和另一位狱警坐在了教室后面。
石穗并不是真正的老师，她甚至还没有任何社会经验，所以即使早已经有了心理准备，但当她站在讲台上，面对着除了两个狱警之外的二十个未成年犯人，还是有短暂的局促和紧张。
但作为心理系专业的研究生，她很快让自己冷静，然后迅速地环顾了一遍这间教室，以及坐在座位上的二十个男孩。
他们之中最大的也不足十八岁，最小的大约才刚刚十四岁。但这些孩子犯下的罪行重者有杀人抢劫□□，轻者也是盗窃聚众斗殴寻衅滋事。
当然，让石穗产生紧张的并非是这些孩子背后的罪行，而是在这间教室里，这些十几岁少年们，肆无忌惮释放出的那种带有猥亵感的荷尔蒙。
二十二岁的石穗很漂亮，是那种中规中矩带着文气的漂亮，与现在她所处的这个地方，迥然不同。对于在少管所过着严苛枯燥生活的男孩，无能从生理还是心理，都足以产生躁动。
若不是有狱警在，里面几个恶劣的男孩，应该早已轻佻地吹起口哨。
将所有男孩扫了一遍的石穗，在心里将这些人分成了几类。
一类是那些目光肆无忌惮轻佻下流的男孩，典型是非观淡漠的不良少年，这类男孩大概占了一半。
一类是谨小慎微中规中矩的孩子，在看向石穗时，虽然也有兴奋，但都透着点小心翼翼。
剩下还有两三个，从进来就一直低着头，没有看过石穗哪怕一眼。对石穗来说，因为这几个孩子没有将任何表情透露给她，所以最难以捉摸。
石穗心里有了几分底，朝讲台下的声，淡淡笑了笑，用自我介绍的方式开始了她的第一堂义教课。
少管所这种定期开展的心理疏导课意义并不大，但人们总是希望能改变一点什么。
课堂的纪律比石穗的预期要好，大概这些少年犯对狱警有本能的畏惧，刚刚要有出格的动静，被在后方坐镇的两位警察轻声呵斥，便老实下来。
中途休息时，石穗每人发了一张问卷让这些特殊学员填写，而后拿着杯子去休息室喝水。
到了休息室，刚刚喝了一口水，李所长正好走过来，问：“怎么样？有没有闹事？”
石穗摇头：“那倒没有。”
李所长满意地点点头，忽然又想起什么似的拍拍脑袋：“我听老吴说，你想要做一个一对一的辅导，对吗？”
石穗笑着：“我想找一个比较特殊的问题孩子，作为毕业论文的研究案例。至于辅导，可能也谈不上。”
李所长对他招招手：“正好，我这里有个孩子，你看能不能帮帮他？”
石穗一听，便好奇跟着李所长回到他办公室。
他从文件柜里抽出一份卷宗一般的资料递给她：“这孩子叫林沉年，从看守所转过来这里快一年，几乎没有说过话。我仔细看过他的资料，跟别的孩子很不一样，他犯事前是重点高中的优等生，却因为失手将家暴的继父杀死，被判了三年，本来大好的前程，就这么没了，说起来真是挺让人唏嘘的。”
石穗接过那资料本，看到上面一张小小的大头照，大约是入狱后的照片，照片上的男孩留着短短的寸头，但长得很好看，尤其是一双眉眼，有些像是画出来般的漂亮，虽然青涩感未消，却带着一点淡淡的忧郁和漠然，是那种看一眼就会被人记住长相的男孩。
但是刚刚的半个小时，她的印象中并没有这样一个男孩。想来是应该在那几个一直低着头的孩子中。
李所长见她看得认真：“这份资料你先拿着看看，如果需要别的资料，我再去帮你找。”说着，长叹了一声，“我再过两年也要退休了，就想着能多帮一个是一个。不想这些孩子年纪轻轻就没有了未来，也不想让他们出去后自暴自弃，继续危害社会。没有人天生就坏孩子。”
石穗笑了笑：“您真是一个好所长。”
李所长无奈地摇摇头：“但是我能做得也实在不多，也做得不好。很多孩子从我这里出去，过不了几年，还不是又去了成年人的监狱。”说着，挥了挥手，“你继续去讲课吧，结束后我让小张将林沉年带到会客室，你和他谈谈。”
石穗收好手中的资料，点点头。
回到教室，小张已经将发下去的问卷帮石穗收起来。
都是很普通的问题，不过是让他们填写爱好、最重要的人，以及未来的愿望。
但作为一个心理系学生，这些问题的设置，已经能让石穗了解部分少年犯的心理。
石穗在台上快速翻阅了一遍。
这些孩子大都是学渣，甚至没上过几年学，字写得歪歪扭扭，还有好几份，寥寥几句话中就有好些错别字，一些人的答卷，一看就是敷衍了事，并没有认真作答。
而其中最特别的一份，是一张白卷，唯独填写了答卷人的名字。
林沉年。
三个隽秀的行书字体，显得鹤立鸡群。
石穗视线在这空白的问卷上停留了几秒，而后抬头望下去。
在一众轻佻的不良少年和畏畏缩缩的男孩中，只有三个男孩子一直垂着头。
他们穿着一样的囚服，留着相同的板寸，因为低着头，看不到五官。但石穗还是从这三人中辨认出谁是林沉年。
她看不到他的表情，可也觉得在这些少年中，那是一个非常特别的男孩。好像有一种茕茕孑立的孤独，也有一种桀骜的清高，也或者还有一些无能无力的自我厌弃。
石穗平静地收回视线，继续她的第一次讲课。
一切顺利。
虽然石穗明白，她这一节教科书班的讲课，并不会对这些少年犯有任何启发和醒悟，甚至可能没有几个人真正听进去，因为这些半成熟的男孩，旺盛的荷尔蒙让他们对她这个忽然闯入的年轻女孩，远远大于她口中那些枯燥的说教。
二十个少年犯在狱警的指挥下，排队出教室。
石穗一直站在讲台，不动声色地观察着这些少年离开时的模样。
她认出照片中的林沉年，他低着头夹在队伍中，中等个子，身体单薄削弱，麻木冷淡的侧脸映在她眼里。
☆、第3章 初见面
看守所的单人会客室内，石穗坐在中央的桌子旁，认真看着手中林沉年的资料。
其实资料只有几页，大部分就是法院当时庭审的记录，还有他曾经上过的学校。
在犯罪前，这是一个典型的家境贫寒，但学习优异的男生。当初案子审理时，甚至有他们学校师生联名请求轻判的请愿书。
而凑巧的是，林沉年念的高中，正是石穗的母校，江城二中，也是江城最好的高中。只不过他进入二中时，她早已毕业两年。
“小穗……”狱警小张推开门。
说完，他示意身边的男孩进屋，然后领着他在石穗对面坐下，用一个狱警对犯人的语气道：“林沉年，这是接下来给你们教心理辅导课的石老师，我们特意安排你跟他谈一谈。你有什么问题都可以跟她说，不要什么都闷在心里。”
石穗将手中的资料及时合上，笑着朝小张点点头：“谢谢你，小张警官。”
小张回道：“这是我应该做的，我先出去了，你们聊，有什么事叫一声就好。”说着，又拍了拍坐在椅子上，仍旧低着头一言不发的林沉年，“好好跟石老师聊聊，别跟个蚌壳一样，嘴巴撬都撬不开。”
目送小张离开，石穗看向对面的林沉年，云淡风轻一般开口：“你好，林沉年。”
林沉年没有任何反应，只是继续低着头，像是没有听到她说话一样。
或许是因为他这种不对自己的直视，让石穗能够放肆地上下观察他。
他一双手此时正放在桌面上，手指颀长而粗糙，并不像一个十七岁男孩的手。
他双手的姿势，没有捏着拳头，或者绞动手指，而是呈放松状放在桌面，说明他此时并没有局促不安也没有任何紧张。他可能只是对与这场所谓的心理疏导或者会面不以为意，这种不以为意也许是因为麻木，也许是因为抗拒。
见他不抬头，也不打算回应自己。石穗笑了笑：“林沉年，我们的谈话时间是三十分钟，所以你是准备在接下来的二十分钟，都不打算开口跟我说话吗？”
林沉年放在桌上的手指，微微动了动，但仍没有任何回应。
好在，这一切都在石穗的意料之中，她并不认为，一个在少管所呆了一年，几乎一言不发的男孩，会忽然对一个陌生人敞开心扉。
于是，她笑了笑，自顾地继续开口：“所长把你的情况跟我说过。你放心，我并不是来跟你说教的，我自己也只是个在读的学生，会说的道理不多，我就是想跟你随便聊聊。”
“你看到你资料，说你之前是在二中念书。很巧呢，我也是二中的，不过我已经毕业好几年，之前我们有个化学老师特别凶，姓赵，大家背后都叫他金刚赵，不知道他有没有教你们……”
她虽然努力说得自然而然，但这种没话找话，看起来很徒劳。
石穗自己其实也不过二十来岁，常年在象牙塔生活，人生阅历有限，那些理论知识在面对实实在在的对象时，显得很苍白，即使这只是一个比她小五岁的少年。
林沉年不仅没有开口，甚至都没有抬头看石穗，哪怕是一眼，而他整个人还散发出了一些很明显的排斥气息。
到了后来，小小的会客室内，整个气氛变得异常尴尬，石穗只能有些挫败地打消头一次会面就让林沉年开口的念头。
她看了看腕上的手表，轻轻叹了口气：“好吧，今天我们就聊到这里，下礼拜再见。”
她说这话时，不动声色地注视着对面男孩的反应，只见他依旧低头不看自己，但放在桌面的手，微微动了动，像是在表示他如释重负。
小张进来的时候，朝石穗做了个询问的眼神。石穗无奈地摊摊手，表示无能无力。小张像是意料之中一样，给了她一个安慰的表情。
“林沉年，谈话结束，跟我回去。”说着，他似是有点恨铁不成钢道，“你说说你这小子怎么回事？这么漂亮的老师跟你谈心，你竟然还是一句话不说。我看你这嘴巴真是要变成蚌壳了，赶明我找根棒子给你撬一撬，看能不能张开？”
他语气带着善意的玩笑，后面的石穗不由得轻笑了一声。
从少管所回到家中，已经暮□□临。
石穗煮了一碗简单的清汤面，随便吃了几口，就没了有胃口。
将碗筷扔进盥洗池，也懒得洗，回到自己房间，打开书桌上的电脑。
这个年代的电脑，远远还没有到普及的程度，石穗的电脑是研究生开学时，母亲买给她的礼物，但她用得并不多。
打开文档，敲了几个字，似乎找不到感觉，干脆将电脑关掉，拿出本子和笔摊开。
一个曾经成绩优异，意外入狱后，长期沉默不语的男孩，完全引起了石穗的兴趣。这种兴趣与其说是同情，不如说是因为找到一个值得研究的案例而兴奋。
她从包里翻出李所长那份林沉年的资料，打开第一页，对着那张小小的照片认真又看了看。照片是的林沉年，那双黑乌沉沉的眼睛，在屋内的灯光下，像是黑夜里的星子一样，以至于让石穗有种错觉，好像她在看他时，他也正透过那照片与自己对视。
她摆摆头，将这种莫名其妙的念头抛开，自顾地笑了笑，将资料本合上，将手中的笔握正，慢慢在桌面的本子上写下几排字。
林沉年，17岁，男，因意外杀人入狱，目前在江城未成年人管教所服刑，无前科，入狱前曾是江城二中高二学生，成绩优异。入狱后，沉默寡言，拒绝与人沟通，有自暴自弃的倾向。
她简单记录了一下，正停下笔思考，客厅的电话铃声突兀地响起来。
石穗这才想起来，今天是母亲固定给她打电话的日子，她赶紧放下笔，踩着拖鞋啪嗒啪嗒来到客厅。
接起电话后，她立刻乖巧地唤了一声：“妈妈！”