两个人，在一起四年多，从接吻、拥抱，发展到曾经有一次赤/裸相呈，离发生关系仅有一步之遥。
但仅仅只有那一次。
后来，梁堰秋总是很注意，避免让两个人意乱情迷不可控制。
她心里很明白这是为了什么。
他怕自己负不了责。
蒋西池和方萤领证，来家里做客。
她没法欺骗自己不羡慕，不管是方萤，还是蒋西池，他们两人认定了的事，总会一往无前。
这一次，她久违地发了火，骂他是怂包。
她在阳台上被江风吹得毫无知觉的时候，梁堰秋终于出来。
抱着她，身体都在发抖，他说，“…我怕。”
“没什么好怕的。”
她踮脚把自己迎向他，没觉察到其实自己也在发抖，“…你还想着随时撤退吗？我不用你负责，我能对自己的每一个决定负责。”
窗外，能听见隐约的风声。
他们裹在被子里，很慢，很缓。
疼过没多久，她坚持让他躺下去，自己来主动。
“…对不起。”
顾雨罗鼻尖上有汗，脸上泛着浅淡的红色，“…对不起什么？”
“第一次就…”
“还好…”
梁堰秋撑起身体，吻住她，沉声而笃定的，“顾雨罗，我爱你。”
12
他突发奇想，要办一场婚礼，她几乎没犹豫就答应了。
医院工作忙，她还得额外抽出时间参与到婚礼的筹备，累，但也很开心。从翻糖喜饼的样式，到捧花的搭配，琐碎又充满乐趣。
这期间，当然最困难的事是说服父母。
自高三时执意放弃保送开始，她与父母之间，之前那样严格的管教与被管教的关系就被打破了。她态度强硬，跟家里冷战了整整一个月，之后又耐心地安抚谈判，终于取得家里的同意。
准备了三个月，婚礼如期举行。
在梁堰秋的注视之下，一步一步走到他的面前。
四目相投的时候，她发现他眼睛里也同样闪着泪光。
晚上，打发走了闹洞房的大家，他们终于有了单独相处的时间。
新婚之夜，似乎一般也不会拿来做别的。
快到正戏的时候，梁堰秋才发现这个酒店里，居然没有安全/套。
他正要退，顾雨罗却凑近，“…都结婚了，你怕什么。”
梁堰秋却笑一笑，坚持退开了，“你才刚进医院，万一…还打不打算发展事业了。”
“当你梁家的少奶奶，蹭吃蹭喝不行吗？”
梁堰秋抱着她，“…不是真心话就不要瞎说了，我还指望着你成为著名心外科专家，然后我接着吃软饭呢。”
顾雨罗沉默着，抬手把台灯摁了，没接他这茬，“…睡吧。”
他在想什么，她比谁都要清楚。
13
冬天到来的时候，梁堰秋突然犯病。
起初在A市，后来转去首都心外科最好的医院，即便如此，情况也在一天一天恶化下去。
这个年，顾雨罗是陪他在医院附近的酒店度过的，连同梁爸爸和梁妈妈。
晚上在酒店吃过团圆宴，顾雨罗和梁堰秋回到房间。
他们开了电脑，一起玩一个叫做“黄金矿工”的幼稚游戏。
顾雨罗不在状态，总是拖后腿。
梁堰秋笑着，“…再来一局？”
顾雨罗把电脑一推，“不来了，我去洗澡。”
她不缓不急地走进了浴室，却没把门关上。
梁堰秋顿了一下，叹声气，从床上爬起来，走进卧室，一把把撑着流理台泣不成声的顾雨罗抱进怀里。
“小顾，你听我说…”
顾雨罗一声一声哽咽。
“你肯定很怨我，怎么证都不肯跟你领是不是…我不能这么自私，不能害你，让你平白无故变成一个二婚的身份，你还这么年轻…”他只是用力地，用力地抱住她，“…如果真的领了证，我有什么三长两短，你肯定要替我守寡一辈子，我不怀疑，你就是这样的性格。所以…”他嘴唇蹭着她的额头，“你答应我，如果我…你要忘了我。”
“…我不答应。”
“答应我，好不好？不然我没法安心。”
只有一声比一声更激烈的哭声。
“…好不好。”
“…好。”
14
明明是草长莺飞的季节，天却总是阴沉着，梁堰秋也成天都在昏迷。
顾雨罗一直守在医院，寸步不离。
晚上吃过饭，她趴在床边睡着了，不知道为什么就梦见了高中的时候。
那一年学校里的桃花树都开了，灼灼烈烈，风吹的时候，经过树下，飞起花瓣。
梁堰秋跟在她身后，笑着说：“顾雨罗，你慢点走，等等我啊。”
他三两步赶上来，轻轻撞一撞她的肩膀，“喂，喊你呢。”
“干嘛？”
他伸出手，“巧克力，吃吗？”
泪流满面地睁开眼，却发现梁堰秋醒了过来。
她愣住了，急忙准备去喊护士，梁堰秋捉住她的手指，轻轻地摆了摆头。
她凑过去，听见他轻声问：“…我说过的事…你要记得…”
“…我记得。”
梁堰秋笑了笑，“…不要哭了，怪丑的。”
“你才丑。”
“嗯…我一个人丑…就好了，你要永远漂亮下去啊。”
15
葬礼上，方萤递过来一只纸袋，说是梁堰秋的东西，“他说他是用他第一次，也是唯一一次自己赚的钱买的。”
人散以后，她打开了纸袋，那是一块手表。
有些老旧了，然而上了发条，秒针却滴滴答答地走动起来。
天上飘着微雨，雨雾之中，远近浮动着浅淡的粉色，那是有桃花要开始绽放了。
16
又一年春，顾雨罗把哄睡着的女儿交给梁妈妈，自己回到卧室，拆了一粒巧克力，边吃边翻开日记本。
3月11日，晴。
梁堰秋，今天是你一周年忌辰。
嗒嗒对着你墓碑上的照片喊爸爸，不知道你听见没有。
对不起，没有告诉你，孩子是我使了一点手段偷偷怀上的。
你早该知道的，你让我答应你的事情，我一件也做不到。
顾雨罗合上日记本，躺到床上，翻开了一本书。
看着看着，眼皮渐沉。
“啪”的一声。
她倏然睁眼，发现书掉在了地板上。
四下安静，手腕上，石英表滴滴答答地转着。
窗户开着，很温柔的风，像一个吻一样地落在她额头上。
“梁堰秋…是你回来了吗？”
作者有话要说：那么，下本再见。