“苏铁，你能陪我去酒吧一趟吗？”
苏铁惊愕地问：“做什么？”
“我要向沈知明道歉。”麦青青说，“我刚才说的话太伤人了，一定伤他很深。”
“算了。”苏铁摇头，“偶尔受一下伤对他有好处，自从没有腿后，他就一直躲在家里不出门，整个家族谁都不敢提他的腿，越是这样子越不能从心理上让他正视没有腿的事实。”
“话是如此，但是我跟他都是那场车祸的受害者，何况他现在偏激是因为失去亲爱的妹妹，而我…实在不应该这么尖锐地伤害他。”麦青青看着苏铁，“你要是不愿意陪我，我就自己去了。”
“你去酒吧，也找不到他。他脸皮薄，你当着这么多服务生和客人的面骂了他，他早待不住了，而且他被你伤得挺深的，估计要躲在安静的地方自哀自怜了。”
“咦，我发现你对他了解挺深的嘛。”
“从小一块儿长大，我能不了解吗？”
“那他会在哪里？”
“以前他通常会躲在窝里，等着思樱去安慰他。现在，这个时候…”苏铁看看腕表，“他应该在古井站，自从思樱出事后，他经常半夜三更跑到地铁站坐着，一直到天亮。”
地铁幽光 第二部分 地铁幽光 第四章（5）
麦青青动容，暗想，他对妹妹的感情果然很深，很像是哥哥待自己。她对沈知明的好感大增，心中的愧疚又添了几分。
打车到古井站，已近午夜，果然看到沈知明坐在隧道边，旁边放着一瓶红酒，已喝了一半。麦青青慢慢地走到他身边，轻轻地叫了一声：“沈知明。”
沈知明犹豫了一下才转过头，眼睛微红，大概是流过泪。看到麦青青，他没有说话，又转头看着隧道，顺手拿过酒瓶喝了一口。
“对不起。非常对不起。”
沈知明“哧”的一声，说：“你有什么对不起我的，你说得一点也没有错，我是少了一条腿，我是个…残疾人。”
“我不是为了这个而道歉的，我是为了我们共同被改变的命运。”
“我们有共同被改变的命运？”
麦青青走到隧道边站着，缓缓地说：“有。那场让你失去母亲和一条腿的车祸，也夺走了我父母的生命。”
沈知明惊愕地抬头看着她：“1997年7月28日的特大交通事故？”
麦青青点点头，黯然地说：“现在想起来还是噩梦一场。”
沈知明没有说话，脸色阴霾，手抚着右手膝盖。
麦青青看着他，想到年少的自己，困在仇恨的牢里不肯出来。沈知明，他也一样吧？她忽然兴起帮助他的念头。“沈知明。”
沈知明依然没有说话，只是微微偏头，露出聆听的神色。
“你恨他吗？那个肇事者。”
“于国雄。”答案已经不言而明，这三个字，沈知明说得咬牙切齿。
“是，于国雄。我曾经非常非常地恨他。”当麦青青知道车祸的经过，知道肇事者居然安然无恙，恨就将她小小的心灵填满了。哥哥带她去听庭审的时候，她在怀里藏了一把小剪刀。她那双瞪着肇事者的眼睛都可以放出箭来，那是哥哥说的。哥哥发现她怀里的剪刀，没收了，然后对她说，青青，他已经得到法律的惩罚，而你的仇恨是对自己的惩罚，只会让自己的世界充满痛苦。
“曾经？”
“是的，曾经。”
“为什么是曾经？”
“你想不想听一个故事？”这个故事是哥哥说给她听的。记得哥哥第一次带她去于奶奶家里，她跑了出来，蹲在花坛下大哭，哥哥找到她，把她抱在膝盖上，说了一个故事给她听。
“什么样的故事？”
“有点长。”
“你说吧。”
“解放前有个女人，她出生在一个很贫穷的家庭里，父母都是老实巴交的农民，他们甚至没有给她取名字，一直叫她囡囡…”麦青青在隧道边坐下，开始说故事。记得那天，她窝在哥哥的怀里，开始还不时地抽搭一下，后来就听得入迷了。
那天阳光其实很好，花坛里的月季花也开得很好，有几只蜜蜂不停地绕着它飞，嗡嗡嗡地叫着。那是个比较适合讲故事的下午，何况讲故事的人是哥哥，她一直记着这个故事。
囡囡到八岁时，被父母卖给地主家做童养媳，起得比别人早，睡得比别人晚，不能上桌吃饭，动辄就会挨骂。她还是没有名字，不过也没有人叫她的名字，每个人对她都是呼来喝去，喂，丫头，死丫头，小杂种，小贱人，你这个不长眼睛的小贱人…
十三岁，囡囡跟地主的儿子圆房了，还是没有名字，不过因为地主的儿子叫祥哥，所以别人就叫她祥嫂。嫁给祥哥，并没有改变她的命运，她依然起早摸黑地干活，稍有差错，就会被骂得狗血喷头。十五岁，她生下了第一个孩子。因为年龄太小，自个儿都没发育完成，孩子自然也是发育不良，没挨到满月就一命归西了。隔年，她生下第二个孩子，也是没有活下来。
地铁幽光 第二部分 地铁幽光 第四章（6）
解放后，因为祥哥的地主身份，囡囡就变成了地主婆，和祥哥戴着高帽子游街示众，挨批斗受凌辱。从小养尊处优的祥哥惊惧过度，染了病，可是家产早已充公，哪里还有钱给他买药。为了给他看病，囡囡只好偷偷地贩卖一些小商品，不幸又被人举报了，作为投机倒把分子关进了牢里。
她在牢里积极改造，又学了一门技术活，出来后被特招到城里当了女工。后来，她与祥哥终于又有了孩子，一个男孩子，那时她已经三十六岁了。孩子一岁时，祥哥过世了，她又当妈又当爸，一个人拉扯着孩子，其中的艰辛非言词能形容。不过，那孩子也争气，读书时成绩一直很好，考上重点大学，毕业后找到一份很不错的工作。他很努力，因为他发誓要给妈妈一个幸福的晚年。
有天，那个孩子得知自己开发的产品获得了市场的肯定，他很高兴，着急赶回家报喜讯，不知不觉中将车子开得飞快。结果他撞车了，并且引发一连串撞车事故。喜事就这么变成了噩梦，很多人的噩梦。那孩子虽然安然无恙，却被判了无期徒刑。
麦青青说完，偷偷看沈知明，见他眼神迷茫、神色不定，显然内心很不平静。“这个故事是我哥哥说给我听的，他说，在这场意外里，被毁掉的不只是我们的幸福，还有那个人的。”
沈知明还是没有说话，一只手紧紧地抓着右腿膝盖。
“沈知明。放弃一点东西会让人快乐很多，比如说放弃仇恨。”
沈知明骤然偏头盯着她。
“你母亲、你妹妹，无论她们是生是死，都只想看到你快快乐乐地活着。”
“那你告诉我，失去她们，我怎么快乐起来？没有她们，我的快乐又由谁来分享？”
“会有人分享你的快乐，比如说你将来的妻子和孩子。”
沈知明露出嘲弄的笑容，说：“会有人喜欢少一条腿、缺一块心的人吗？”
麦青青嗔怪地白他一眼，说：“得了，得了。把我的气话当真，这就是你不对了。其实你长得很英俊，不要摆出一副拒人千里的模样，会有很多女孩子喜欢你的。”
她这么直接赞他好看，把沈知明弄得不好意思了。他每天看自己的断腿处丑陋无比，渐渐地觉得自己整个人都长得丑陋，自卑得不行。其实这番话陈思樱也说过，只是思樱是他妹妹，他只当是安慰和鼓励，而麦青青是个陌生人，没必要哄着自己，这话的可信度明显高了不少。
麦青青看看腕表，12点过了。“太晚了，我得回家了。”
沈知明一听她要走，心里掠过奇怪的失落，这么多年以来，他还是第一次跟别人这么接近，而且对方还是个年轻可爱的女孩。“麦小姐…”
“嗯？”
“对不起。”
麦青青偏头想了想，问：“对不起什么？”
“你的手。”
“哦。”麦青青摇摇手，“也是怪我，这里是你妹妹出事的地方，我还问东问西，确实是挺烦人的。你生我气是正常的。”
她这么说，沈知明更加觉得歉意，又解释了一句：“麦小姐，因为思樱…思樱并不是滑倒而摔进隧道的，她是被那些乘客推下去的，所以我很愤怒…”
“嗯，我能理解。”那天被他推下隧道，听到他的那番话，麦青青就大概明白了陈思樱死亡的原因。她天天搭乘地铁，很清楚乘客们完全没有排队上车的自觉性，每当地铁进站的时候，总是相互推搡。古井站又没有护栏，发生这样的事故并不意外。
地铁幽光 第二部分 地铁幽光 第四章（7）
“我向法院递交了状词，状告地铁公司和在场乘客故意杀人，他们不受理，我就去找你们记者，想报道思樱死亡的真相，结果你们都不愿意跟地铁公司为敌。所以我…讨厌你们记者。”
“原来是这么一回事。”麦青青忍不住解释几句，“这也不能怪我们记者，我们的稿子主编是要审查的，有时候我们写得太过尖锐，主编都是勒令我们拿回来重改，和谐社会，一切都要和谐。有时候我们记者也是很头疼的，明明看到社会*或是违法违纪的事情，但是写了也见不了报。”
“记者不是铁肩担道义，妙手著文章吗？”
“这是理想状态，我们每个人都被各种各样的框框束缚着，被各种各样的势力压制着，有心也使不上力。”
沈知明若有所思地点点头，说：“我明白了，也许是我太过苛求了。”
麦青青发现他也不像自己所想的那么爱钻牛角尖，多半是身边的人看着他老爸的面子，太过捧着他，养成他的不解人事。
沈知明忽然想起一件事，微微皱眉说：“你怎么知道我在这里？怎么知道我的腿是在十二年前的车祸里没有的？”
“苏铁告诉我的。”话一出口，麦青青就发现沈知明的表情变了，虽然他一贯都挺冷峻的，但是刚才的气场却是友善，这会儿就显出一点排斥的味道。沈知明想起曾两次见到她跟苏铁拉拉扯扯。“你跟他很熟？”
“谈不上，那天他在这里给你妹妹献花的时候，我正好遇上，就拍了一张照片。你知道，在报纸上刊登他人照片需要本人同意，就这么认识的。其实你那天看到我们拉拉扯扯，是因为我未经他同意，刊登了照片，他找我算账呢。”
“哦。”沈知明暗暗地松口气，随即奇怪，自己的心刚才在紧张着什么。“他不是个好东西，仗着自己有张脸就到处拈花惹草，你最好跟他少往来。”
“放心好了，我会看人。”
沈知明感慨地说：“要是思樱有你这份聪明就好了。这么多年来，她被他反复地骗来骗去，每次到我面前哭，发誓说不再理他，结果最后又跟他搞在一起，而且…”他没有再说下去，只是叹口气。
麦青青虽然听出他还有话没有说完，但既然他不想说，自己也不好问。看看时间，说：“真太晚了，我要回家了。”
这还是沈知明第一次跟一个陌生人交谈这么久，她的经历跟他多么相似，而且她这个人身上也带着一点陈思樱的味道。沈知明有点舍不得，又厚不下脸皮请她留下，只好点点头，说：“那你慢走。”
“嗯。”麦青青应了一声，却又不走，看着黑暗的隧道。
沈知明偷偷地看着她，难道她舍不得走？心跳加快，一种从来没有经历过的异常情感在身体里流淌。过了半晌，还见麦青青看着隧道出神，他忍不住问：“你在看什么？”
“我的好朋友昨晚在这里自杀了。”
“昨晚卧轨自杀的是你朋友？”
麦青青点点头，说：“她死之前给我打过电话的，当时我睡得太沉了，根本没有听清楚她在说什么。如果当时我是清醒的，也许就能阻止她了。”
“这也不能怪你，她选择这样的自杀方式一定是抱着必死之心的。”
“即使是这样，我也不能原谅自己。”
“不要为难自己。”
“我不是为难自己，就是特别不能原谅自己当时怎么可以睡得那么死。”
“那是她的命运吧，有时候我想命运真的存在，无法逃避。就像我，注定要失去一条腿，不能成为一个一流的钢琴家。就像思樱…命运是很难琢磨的东西，在经历母亲和思樱的死后，我才懂得，身为人类的我们，非常非常的渺小，随时可能会有意外夺走我们的最爱。而我们只能无能为力地看着…”
地铁幽光 第二部分 地铁幽光 第四章（8）
“你这话说得我真难受。”
“对不起。”
“我有很多话想跟这位朋友说，但又觉得无论说什么都是矫情了。”
…
一直聊到凌晨1点，麦青青才回家睡觉。第二天睡过头了，到报社，同事们已经在开晨会，大家都已经知道小艾过世的消息，又是吃惊又是欷歔。然而生活还得继续。一会儿，有人为房贷发愁，有人为新恋爱而喜悦，有人为新发生的车祸而欷歔…小艾的生命对于整个世界来说，不过是一粒尘埃，吹一口气就没有了。或许，每个人都是如此。
麦青青感慨地想，怪不得小艾想自杀，这个世界上也只有亲人会挂念着自己，会为自己悲伤或喜悦。一个人如果没有人为他悲伤，从某种意义上而言，他就已经死了。一刹那，她忽然很想念哥哥，明知道他这会儿陪着朱晨的父母，不方便说话，还是打了电话过去。
麦清明压低声音说：“飞机是晚上7点半的，送走他们我就回家。”
“哥，我有很多话想跟你说。”
“我知道。别太难过了，小艾的事不怪你。”
“嗯。”
“那我先挂了，你早点回家吧。”
麦青青强打着精神处理完日常工作，就回了家，估摸着哥哥已经送走了朱晨的父母，于是又打了个电话过去。
“哥，你在路上了吗？”
“正往地铁走。”
“怎么这么久呀？”
“刚才把晨晨送回家了。”
麦青青有点不高兴。
“好了，马上到地铁站了。青青，哥哥给你买了礼物，猜猜是什么？”
“手机。”
“唉，没劲，你就不能假装不知道嘛！”
麦青青失笑。
麦清明本来就是逗她高兴，见她笑了，说：“好了，再过一个小时，哥哥就到家。”
麦青青挂断电话，斜靠着沙发看着节奏拖沓的韩剧，不知不觉就睡着了。
也不知道过了多久，手机忽然响了，她摸索着拿起“喂”了一声。
“请问你是不是麦清明的家人？”
“是的。”麦青青还没有清醒。
“这里是人民医院急救中心…”
恍如一盆冷水从头淋了下来，麦青青手一松，手机掉在地上，“啪哒”一声。
接下来发生的事情，麦青青统统没有记忆了，如何到的医院，医生说的什么，哭得全身抽搐的朱晨又叫嚷着什么…她只看到白色的床单静静地覆盖着一个人，而这个人就是和她从小一块儿长大，两个小时前还跟她通过电话，温柔地说他一个小时后回家的哥哥。
只是薄薄的一张床单，却用了麦青青一生的力量去揭起。
哥哥的脸还跟以前一样英俊，只是那双血红突兀的眼睛在刺白的灯光下散发出诡异的光泽。接下来，她是号叫不已，还是趴在哥哥身上不肯下来，还是挥舞着拳头将医生护士赶走…她也不记得了。
恍惚看到几个护士冲过来按住她的手脚，一个医生撸起她的袖子，狠狠地扎了她一针。她不再挣扎，不再尖叫，血流减速，心跳平缓，哥哥就在离她一米外的病床上，一只手垂落地床边，如果不是那双血瞳，他看起来就像睡着了一样。
她蹒跚地走向他，朝他伸出手，想要紧紧抓住他的手，就像在父母的葬礼上她紧紧地抓着他的手，而他也紧紧地握着她的手那样。但她只是抓着床单滑到地上，再无力气站起来。躺在冰凉的地板上，听着越来越慢的心跳，屋顶的白炽灯晃出一圈一圈的光，忽然近了，又忽然远了，这让她想到了童年的夏天，阳光总是这样顽皮地在她眼前晃来晃去。
地铁幽光 第二部分 地铁幽光 第四章（9）
她的出生是个意外，父母都是国营单位有公职的人，按道理是不可以生第二胎的。但是母亲仁善，不愿意打掉这个意外而来的生命，于是她一出生，父母就双双被单位降级处理，还扣了奖金。小时候哥哥跟她吵架时，常拿这件事情说事，说她是天煞孤星，专门来克他们的。看来真是一点都没有错，否则怎么会克走一个又一个！
爸妈过世之前，哥哥一直不喜欢她。说她是瓷娃娃，太过精致，碰不得，也使唤不得。他喜欢弟弟，可以一起踢球，一起玩游戏，摔倒了流血了也不会哭。麦青青却喜欢跟着哥哥，常常跟在他屁股后跑来跑去，即使被他叫成小尾巴也一点不恼怒。晚上睡觉的时候她会挤到哥哥床上，哥哥赶不走她，就说各种各样的鬼故事吓她。可是，再怎么害怕，她还是要黏在哥哥身边。
夏天的阳光总是很好，照着家属楼下的大院子，院子里有很高大的枣树，结着青青的果子。傍晚的时候，孩子们全聚在楼下玩耍，女孩子玩跳皮筋、捉沙袋、跳方格，男孩子们拿着玩具枪扮警察抓坏人。哥哥喜欢扮演警察，腰里别着小小的玩具枪，动不动就大喊：不准动，举起手来。
她才五六岁，短胳膊短腿，跟着哥哥跑来跑去。因为跑不快，所以扮演坏人的小孩常常根据她来判断哥哥的行踪，于是哥哥扮演的警察总是抓不到坏人。有次，他恼怒起来，一把将她推到地上，恶声恶气地说：“你很烦，不要再跟着我。”她坐在地上哇哇哭，可看着哥哥跑开，还是赶紧爬起来，也不管眼泪鼻涕，哭哭啼啼地跟在他身后…就这么跟着哥哥一直到现在。
哥哥，我终于无法再跟着你了。
麦青青对着忽近忽远的光圈喃喃低语，合上眼睛。
公安局古井分局胡峥嵘队长接到报案电话，又死人了，而且一死两个。想到市政府领导的嘴脸，他顿时觉得一个脑袋两个大。昨天他跟领导汇报时，暗示所有证据指向非自然力量，领导立马板着脸说：“胡峥嵘同志，任何时候都不要忘记你是******员，不要人云亦云，要坚信马列主义毛泽东思想。”他走出办公室，拍拍门，喊了一声：“开会，开会。”说完，自己先进了会议室。
队员们夹着笔记本迅速在会议室里集合。
“又死人，这回还是俩，这下好了，都死七个了。”胡队长先发了一下牢骚。队员们一听，也是脑袋嗡嗡作响。
“大家都得打起精神来，这案子要是不破，咱们都得回家卖红薯了。”胡队长说，“6号死者，陈亚文，女，二十八岁，死亡时间今天晚上21点左右。7号死者，麦清明，男，二十七岁…”
“啊。”张岩忍不住惊呼出声。
“张岩你叫什么？认识？”
张岩点点头，依然有点不敢相信地说：“我同学麦青青的哥哥也叫麦清明。”
“麦清明，叫这名字的应该不多，住在古井站的就更少，估计就是麦青青的哥哥。张岩，他的情况调查就交给你了。”
“行。”张岩坐不住了，他太清楚麦清明与麦青青的感情，这下子麦青青会有多悲伤？想到小艾死的时候，麦青青说的话——如果有天哥哥不理我了，我指不定也会跟小艾一样。如果麦清明真的死了，那么麦青青…他越想越怕，后背都出汗了。“队长，我能不能现在就去调查？”
“不要着急，我知道你跟麦青青是同学，感情好，但是工作归工作，交情归交情，仔细听我把话说完。”胡队长拍着书写板说，“大家先看一下死亡时间表，看看有什么发现没有？”
地铁幽光 第二部分 地铁幽光 第四章（10）
3月6日18点45分，陈思樱在古井站滑落隧道，被地铁生生轧过，彭晓枫在出事现场。
3月21日23点22分，彭晓枫在碎石公园至古井站的末班地铁站猝死，郑喜就坐在她斜对面。
3月25日18点50分，郑喜在碎石公园至古井站猝死，死状与彭晓枫一模一样，路菊站在他身边。