弃他而去。
他随手挥出一拳，指骨撞击在粗粝的石头墙面，立即传来锥心的疼。可他却一时分辨不出这痛来自何处。他猛抽了几口烟，扔掉烟蒂，狠狠碾碎，转身回房，直奔沙袋。
一人来高的漆黑沙袋，平时岿然不动，在他疾风骤雨般的拳头下来回摇晃，如同不倒翁。但他没戴手套，没缠绷带，手上更疼。
他打了一会儿，就有些力竭。是自己变弱了吗？
近日的确是疏于训练，还做了不少掏空身体的事。他大口喘气，一眼看到角落的那幅射击画。
从弹孔流出的颜料，尽管色彩不一，但看起来都像是血。千疮百孔，血浆凝结，如果“释放”的结果就是这般，那还不如继续压抑。难道在她心里，他要的只是一夕之欢？
余光瞥见一抹红，红得绚烂，却也刺眼，像是讽刺。他抬脚，力道太大，掀翻了茶几。不仅花被踢飞，鱼缸也飞出去，落地粉碎，两条小鱼在地上挣扎。
呆头呆脑的家伙，求生欲居然还很强。
他看着，冷漠地想，你们活得够久了。居然撑了这么多天。反正我也不可能把你们带走。
他转过身，眼不见为净。眼底一阵酸涩。
***
何唯来的时候，屋里一片狼藉已经收拾好。
周熠靠坐在沙发上喝啤酒。看到她进门，只说了句：“来了？”
何唯没觉察出不对。
因为她的双肩包里装的东西，让她一路上都心事重重，进门前一刻还在打腹稿。可她摘下包时，还是一眼就瞥见他握着啤酒罐的手。
手背血肉模糊。
她心里咯噔一下，冲上前抓住他的手，“怎么弄的？”
周熠动作顿一下，淡淡地说：“打拳打的。”
何唯怀疑，“你没戴手套？”
她又检查他左手，没有血，但青肿交加。
“找不到了。”
血早已凝固，被冲洗过，但皮肉翻开，几乎见骨，还是触目惊心。
何唯声音发颤，问：“药箱呢？”
“没有。”
“骗谁呢，前天还给烟头包扎过。”
何唯没空理会他为何闹别扭，自己跑去翻找一通，拎过来时对上周熠的目光，没有情绪，平静得有些吓人。
她蹲在他身边，微仰着头问：“发生什么事了？”
周熠平静地说：“工作上的事。”
“没见过你为工作这样上心过。”
“你爸跟我提出要买我手里股份。”
“我知道，你没同意。”
周熠始终盯着她的脸，“所以他一定还有后招。”
何唯想到那封信，虽然爸爸已经当她面销毁，但难保不再从私家侦探那里要一份……她轻声说：“我不会让你有事的。”
周熠别过脸，抿紧嘴唇。
忍住冲口而出的恶语相向，或者是戳穿她。
手上传来一阵刺痛，她在给他消毒。
这点疼对他来说，不算什么。远比不过心里的疼。
何唯又看到他手指的伤口，是割伤。
“这又是怎么回事？”
“鱼缸碎了。”
何唯这才注意到，茶几上换了个鱼缸，是那个充当花瓶的牛奶瓶，质地厚实，但透明度也差，新家比较局促，两条小鱼施展不开，看着就像停着不动。
分不清是死是活。
她伸手弹一下瓶壁，小鱼立即躲闪。
何唯背对着周熠，悄悄抹了下眼睛。她刚看到这手背时，就想起顾远钧说过的那番话。
周熠听见吸气声，问：“你哭什么？”
她说：“可能会留疤。”
他嗤笑，“我又不是那个模特，靠身体吃饭。”
“……”
她的手轻轻柔柔，却又不失力道。包扎技巧比给他胸口包扎那次好多了，也好过枪伤那次，裹得松紧适度。
如此被细心对待，他心底升起一股酸酸的感觉。
很陌生，很快意识到那是委屈。
他觉得不可思议，明明血雨腥风都经历过，都能冷漠对待。为何这么点小伤，就难受得不行，像是个没出息的小男孩。明明对她的转变，对何天奎的手段，早有心理准备。为何真相揭开时，又如此反应大、受不了？
可她对他的温柔，又不似作伪。
最亲密的时刻，那些反应，也绝对发自内心。
不由想到那句，殷素素临死前对儿子说的话——越是漂亮的女人越会骗人。
还是说，她们在骗人的同时也骗过了自己？
何唯收起药箱，交代：“不要碰水，洗脸洗澡的时候用保鲜膜裹住。”
听她像模像样叮嘱，他不由好笑，“你比我还懂？”
何唯也笑了。
这一笑，灿若春花。
左脸颊浮现出一个浅浅的小酒窝。这个小酒窝很奇特，只有在特定表情下才会浮现……周熠想到宁小宇那个蹩脚的段子，色字头上一把刀。
或许，他只是被美色迷了心窍。
两手被包成粽子样，四指并拢，变成叮当猫的圆手，他用它来抚摸她的脸。感觉不到温度，用拇指摩挲，细腻光滑，娇养出来的花。
他凑过去吻她。
她回应，但不如前两次热情。
他把她往沙发上压，意图明显，她有些抗拒，“别，我有事。”
他不说话，只用动作来表达决心。
她依然抗拒，还找出合理借口：“你的手这样，连套套都戴不了。”
“……那就不戴。”
“不行。”她很坚决。
“第一次也没戴。”
“我吃药了。”
周熠愣一下，身体里刚升腾起的一层热度瞬间褪去。
他当时用尽最后一丝理智，在关键时刻撤退，事后也说了，可她还是……他平静地问：“你怕什么？”
“怕怀上不正常的孩子，还是怕耽误你留学？”
何唯身子一僵。
他起身，坐到一边去。
她后知后觉地发现，他脸上并没有那种急切欲望，他只是在试探。
她心里一片冰凉。
“啪”一声响，周熠按打火机，点燃一支烟。
“我很好奇，为了你爸，你到底能做到哪一步？”
何唯不说话。
周熠抽了几口，吐出的烟雾在面前形成一道屏障，他声音异常冷静：“要不这样，你给我生个孩子，我把股份都白送你。”
何唯猛地看过来，难以置信，眼里明显受伤。
周熠看着她，像是隔着雾气看花，继续冷漠道：“或者你陪我一次，我给你一部分，具体比例，咱们好商量。”
何唯眼里弥漫湿气，泪花呼之欲出，却又生生忍住。
“怎么，不愿意做交易？总好过你被我一次次白睡，回头我还以市场价卖给别人。”他勾唇一笑，声音低了些：“还是说，你就喜欢这样偷偷摸摸，因为更刺激。”
何唯抹了把脸，起身，拎起背包。
她往出走了几步，折回来，甩出一记耳光。
力道不小，响声清脆。
周熠没躲，只是嘴角动了动。
她居高临下，声音微凉：“别以为我跟你一样。”
他看着她，眼神有些危险，“我怎么样？”
“凝视深渊，深渊也在凝视你。”
她说完，转身离去。
与恶龙缠斗，亦变成恶龙。
周熠想起上次，也是在这间屋子里。他说，以为她会跟自己斗得死去活来。
她回，因为她境界比他高。然后，他说出那句自己都有些意外，却也始终在心头徘徊的话。到过了黄河也不死心。
他抬手按了下胸口。
那个枪伤，虽然比其他伤口都麻烦，反复几次，但后来也好了。
这会儿又疼起来。
不对，是心脏。
说出那些恶意满满的话，像毒蛇喷出致命毒液，也会反噬。他看向那两条小鱼，它们似乎也在与他对视，但面目模糊。
分不清是嘲笑，还是怜悯。
他说：“我他妈就是个傻逼，是不是？”
“不想被抛弃，就先抛弃别人。”
周熠靠向沙发背，用手背上的纱布擦脸，用力眨了眨眼。
多少年没掉眼泪了？
妈妈去世后，他几乎没在人前落过泪。有人背地里说这孩子心硬，继而说命硬，克父母，天煞孤星。
不知他在一个人时，哭过多少个夜晚。
夜晚最难熬。听过有人抱怨，刚抱回来的狗崽，一到晚上会叫不停。那是因为想念妈妈和兄弟姐妹，面对黑暗和未知，孤单又害怕。
所以烟头刚抱来时，他打地铺陪着它，感觉到它不安，就拍拍它。看它安然入睡，不由想起多年前的那个小男孩。
小男孩不懂如何自处，只会打开电视机，对着动画片放声大哭。
***
何唯泪眼模糊到看不清路况，赶紧停了车。
电视剧里，这种情况下最容易出车祸。
根据经验，这种时候要转移注意力，比如听歌。
她打开广播，听电台随机播放，果然满世界都是唱爱情的歌。这一首，却更加应景。What is a youth老版《罗密欧与朱丽叶》的主题曲。
她最初看这部片子，是因为有人说她像那个女主演，一位“美人榜”上的常客，据说有一张兼具东西方之美的脸庞，有人评价她演的朱丽叶，在银幕上定义了“少女之美”。
何唯看后觉得，首先胸就差远了。
至于脸，真正的美人往往是相通的，黄金比例，润秀气质，那位脸上的确能看出很多亚洲美人的影子。就算有一丢丢像也没什么稀奇。
何唯在凄婉的旋律里纵情流泪。哭痛快了，从背包里翻出一个相框，A4纸大小，横版。画面上一男一女，穿着白衬衫，胸口各自别一朵红花。背景板也是红色，他父母的结婚照。
九十年代初，化妆技术比较感人，新娘妆更是毁人不倦，所以这样的方式真的是很别致，如今看来，清爽依然，带一点岁月感。
不难看出年龄差，男人肤色略深，浓眉大眼，笑得开怀。女人白皙透亮，嘴角含笑，眉眼间藏一抹迟疑。
所以，故事的开头，便已是“意难平”。
还有一本相册，同样的尺寸。
她翻开，第一张，就是一个小男孩在哭。咧开嘴，闭着眼，眼角挂着小泪珠，头发湿漉漉。身上披着一块围布，理发专用的那种。
哭得非常有感染力，让人想去捏一捏他的小肉脸。
配一行清秀字体：“两岁男子汉，一剪头就哭鼻子，羞不羞？”
下面是一张照片大小的纸卡，淡蓝色，写了六个字，三种字体：清秀端正的“妈妈”，浑厚有力的“爸爸”，还有一个“小熠”，一看就是刚学会写名字，“熠”被放大，每一笔画都很醒目，把“小”衬得小得可怜。
空白处用彩笔画了大大小小的心形，有的涂成实心。
无论初衷如何，也曾是美满的一家。
她又去看那张“哭照”。用手背抹去泪，轻声说：“看在你的份上。”
***
周熠没让自己沉溺于伤感情绪里，他起身上楼，走到放画的那一间。进门时，下意识看向飘窗，然后鄙视了一下自己。
这里有一个柜橱，在悬挂着的衣物背后，还暗藏玄机。他打开暗格，最上面一格，躺着一只牛皮纸大信封。
上面还有几个透明密封袋。
他拿起其中一个，里面有一根头发，长直的黑发，光泽而有韧性。
这是他们“第一次”后，他在枕头下发现的。当时拈起来，绕在食指上轻吻时，似乎还带有她的气息。舍不得扔掉，当然，也因为还带有毛囊。
像他这样自己照顾自己的人，都有一套生存哲学。像动物一样，时刻保持警醒，远离危险，但这并不意味着逃避，有时候还要迎难而上，因为最好的防守是进攻。可在这件事上，他从一开始就选择了逃避，不愿相信，自欺欺人。