他跳下梯子，拿起挂在衣柜门把的毛巾，快速擦拭木凳，“黄姐，你坐。”
黄一衍坐下了，一眼从左到右环视房间。
房间不足二十平方，地面到天花，一层一层堆满了日常用品。
罗文河的花内裤摊在床上，他尴尬地抓起塞到被子中，“那个…黄姐，我不知道你想来我这，没收拾…”他本来要约她去咖啡厅谈事，谁知道她竟然说要来他的住处。
她说：“一杯咖啡四五十，够你吃十顿泡面了。”
罗文河又把桌子上的泡面收拾了一下。他去烧开水，再出来才说正事。“我们吉他手受伤住院了，这个星期有场pk赛，黄姐能不能给我们替替？”
黄一衍没有说话。
罗文河把毛巾挂回衣柜门把，坐在床边。“我们为这事愁死了。从前去哪儿都被排挤，上个月终于小露了一手，这才有pk的机会。吉他手这个大傻逼，喝醉了跟人打架，伤了手肘。我们到处找人替，但人缘差，很多人不理啊。”
大多时候，社会讲的不是人缘，而是能力。罗文河的乐队其它成员如何，黄一衍不清楚。就罗文河来说，他属于没有天赋的那种，走到现在靠的是百分之百的汗水。他从小家境不错，但固执地追求音乐，和父母闹翻了。过了几年一贫如洗的生活，他仍然没有放弃。
黄一衍和刘永岩说过：“罗文河走这条路会非常辛苦。”
刘永岩瞧不起罗文河的天真。这也是为什么他俩争执的原因。
罗文河继续说：“黄姐，我们没办法了，你出个价好不好？我们真的不想错过这个机会。”
罗文河认识黄一衍的那年，她在山石乐队担任副吉他手。他极为崇拜她，觉得全团的男人加起来都不如她一个女的酷。
退出了山石，罗文河仍然关注着她的动向。
后来，她也离开了山石，组了个叫金黄的。那个组合火爆地下音乐圈。
都说摇滚是男人的天下，女吉他手少，女性乐团更少。黄一衍的成功，曾让罗文河兴奋得两夜睡不着觉。
去年春节后，他听说她跟刘永岩分了。
过了不久，金黄组合解散了，十分可惜。
现在她说不弹吉他了，十二分可惜。
罗文河低下了头。
他头顶剃得只剩一个圆圈，黄一衍看到的是他扎起的小辫子。
和刘永岩分手之后，她避开了两人的共同朋友，也不再弹吉他。
金黄组合解散的原因，综合起来是这样的：黄一衍和刘永岩分手了，金灿灿失踪了。
至于和宁火的婚姻，无足轻重。
刘永岩曾是她音乐航路的灯塔，如今余下遍地尘灰。
厨房烧水的“哧哧”声打破了房间的静默。
黄一衍开口说：“我很久没有弹吉他了。”
“啊？”罗文河惊讶问：“那你现在做什么？”
“网约车，代驾。”
他完全愣住了，“你不做音乐了吗？”
“不了。”
罗文河一时半会消化不了她的话，他下意识说：“我去泡茶。”
黄一衍说：“白开水就行。”
“噢，好的。”他步子慢，走到厨房门前，转过身看了她一眼。
他没有问原因，他想他知道原因。她这样凉薄的女人，同样逃不脱爱情的枷锁。
“黄姐。”罗文河瘪着嘴，眉毛拧得紧紧的，“我不勉强你…但你要是想练手，欢迎来我们乐队。”他这句话说得磕磕绊绊，边说，边偷瞄她。
“嗯。”黄一衍简单应了一声。
喝完那杯水，她接到一个附近的行程单，走出了这栋地下仓库。
黄一衍完成了一天的接单量，回了永湖山庄。
没想到宁火又在家。
他近来回家的次数多到惊奇了。她不禁觉得，他即将远行，因此提前完成了未来几个月的归家任务。
宁火穿着一件白背心，一条灰短裤，正捧着纸杯泡面吃得香。
听到开门声，他桃花眼一亮，放下了泡面，殷勤地走过来，直盯着她手里的购物袋。“老婆，你今晚要做饭？”
黄一衍这一日沉浸在往事中，心情说不上好。见到他的这一刻，更是一群苍蝇撞进了脑海。
当初应该告诉父亲，宁火除了长得帅，还很烦，烦得她没空缅怀初恋。
“嗯。”她换了鞋，“你又回来做什么？”
“饿了就回家吃饭。”他上前接过她的购物袋，“老婆一定是听到了我肚子的咕噜咕噜声。”
“苍蝇叫是听到了。”
宁火检查着购物袋，馋了。“有我爱吃的大头虾。”
黄一衍抬眼，“今天没有出轨？”
他半靠在墙，“老婆在家，不了。”
他话说得顺溜，她明白那是玩笑。她时常怀疑，他是否如她所想深爱明望舒。这一年来，他的“宝贝”一大堆，哪有半分伤痛的样子，嘴皮上更是将“爱”这个字吹成了漫天飞扬的泡沫。
黄一衍敛起心思，去了厨房。
“老婆，我帮你。”宁火跟着进去。
碍眼得很。她冷冷说：“滚出去。”
“好。”他又退了回去。“我最听老婆的话了。”
宁火扔掉了泡面，倚着沙发等饭吃。
黄一衍在厨房张罗晚餐。
很久很久以前，她和宁火在出租屋也是这样各忙各的。当时他俩都有男女朋友，哪里能想到，有一天，两人会成为法律上的夫妻。
她没有问过宁火，他求婚那天拿出的戒指，是不是原本要送给前女友的。因为戒指尺寸和她的无名指不符。
想到这里，黄一衍看了一眼手上的金戒。她尾指上的字母至今清晰可见，刘永岩的却早已模糊。
刺青已经暗示了结局。
故事纯属虚构
pk赛临近了，罗文河在朋友圈呼吁吉他手助他一臂之力。
看他一天发三回，黄一衍就知道希望渺茫。
她这天接的行程，去的又是贝余。
真的，见到这个目的地，黄一衍就像是听见了宁火的“嗡嗡嗡”声音，顿时脑壳子疼。
乘客是个小歌迷，看着高中年纪，上了车，她先是礼貌地向黄一衍喊了一声：“姐姐。”然后她问能不能指定某某电台，因为有爱豆的采访节目。
顾客至上，当然可以。黄一衍立即调整电台频道。
还是上次去贝余时听的那个女歌手。
歌不是当时那首了。
正在播放的这首歌，曲子黄一衍有些熟悉。
前年冬天，冷空气降临，气温低了几度。金灿灿说这鬼天气适合性冷淡风，于是两人即兴作了一首曲子。
曲子来不及填词。平安夜的晚上，黄一衍弹着吉他，金灿灿“哒哒哒”地哼唱了一遍。第二天，气温回升，这首曲子没再填词了。
黄一衍听见电台主持人用醇厚的嗓音问：“Cindy，这是你第一次创作，你是如何激发出这种冷淡又慵懒的风格呢？”
“因为冷。”女歌手在笑，“这就是大自然的灵感吧。”
这句话，金灿灿在表演当天说过。
这女歌手肯定不是金灿灿改名换姓进军歌坛了。
黄一衍打开了驾驶座车窗，左手肘搭在上面，目光沉寂地听完了这首歌。
到了贝余，乘客下车。
黄一衍生怕又遇上宁火，没有再接附近的单，她开出两公里，停了车，走去咖啡厅。
她上网查到，那位女歌手名叫蔡辛秋，是在一个歌唱选秀节目走红的。《与君道》是她的首次创作。她出了两首单曲，刻意压着嗓子，唱腔有在模仿金灿灿。
那天作曲时，黄一衍写过一张原稿。但是，和宁火结婚后，许多和音乐有关的东西，她遗弃在了那间出租屋。
原曲金灿灿只哼过一遍。平安夜那晚听过的观众，记得住的很少。
没有人可以证明，金黄组合才是这首曲子的原创者。
这么多年，黄一衍只在感情上载过跟头。回顾走过的这几年，她的音乐像是依附爱情而生。一旦失去了刘永岩这座土壤，则干涸如枯木。
外人说她冷情，他笑她爱得过分热烈。
她在音乐上的天赋远超刘永岩。她顾及他的自尊，弹奏时大多敷衍。敷衍多了，他更加敏感。因此，她离开了山石乐队，把观众最热烈的掌声留给他。
没想到的是，她和金灿灿一夜成名，盖过了成立多年的山石。
假设她没有玩音乐，或许能和刘永岩走得久一些。但分离是必然的。不对等的感情从来没有好结果。
黄一衍坐了一个下午，从烈日当空到夕阳斜照，咖啡的冰块化成了凉水。
刘永岩这个坑，埋了就埋了。
可这首曲子，就该由她来弹奏的。
罗文河正愁，双手耙着头发，小辫子散了下来。
他这几天的朋友圈都说明：他这个乐队人缘有够差的。以往打过招呼的熟人，全都推脱没时间。
主唱名叫潘俊茂，他颓废地躺在床上，“完了，要被那个傻逼害死了。”傻逼还躺在医院养伤，骂不得，打不得。
罗文河挠了几下头发，“我再去求求黄姐吧。”
潘俊茂叹气说：“受过情伤的女人，怨气非常重，说不定她的吉他都丢了。”
“不会的，那把吉他是限量版。”罗文河起身，想去拿手机。
手机先响了起来。
他惊讶地看着屏幕，赶紧接听。“黄姐。”
“哎？”他瞪起眼睛，嘴巴咧开了，“好好好。”
放下手机，他踢了潘俊茂一脚，“起来，黄姐答应帮我们了。”
潘俊茂一跃而起。
金黄组合的名气在地下圈子传得很响，而且，罗文河把黄一衍视为偶像。
听得多了，潘俊茂跟着崇拜起来。见到黄一衍，他讪讪地打招呼，再偷偷打量她。
柳叶眉，樱桃嘴。短发不过肩，栗色，微卷。宽松的浅棕连体裤，一双小白运动鞋，露出细细的脚踝。又高又瘦。
挺漂亮的。
黄一衍看了看潘俊茂，转向罗文河，“我来练手了。”
罗文河连连点头。他刚跟潘俊茂说了她和刘永岩的事，潘俊茂断定，她是情伤入了骨。这会儿她忽然改变主意，罗文河寻思着是什么理由呢。
“我的吉他扔了，你给我借一个。”黄一衍放弃音乐就在一念之间。
灯塔碎了，她不玩了。
现在也简单，她要夺回被蔡辛秋偷走的作品。
pk赛有两队。
罗文河这支是三人乐队，另外那队是四人。争的是一个运动品牌的启动仪式。
比赛场地在品牌公司的会议室。
两组乐队各占一边角落。
罗文河搓搓手，低声说：“我好紧张。”
潘俊茂咳了下，“你能不能别那么怂！”
黄一衍戴上黑框眼镜，遮住了所有表情。
这是一副平光眼镜，金灿灿送的那天说：“大黄，你上台时老是没表情，怪冷漠的，给这眼镜中和一下。”其实，戴上这眼镜更加生人勿近了。
对手表演完毕，主办方席上的三位鼓了鼓掌。
安静的会议室，几下掌声响得跟战鼓似的，砸在罗文河的心上。他把手掌的汗抹在裤子上，咽了咽口水。
潘俊茂又再咳声壮胆，“上了。”
短短几步到舞台，黄一衍推了推镜框，闭上眼睛，手指轻轻划过琴弦。
一年多没有玩吉他，手生是肯定的，而且这不是她惯用的那把吉他。不过，肌肉记忆尚在，手指一碰上琴弦，感觉就回来了。
指尖雀跃，为这阔别已久的重逢。
主唱和鼓手都不是天赋型选手。潘俊茂唱错了几个音，罗文河双手颤抖着打鼓。
不过，另外那组更抖就是了。
靠对手衬托，也这么赢了。
黄一衍走出赛场。
走廊上，四人乐队的主唱对吉他手说：“师哥，下午我有课，午饭就不吃了，先走了。”
那师哥说：“我下午第二节也有高数课。”
闻言，黄一衍看向罗文河。
罗文河尴尬地抬手揪自己的小辫子，眼睛到处乱瞟，“他们是大学生临时组的乐队 。”先前他没敢说，自己乐队的水平和新手相当。
“…”难怪她刚刚就觉得对手太菜了。
话说回来，罗文河坚持音乐梦想这么多年，还不动摇，真是令人百思不解。
“谢谢黄姐。那个…”潘俊茂欲言又止，朝罗文河使了一个眼色。
罗文河反应过来，“噢，那个…黄姐，正式上场那天，你能不能再给…替替？”
“是啊。”潘俊茂附和说：“伤筋动骨一百天，吉他手出院了也弹不动。”
黄一衍黑眸看着潘俊茂，“我要你们出场费的一半。”
“一半…”潘俊茂表情僵了半秒，“这…”他看一眼罗文河，勉强笑了笑，“有点狠吧。”
黄一衍收起眼镜，“条件我提了，接不接受看你们。”就他俩的水平，她真的只当练练手。