雷宇涛挑的地方很安静,并不是所谓的私房菜罐子,而是原来食堂掌勺的谭爷爷的家里。老谭师傅去世十几年了,难得他儿子学了他七八成的手艺,但并不以此为业,更难得下厨。就是偶尔有旧友提前打了招呼,才炖上那么几锅,也不收钱,因为通常来吃的都是有几代交情的故人。谭家是清静的四合院,月洞门后种了两株洋槐,如今叶子都掉光了。从朝南的大玻璃窗子看出去,小院安静得寂无人声,偶尔一只麻雀飞落,在方砖地上一本正经地踱着方步,似乎在数着落叶。一阵风来,麻雀细白的羽毛被吹得翘了起来,于是扑了扑翅膀,又飞走了。

小谭师傅亲自来上菜。说是小谭师傅,也是因这老谭师傅这么叫下来,其实小谭师傅今年也过五十岁了。他笑眯眯地一一给他们揭开碗盖,全是炖品,尤其一坛佛跳墙做得地道,闻着香就令人垂涎欲滴。

"前几天我馋了,特意打电话来让小谭师傅炖的,说是今天过来吃。”雷宇涛亲自替雷宇峥舀了一勺佛跳墙,“便宜了你。”

小谭师傅替他们带好门,就去前院忙活了。屋子里非常安静,四壁粉刷得雪白,已经看不出是原来的磨砖墙。家具什么的也没大改,老荸荠紫的八仙漆桌,椅子倒是后来配的,原来的条凳方凳,都被孩子们打打杀杀半拆半毁,全弄坏了。这是他们小时候常来的地方,来找谭爷爷玩,谭爷爷疼他们几个孩子,给他们做烂肉面,还喂了一只小白兔,专门送给他们玩。

佛跳墙很香,雷宇涛看了他一眼:“你怎么不吃?”

“我想结婚。”

雷宇涛的表情非常平静,语气也非常平静,夹了块苏造肉吃了,问:“你想跟谁结婚?”

他捏着冰冷的银筷头,碗里是雷宇涛给他舀的佛跳墙,香气诱人,如同这世上最大的诱惑,他没有办法克制自己,只能苦苦挣扎。就像一只蚁,被骤然滴下的松香裹住,拼命挣扎,明知道是挣不开,可是也要拼命挣扎。千年万年之后,凝成的琥珀里,人们仍旧可以观察到栩栩如生的命运最后的那份无力。但又能怎么样呢?谁不是命运的蝼蚁?

雷宇涛又问了一遍:“你要跟谁结婚?”

他却不再做声。

雷宇涛把筷子往桌上一拍,冷笑:“不敢说?我替你说了吧,杜晓苏是不是?”他好不容易压下的怒火又再次不可抑制,“你是不是疯了啊你?你上次回来的时候,我大清早打电话到你那里,是那个女人接的电话,我就知道出了事。我起先还指望你是一时糊涂,那股鬼迷心窍的新鲜劲儿过去就好了,结果你竟然异想天开!你想活活气死咱爸咱妈?她是振嵘的未婚妻,就算振嵘不在了你也不能娶她!”

“是我先遇见她的。”

“雷宇峥,你不是三岁小孩,你自己心里明白,你娶谁都可以,杜晓苏是绝对不可能。你不要脸我们雷家还要脸!”雷宇涛气到极处,“亲戚全见过她,全都知道她是振嵘的未婚妻。你想想咱爸,他今年做了两次心脏搭桥,医生说过什么你一清二楚!你就算要死也给我忍着!我连你出事的消息都瞒得滴水不漏,你倒好,你打算亲自气死他是不是?”

“振嵘已经不在了,为什么我不能娶她?”

雷宇涛狠狠一巴掌就甩过来:“你是不是疯了?”

雷宇峥没有躲,嘴角裂开来,他也不动。就和小时候挨父亲的打一样,不声不吭,也不求饶,就是看着他。

雷宇涛反而慢慢镇定下来:“你要真疯了我也不拦你,可是有一条,你也是明白的,我有一千一万个法子让你彻底清醒。你要是不信,尽管试。”

早知道是绝境,其实也不过是垂死挣扎,又有什么用处?雷宇峥心灰意冷。能有多痛呢?总不过是撕裂掉胸腔里那一部分,从此之后,仍旧活着。失掉的不过是一颗心,又能有多痛?

“你别动她。”

雷宇涛笑了笑,安慰似的重新将筷子塞回他手里:“我知道你是一时脑子糊涂了,好好休息一阵子,把伤养好。别让爸妈知道那些乱七八糟的事,省得他们担心。”又给他舀了一勺肉,“趁热吃,我知道你还有事得赶回去安排。”

还是雷宇涛把他送到的机场,看着他上飞机。偌大的停机坪上只有他一个人孤伶伶地站在车前,雷宇峥想起很久以前--其实也没有多久,他抱着振嵘回来,大哥也是这样孤伶伶站在那里等他,那时候笼罩在全家人心头的,是绝望一般的伤心。

那是父母最疼爱的小儿子,他们已经承受了一次丧子之痛,余下的岁月里,他和大哥都竭力避免父母再想起来,再想起那白发人送黑发人的悲哀。

他们希冀用时光去医治伤痛,希望父母能够淡忘。如果他固执地将杜晓苏带回家去,那么重要的不是流言蜚语,重要的是,父母的余生里,都会因为她而时时刻刻想起振嵘。

他是真的疯了,才会痴心妄想,所以雷宇涛专门等在那里,等着把他挡回去,等着把他一巴掌打醒,让他不再做梦。

下了飞机后,司机来接他,他打了个电话问管家:“上飞机前你说杜小姐睡了,现在起来了吗?”

“起来了。”管家说,“刚才说要去医院拿药,司机送她去了。”

他心一沉,勃然大怒:“我不是让你看着她?”

管家吓得战战兢兢:“我专门让司机陪她去,她说她不舒服……”

"哪家医院?"

听到地址后他就把电话摔了,告诉司机:“把车给我,你自己先回去。”

杜晓苏觉得自己在发抖,医院虽然是私人的,看上去也挺正规,交了钱就去三楼手术室。电梯里就她一个人,她紧紧捏着手里的包,四壁的镜子映着她苍白的手指,短短十几秒钟,却像是半辈子那么久。终于到了三楼,她出了电梯,忽然听到楼梯那里的门“嘭”的一响,本能地回头看了一眼,却看到最最不可能出现在这里的人。

他脸色阴霾,朝她一步步走近,胸膛还在微微起伏,似乎是因为一路楼梯太急。她无恸无怨,只是看着他。

他什么话也没说,就是抓住她的胳膊,将她往外拖。

“你干什么?”重新见到这个人,才知道原来自己只是不愿意再看他,不愿意再见到和振嵘如此肖似的脸孔,不愿意再想起与他有关的那些事情。只要牵涉到他,她就是一错再错,错得令她自己都深深地厌憎自己。已经有护士好奇地探头张望,他捏得她很痛,可是她就是挣不开。

“信不信?”他脸色平静,声音更是:“你要是不跟我走,我有法子把这里拆了。”

她不寒而栗,她绝对相信,他是地狱九重中最恶的魔,不惮犯下滔天大罪,只为他一念之间。她绝望地扑打着他,抓破了他的脸,他毫不闪避,只是把她弄下楼去。他的车就停在医院大门前,他把她塞进去,然后绑好安全带。

所有的车门都被他锁上了,车子在马路上飞驰。其实她一点也不想死,她一直想好好活着,但他总有办法逼迫她,让她觉得绝望。她去抢方向盘,他毫不留情,回手就扇了她一巴掌,打得她倒在车窗边,半晌捂着脸缓不过来,他慢慢地一字一字:“杜晓苏,你别逼急了我,逼急了我会杀人的。”

他连眼睛都是红的,不知道他是如何赶到这里来的,她知道他不是在恐吓,他根本就不是人,而是丧心病狂的魔鬼,什么事情都做得出来。他开车的样子像是不要命,一路遇上的却全是绿灯。她知道再也逃不掉了,一直到最后车停在别墅前,他才下车,拖着她往屋子里去。

她又踢又咬,冲他又打又踹,可是他索性将她整个人抱起来,进了屋子一直上楼,到主卧室里将她狠狠扔到床上。就像扔一袋米,或者什么别的东西,粗鲁而毫无怜惜。她喘息地伏在那里看着他,他也喘息地看着她,两个人的胸膛都在剧烈起伏。他伸出手,卡住她的脖子,就像那天一样,咬牙切齿:“你要死就死得远远的,不要让我知道!”

他的手背上全是暴起的青筋,她一动不动,就像是想任由他这样掐死自己,可是他终究没有再使力,整个手臂反而垂下去,只是定定地看着她。

她嘴角渐渐浮起微笑:“你不是走了吗?你真觉得关得住我?只要我想,总可以弄出点儿意外来。”

他的牙齿咯咯作响,被触到逆鳞般地咆哮:“你敢!你竟然敢!”

“哦,你还在生气我事先没有告诉你?”她有些散漫地转开脸去,避免他的呼吸喷在自己脸上,“说了又有什么用,难道你突发奇想打算养个私生子?”

他在失控的边缘,这女人永远有本事让他有杀人的冲动:“别逼我动手凑你。”

“你刚才不是打了吗?”她笑了笑,脸上兀自还有他的指痕,红肿起来,半边脸都变了形。他整个心脏都抽搐起来,像是被人捏住了一般,只觉得难受。伸手想要去抚摸她红肿的脸颊,但她本能地往后缩了缩,他的手指定在了那里,他怔怔地看着她,而她黑寂似无星之夜的眼中,无怒亦无嗔,仿佛连心都死了。

他的声音很低:“对不起。”

“不敢当。”她慢慢坐起来,整理了一下衣服,“麻烦你还是送我去医院,拖久了就更麻烦了。”

她这突兀的平静让他更觉得无措,就像下楼时一脚踏空,心里空荡荡的,说不出的难受,他近乎吃力地说:“我们——能不能谈一谈?”

“有什么好谈的。”她轻描淡写地说,“我知道那天晚上你喝醉了,我就当被疯狗咬了一口。”她甚至冲她笑了笑,“把你比疯狗了,别生气。”

他看着她,想起许多事情来。他想起邵振嵘带她回家的时候,自己看到她的第一眼,是在想什么呢?他一次一次把她捡回家,那样可怜,是在想什么呢?在那个孤岛上,重新看到她的睡颜,又是在想什么呢?从伤痛中醒来的时候,他以为她已经死了,他固执地睁着眼睛看着雷宇涛,旁边的人一样样地猜,猜他是什么意思,最后还是雷宇涛猜到了,才带了她来见他。看到她安然无恙的那一刹那,自己又是在想什么呢?一点也记不起来了。他从什么时候爱上她,他自己都不知道,他为什么会爱上她,他自己都不知道。就像不知道一朵花为什么会开,就像不知道彩虹为什么会出现在雨后的天空,就像不知道婴儿为什么会微笑……等他知道的时候,却已经晚了,只记得那天晚上,她在自己身下颤抖着哭泣,所有的幸福早就被他自己一手斩断了,连他自己都明白。

最开始绝望的一个,其实是他。

他以为有机会弥补,在出了车祸之后,在她陪伴自己的时候,在她开始温柔地对自己笑的时候,在她用她的双臂抱紧自己的时候。在她虽然拒绝,但是没有反抗的时候。可是她提都不提,她刻意忘记,她就只痛恨他强迫她的那一次。就像车祸后的一切不曾发生,就像之前她只是可怜他——她就只是可怜他。

他挣扎了那样久,拼尽了全部的力气,却没有挣开这结果。她就在他面前了,可是隔得太远,再触不到。

他没有生气,只是她如此抗拒的姿态令他觉得无法忍受。

他已明白,终究是无路可退。

她的神色已经略有不耐:“雷先生……”

“晓苏,”他第一次叫她的名字,这样亲昵的两个字,可是隔着千山万水,连梦里都吝啬得不曾出现,他茫然地看着她,听到自己喃喃的声音,“能不能把这孩子留下来?”

“生下来?”她几近讥讽地嘲弄,“您还没结婚呢,像您这样的人,一定会娶一位名门闺秀。想我这样的人,怎么配给您生孩子?”

结婚两个字狠狠地抽中了他的心,他曾经垂死挣扎过,只有他自己知道。其实明知道不可能,所以才会在雷宇涛面前说破。正如借了雷宇涛的手来绝了自己最后一分残存的念想。就像是被癌症的痛苦折磨得太久的绝症病人,最后辗转哭号,只求安乐一死。他曾经那样忍耐,连头疼欲裂的时候他仍旧可以忍耐,但却忍不住这种绝望,终究还是逼她说一句话来让自己不再做梦。

他松开手,如释重负地看着她,终于笑了笑:“那换家好点的医院吧,校医院做手术不安全。”

她不明白他怎么突然就松了口,但他脸色很平静:“我来安排,你放心。”

他离开了房间,她精疲力竭,像是浑身的力气都在瞬间被抽得一干二净,躺在那里一动也不动。枕头软软的在脸颊旁,棉质细密而温柔的触感,她竟然就那样沉沉睡去。

她睡到天黑才醒,睁开眼睛后许久不知道自己是在哪里。床对面是从天到地的落地窗,房间里又黑又静,就像是没有人。

她渐渐想起之前的事,起身找到自己的鞋。楼下空荡荡的,门关着她出不去,她穿过客厅走到后院,看到一个人坐在院子里。

夜幕四垂,远远可以看见天角城市的红光,仿佛微晕的醉意。他没有喝酒,非常清醒,也非常警醒,回过头来看着她。

最后还是他先说话:“医院已经安排好了,明天我陪你去。”

她几近嘲讽:“谢谢。”

他没有被她激怒,反倒是淡淡的:“我做错了事,我收拾残局。”

陌生而疏离,却重复着虚伪的礼貌,她压抑住心中汹涌的恨意。她做错了事,却付出了一生为代价。这个男人,这个男人以近乎轻蔑的方式,硬生生将她逼到了绝路上去。

如果给她一把刀,她或许就扑上去了,但她冷静而理智地站在那里,隐约有桂花的香气,浮动在夜色中,这里看不到桂花树,却仿佛有千朵万朵细黄的小花正在盛开。那香气甜得似蜜,浸到每一个毛孔里,仿佛是血的腥香。

他联络的仍旧是家私人医院,不过因为是外资,规模看起来并不小。所有应诊皆有预约,所以偌大的医院里显得很安静,没有患儿的哭闹,没有排队的嘈杂,所有的医护人员都带着一种职业的笑容,将他们引进单独的诊室。

预约好的是位日本籍的妇产医生,能说流利的英语,口音稍重。杜晓苏听得有些吃力,大部分还是听懂了。其实也就问了问日期,便去验血,然后做B超。

验血只是为了预防手术意外。陪同她抽血的护士,能够说简单的中文,大约看出她的紧张,微笑着安慰她:“手术非常安全,会用局部的麻醉,半个小时就结束。”

做完B超后她走出检查室,因为脚步很轻,几乎没有惊动任何人。雷宇峥本来坐在休息室的沙发上等她,手里还拿着她的包,仿佛在想什么。她很少从这个角度看他,微低的脸,看不清他的神色。

他抬起头来,她一时来不及收回目光,于是坦然转开脸。医生先看了B超报告,然后向她解释各种手术意外,因为说的是英语,所以特别的慢。手术同意书也是英文的,她一项项看过,然后签字。医生向她一一介绍麻醉师和护士,都是非常有经验的专业人士,这时验血的报告单也出来了,检查室的护士送过来给医生,医生看了一眼,忽然对雷宇峥说了句话。

因为是英文又说得很快,杜晓苏也没听清楚他说的是什么。雷宇峥很明显地怔了一下,然后对她说:“我跟医生谈谈,马上就回来。”

医生和他都去了办公室,护士给她倒了杯水来,她心里渐渐觉得不安,仿佛是预感到了什么。不出所料,几分钟后雷宇峥从医生办公室里出来,拉起她就往外走。

她本能地想要挣脱:“干什么?”

他的声音冷淡得可怕:“回家去。”

“为什么?”她用力想挣脱他的手,“为什么不做手术了?”

“回家!”

“我不跟你走!你这个骗子!出尔反尔!”她被他拖得踉踉跄跄,最后拉住门框,他去掰她的手指,她胡乱反抗,捶打着他的肩膀。终究抵不过他的力气。她情急之下就用手里的包往他头上砸去,那包是牛皮的,上头又有金属的装饰,她这一下子不轻。他似乎哼了一声,本能地伸手捂住头,血从指缝里漏出来。原来是砸着他头上的伤口,结痂又再次迸裂,并不觉得有多疼,可是视线却再次感到眩晕,恶心从胃底泛起,他挣扎着腾出手来拉杜晓苏。她看见血了才呆了一呆,他强忍着天旋地转的眩晕:“跟我走。”

“我不走!”她几乎觉得绝望,“你答应过我。”

他的手指终于松开了,她看着他,他的身子晃了两下,最后就倒下去了。

她都已经傻了,看着倒在地上的他,一动也不动。

医生最先反应过来,冲过去按住他颈间,数着他的脉搏,然后用日语大声说了句什么,护士急匆匆出去,不一会儿更多人涌进来,领头的明显是外科医生,非常专业地做了简单的处理,然后同医护人员一起,将他抬到了推床上。

后面全是应急的各项检查,杜晓苏看着走马灯似的人,走马灯似的各项仪器,推过来,又推过去。最后终于有人来到她面前,说一口流利的中文,非常耐心地问她:“雷太太,雷先生之前受过脑外伤,能不能告诉我们他接受治疗的医院?我们可能需要借阅他的诊断报告和住院病历。”

她抬起眼睛,看着那和蔼的外籍老人,喃喃地问:“他会死吗?”

“不会。”他宽慰她,“应该只是上次外伤的后遗症,如果没有意外,他马上就会苏醒。”停了停又问,“你的脸色很不好,需要通知家里其他人吗?我们可以借给你电话。”

仿佛是验证了他的话,护士快步走过来,告诉他们:“He woke up.”

他还插着氧气,所以气色看上去很差。一声让他留院观察几个小时,所以一时也走不了。

她问:“为什么出尔反尔?”

他看上去很累,终究还是回答了她:“我想再考虑一下。”

“这是我的事,我已经考虑好了。”

他没有理会她的咄咄逼人,只是告诉她:“你是RH阴性血型。”

“我知道。”

“医生告诉我,如果不要这个孩子,将来再怀孕的话母婴会血型不合,新生儿溶血的比率非常高,或者再没有生育的机会。”

她没有任何表情:“我知道,我将来不打算再生孩子。”

这句话说出来平淡如水,却像一把刀,狠狠地砍到他。他一辈子没有这种近乎狼狈的语气:“你将来总还要……”

“我将来不想嫁人,也不生孩子。”她很安静地看着他,“我这一辈子,就这样了。”

“我送你到国外去,Welleslsy、Mount Holyoke、Columbia University……随便挑一间学校,然后把孩子生下来……”

她唇角露出一丝笑意:“雷先生,类似的话你很早以前对我说过,你记得吗?”

那还是因为邵振嵘,在他的办公室里,他曾经那样问过她,她可否愿意离开振嵘。作为交换,他可以让她出国去读书,在各所名校中挑一间。

那时候的他与她,都还没有今天的面目可憎,短短几个月,仿佛已经是半生般疲惫,再没力气抗衡。

“我不出国。”她说,“我也不会生这孩子。”

“我给你钱,你开个价。”

想到那两千块的屈辱,她被成功地激怒了:“钱?雷先生,那么你认为值多少钱?你把这世上的金山都捧到我面前来,我也不会看一眼,我不会生这孩子,因为它不折不扣是个孽种!”

说得这样难听,他脸上波澜不兴,没有任何表情;“你要敢动他,我就让你的父母家人,都给他陪葬。”

两个人对峙,中间不过是半张病床,但她却只能抑制住自己扑上去的冲动。他的声音还是听不出任何情绪:“我送你去国外,你把孩子生下来,如果不愿意带,就交给我,从今后你可以不看他一眼,就当没有生过他,如果你愿意带大他,我每个月付给你和孩子生活费保证你们母子在国外的生活。如果孩子归我,我不会告诉他他的生母是谁,如果孩子归你,你也有权不告诉他,他的父亲是谁。”

“你别做梦了!我不会给你生孩子。”

短暂的静默之后,他说:“你告诉孩子他的父亲早就死了,他就是你一个人的,我保证不会去看他一眼。”

她嘲讽般的笑起来:“为什么你非要这个私生子?为什么?”

“因为我想要。”他的眉目渐渐恢复了那种清冷的毅决,“你说过,我有钱,我有地位,我什么都有,所以我想要的东西我一定要得到,这孩子我想要,所以你非得把他生下来。如果你尝试,我会不择手段,到时候你和所有被你连累的人,都会死得很难看。”

她忍不住:“雷宇峥,总有一天我要杀了你!”

“等你有那本事再说。”

两个人都狠狠地瞪着对方,仿佛想要置对方于死地,咻咻的鼻息渐渐使呼吸都显得粗重。

他忽然往后靠在床头,说:“如果你肯去国外,把这孩子生下来,我不会再打扰你的生活,永远也不会。”

“永远”这两个字让她略微有些松动,本来已经是陷在绝境里,就这样永无天日,原以为将来仍挣脱不了和他的纠葛,却因为他的许诺而有一丝希望。她半信半疑地看着他,却仍旧说:“我不会相信你。”

他说:“孩子可以姓邵。”

她明白他话里的意思,震动地看着他。

他说:“只要你愿意,我可以是孩子的伯父,也可以是陌生人。我说过,从今以后我不会再打扰你的生活,永远也不会。”

她已经有些软弱,但声音仍旧执拗:“我不会再相信你。”

“你说你不会再爱别人,也不会跟别人结婚,如果有个孩子陪着你,也许你会觉得不一样。”他慢慢地说,“你会很快地忘记我,我将来会跟别人结婚,这件事情不会再有任何人知道,孩子永远也不会知道。他可以在国外出生,你可以和他一起安静地过日子,不会有人打扰你们。”提交仿佛精疲力尽,“如果你答应,我可以马上安排送你走。”

尾声

蒙古高压所吹出的西北气流形成寒冷的季风,夹裹着细绵如针的小雨吹拂过海面,砭骨的寒气透过冲锋衣领的缝隙灌进来。船顶上有沙沙的声响,掌舵的船老大说:“下雪了。”

是真的下雪了,初冬的第一场雪,朵多晶莹的雪花沿着无边无际的天幕撒下来。在大海上才能见着这样的奇景,天与海都被隔在一层蒙蒙的细白雪烟里,仿佛笼着轻纱。视线所及的小岛,远远看去,像是小小的山头,浮在雪与风的海面上。最后船还是走了大半个小时才靠岸,码头上空无一人,船老大搭着跳板。

他拿出钱,船老大却死活不肯收,还对他说:“邵医生,你要是明天回去,我就揩船来接你,不要你的钱。”他诧异地抬头,船老大憨憨地笑:“我那个老二,就在这岛上念书,老早就给我看过你和杜小姐的照片。”又问,“杜小姐怎么没有来?”“她出国读书去了。”船老大怔了一下,又笑着说:“读书好,邵医生,你怎么没跟她一起去?”

他没有回答,拎起沉甸甸的登山包,里面全是给孩子的书和文具,转过身来冲船老大挥了挥手:“麻烦您在这里等一灰儿,我上去看看孩子们,今天就走。”“哎,好!”

岛上只有一条路,倒不会走错。爬到半山腰已经听到琅琅的书声,稚气的童音清脆入耳,他抬头看了看,教室屋檐上方飘拂的那面红旗,在纷飞的雪花中显得格外醒目。

小孙老师见着她简直像见到了外星人,孩子们可高兴坏了,围着他吱吱喳喳,问个不停。孩子们听说晓苏姐姐没有来,都非常失望。他把书和文具都拿出来,孩子们才兴奋起来。然后拉他去看画,很大的一幅,就贴在学生们睡觉的那间屋子里,画的是所有的孩子和小孙老师围着他和杜晓苏。

“小邵叔叔,这个像你吗?”

“像!”他夸奖,“真像”

“是我画的!”

“我也画了!”

“我画了晓苏姐姐的头发!”

“我画了晓苏姐姐的眼睛!”

......