十分不争气。
她只能抱着薄被到小型放映厅里看电影，老旧的黑白电影，用的是胶片，古早风味。
吴桐把声音关了，看着黑暗之中画面闪烁，缠绵悱恻的爱情上演，几十年不衰，如果换做之前，吴桐定要想，他绝不会看这种片子的，又是哪个女人的品味影响了他。
现在，她只是坐在幕布之前，咬手指走神。
吴桐不懂换胶片，同一部电影看了几遍她也不知，终于有了困意，枕着自己的手背，昏昏欲睡。
听到汽车声时她一下子就醒了，晃了晃神再仔细听，是引擎声没错。她脱了毯子，趿着双拖鞋下楼去。
司机把车停在车库，没有吩咐，不敢妄动。厉仲谋仰靠着座椅，没有要下车的意思。
吴桐停在车门外，与他只隔着一面玻璃。他看不见她，她却把他的醉态尽收眼底。
见到吴桐，司机老宋面色有点为难，恭恭敬敬地叫：“吴小姐。”
吴桐见厉仲谋闭着眼，只能麻烦老宋：“能不能帮我把他弄回房间？”
厉仲谋闻声一动，径自开了车门，脚步有点迟滞，但并不晃悠。吴桐跟在他后面，上楼，进卧房，厉仲谋倒在床上，仰着头喘息。
酒气冲天，也不知他喝了多少，“我去给你倒水。”
他没有应。
吴桐不确定他听不听得清自己在讲什么，扭身要走，手臂被人攥住。
她顺着这掌控的力道回头，厉仲谋正看着她，暗光流转。
她从没见他这样子过。那流转着的，分明是神志不清的痴迷，以及，哀伤。
那是让她接受凌迟的目光。
她不敢直视。
厉仲谋笑一下，突然又是那样抬起胳膊遮住眼。
他松开她的手腕：“你怎么可以…这样，对我…”
Part 6
吴桐倒水回来，要喂他喝。她跨上床尾，帮他解了领带，松开两粒纽扣。
然后目光就定格住了。
动作也定格住了。
她看见了印在厉仲谋衣领口的唇印。70 ...
吴桐把他的衣服脱下来，带去洗衣房。
刷子沾上水，洗衣剂，一遍遍刷着领口，可似乎怎么弄都弄不干净，像是那艳丽的红，渗进了衣料纤维，留下磨灭不掉的印记。
她开着水拼命冲，水声回响在空旷的上方，起夜的佣人刘婶听见动静过来看情况，就见吴桐在洗衣台前，失神地忙碌。
“吴小姐需不需要我帮忙？”
吴桐还记得要笑着说：“不用了。领口脏了而已，我自己可以搞定。”
刘婶探头过来看，那衬衣明明早就洗得干干净净，领口刷得白净如新。不禁纳闷：“可是已经…很干净了。”
吴桐恍然顿悟。
呆了很久。
原来不是衣服没洗干净，是她自己的问题。她总觉得那唇印脏了她的心，挥之不去的肮脏。
她黯然地将衬衣丢进垃圾袋，弯着嘴角，笑意惨淡：“刘婶，没事了，去睡吧。”
吴桐回到副楼的卧室，童童的房间。孩子香甜地沉睡，床很大，四驱车等等玩具铺了半张床，也不嫌拥挤。
吴桐把玩具归置好，亲了亲儿子，睡到另一侧去。她该怎么跟儿子说，说她现在很痛苦…
白日里第一束阳光透过窗帘照在人懒洋洋的眼皮上时，厉仲谋睁开眼睛。头疼欲裂，宿醉的后果。
手往旁边一探，空空荡荡。厉仲谋这才抚着额头坐起来，沉重的眼皮和身体，糅杂地混乱的气息，厉仲谋走出卧房，起居室，书房，浴室，都没有人。
他洗漱完，看一眼角落的座钟，指针还未到8点。
厉仲谋揉着太阳穴去更衣室。
更衣室里有人，却是佣人，厉仲谋取过家居衫，这时才看清佣人在做什么。
佣人在打包行李。
吴桐的行李。
厉仲谋动作僵住，声音如刀：“怎么回事？”
佣人被厉仲谋一声低喝，浑身一抖，声音颤颤巍巍：“吴，吴小姐要我把她的行李收拾好…”
结结巴巴听得厉仲谋心烦：“她人在哪里？”
佣人怔住，哑然失声，厉仲谋没等她开口，已经快步出了更衣室。
第一次毫无头绪地找人，第一次发觉每个房间都大得吓人，厉仲谋走得快，佣人好不容易赶上他，急喘喘地补充：“吴小姐应该还在小少爷房间！”
厉仲谋顿住脚，神色终于有所缓和，可依旧紧绷着下颚，变了方向去副楼。
吴桐清晨醒过一次，吩咐了佣人把她的行李收好之后，回到儿子房间继续睡。她需要一个清醒的面貌，回去见父母、哥嫂。
童童昨日疯了一天，今早没那么早起床，吴桐想着多陪儿子一会儿，竟然越睡越沉，将这两天的失眠都补了回来。
再睁开眼时，几乎算是被床边那道目光唤醒的。她一眼就看到坐在床边的厉仲谋，目光就此定格。
厉仲谋的神色却在此时变了。
他方才的目光，明明不是这样的。吴桐执拗地不肯相信他转瞬间又恢复的冷酷神色。
“你收拾行李要去哪里？”
他的口吻凝成冰砖，敲醒吴桐。她看看四周，童童不在房间，怪不得他都不用再伪善地对待她。
“我要带童童回一趟南京。”
“不可以。要走你一个人走。”
眼眶泛湿，忍住，吴桐扭过脸去。
这个女人睡着时那么惹人疼，他怕童童吵醒她，特意带孩子下楼吃早餐。怎么醒来后的她，只会令他愤愤咬牙？
厉仲谋忍受不了她的缄默，宁愿大吵一架，也比这般死气沉沉好。
吴桐穿鞋要走，听见他说：“你昨天跟儿子抱怨了什么，要他打电话给我，提醒我一定要早点回家。”
吴桐没回头，背脊僵直，那一刻，像是被他的话语击中，溃不成军。
她的落寞，散了一地，厉仲谋看着，觉得落寞流淌到了心里。
碎了一地，他的防备。
厉仲谋走近她身后，吴桐并没有发觉。
那是一种浑然不觉的下意识，厉仲谋控制不住自己，抬起手，指尖快要触及她的发梢，也许只差半寸。
听见她说：“是不是打搅了你昨晚的佳人有约？我替儿子向你道歉。”
厉仲谋手停在半空，蓦然垂下胳膊。
佳人有约？
的确。
可怎么不是她，就不行？
他是要毁在这个女人手里了。
这怎么可以？
“儿子要留在这里，不能跟你走。”厉仲谋绕过她，又丢下一句，“你暂时回南京也好，我们互不干涉，眼不见，心不烦。”
吴桐看着他拉开门、走出房间，看着他决绝地消失在她视界之中。
“这样的话，又何必在一起？！”