“可是——年纪越大怀孕的可能性就越小，要试就得趁早啊。”
“再等三年，行吗？”他拉着我的手，放到唇边轻轻地吻了吻，“让我确信我的健康足以承担一个父亲的责任——”
“不！这不是时间的问题啊。你任何时候都可以做父亲的。就算你出了事，我也可以独自抚养孩子长大的。沥川，想想看，如果咱们有个孩子，那生活——”
“小秋，请顾及一下我的感受好吗？”他打断了我的话，声音有点闷，明显地生气了。
我凝视他的眼睛，坚决地说：“沥川，我要孩子，这一点你无法改变。”
因为这句话，沥川郁闷了整整一晚上，几乎不和我说话。
我没料到他会有如此强烈的反应。婚后我们也偶尔拌嘴，从未认真吵过什么。我们都无比珍惜这份难得时光。
第二天沥川做会议报告，我则到楼下游戏机室打了一天的电子游戏，回来时见他一脸苍白，似乎一夜没睡好，我就没再提这事儿。
会议闭幕之后我们去了陶尔迷小镇，住在一个后临悬崖面朝大海的宾馆里。沥川带我去看了这里驰名的火山和海滨浴场。小城上山石荦确、小巷穿梭，到处是石块垒砌的层层台阶。我们特地参观了古希腊剧院的遗迹，古壁坍塌了，新的剧目仍然上演。美丽的海湾、慵懒的街道、四处奔跑的孩童，戴着帽子的老人。沥川全程陪我，这地方他以前来过，所以又当解说又当向导，累得够戗。
我心软了，回到瑞士整整两周，没提IVF。
一日黄昏，我开车回家，买了一大堆菜，给沥川烧了一碟他爱吃的鱼，见他还未下班，便拿着水壶到门前的草坪浇花。
我们的邻居安吉抱着自己三个月的女儿苏菲跟我聊天。
“安妮，”她说，“苏菲今天可惨了，一整天都在哭，起了一脸一身的疹子，你看看，我心疼坏了。”
小苏菲脸上红光光的，满是小疙瘩，涂了一层厚厚的凡士林。
“可怜的苏菲，会很痒吗？”我将孩子接过来，抱在怀里仔细地看，捏住她乱动的小手，“你看她老想抓自己的脸。”
“是啊，给她剪了指甲，想给她戴个手套，天气太热，她万分不乐意呢。”安吉是本地人，在英国读的大学，虽有浓重的德国腔，英文很灵光。
“要不把家里的空调开冷一点？”我建议。
“不成啊，怕她感冒。昨晚她闹得可凶了，我和她爸一夜都没合眼。”
“原来养孩子这么辛苦啊。”我看着安吉脸上的黑眼圈，叹了一口气。心里却想，怎么辛苦我都愿意啊。可是，养孩子毕竟不是一个人的事，沥川的支持也很重要。我越想越纠结，接下来米芙说了一大堆如何起夜如何喂奶的细节，我一个字也没听进去，只听见了最后一句。
“…现在累是累，三岁以后就好多了。到时候你还嫌她们长得太快了呢。”
手臂里那柔软的小东西动了动，扑闪着绿色的大眼睛，长着金黄小卷毛的脑袋软软地贴在我的胸前，嘴里啊啊地叫着，我逗她笑，她也冲我笑，又将自己的手指塞到嘴里吮。我忍不住亲了亲她的小脸，低头一看，胸前的衣服被她的涎水沾湿了一大块儿。
我连忙说：“嗳，你看她是不是想吃奶了？”
“刚刚喂过，”安吉说，“其实你家Alex也特别喜欢小孩子。苏菲的姐姐小时候，只要沥川在家就往他家跑，不知道从他那里骗了多少个冰淇淋和巧克力呢。”
“是啊。”我说。不由得又叹了一口气，我何尝不知道沥川喜欢孩子。
可是回来之后沥川再也不提孩子的事情了。显然，最近几年内他不打算要小孩。而我则偷偷地在网上查信息，我猜得没错，IVF的产妇年龄越大，成功率越低。
顿了顿，安吉偏偏又问：“那你们打算什么时候要孩子？嗯？如果现在就要的话，她可以和苏菲一起玩儿。咱们两家都省事儿了。养孩子可是体力活，生得越早越好。”
“是啊。”我含糊地说。
“王家就两儿子，老大是不生的，老二也没迹象，Alex的爷爷只怕是急坏了吧？”
还真懂得中国文化，我看着她，哭笑不得。
因为身上的病，关于孩子的事，全家人都替沥川敏感。闲谈间大家自觉避开这个话题。王家倒不愁有第四代，我们在这里参加了好几个满月派对，送出了一个又一个的礼包。正不知如何作答，安吉忽然移目：“哎，你家Alex回来了。”说罢向我的身后招招手，将孩子接了过去。
我回过头，沥川不知何时已开车回来了，似乎在车边已站了一会儿，我赶紧奔过去，替他接过装笔记本电脑的皮包。
“今天这么早到家？没堵车啊？”我问。
“没有。”
“饭菜都做好了，等着你吃呢。”
“不是说，等我回来再做吗？”
“不行，这回我得露一手给你瞧瞧。咱们吃正宗的云南菜，我特意去中国店买了年糕。”
沥川笑了笑，摸摸我的脸：“安吉的女儿可爱吗？”
“太可爱了！”我脱口而出，“恨不得天天抱在怀里。”
语气太兴奋透露了我的心事，怕他发现，我赶紧将话题岔开：“快进屋吧，汤还在炉子上在炖着呢！”
换了鞋，直奔饭厅坐定，沥川喝下一口汤，忽然说：“小秋，如果你实在喜欢孩子就去IVF吧。我今天刚好有事找医生，顺便问了问。”
“…”
“小秋？”
“…嗯？”
“干嘛发呆？”
“你找医生？有什么事？你不舒服吗？”我嗓音干涩，神经紧张地看着他。
“不不不，别乱想。是我的药吃完了，让他替我再开两瓶。”
我松了一口气：“哦。”
“关于IVF，你是想去苏黎士的诊所，还是美国的诊所？”
“那个…不是说…再等几年吗？”
“小秋，别太在意我的感觉，你自己的感觉也很重要啊。”
我怔怔地望着他，心咚咚直跳：“这么说，沥川，你同意IVF？”
“嗯。”他抚了抚我的肩，“我只是担心你会受折磨。做IVF要去很多次诊所，要做很多的检查，还要吃很多的药，不少药有副作用，这些就也罢了，成功率又这么低——我不想看见你失望。”
我咧嘴一笑，向他做了一个OK的姿势：“没关系的。这段时间我正好有空，老板说既然我不在昆明，会尽量少安排我一些活儿，剩下时间我就专心造人啦。”
见我这么开心，他也笑了：“那我们去加州的西奈山吧，那里有很好的诊所。只是——医生说，他担心精子在运输过程中会出问题。”
“咱这儿——苏黎世——就没有诊所了？能不能就在这里做呢？”
“他倒是向我推荐了一位辛格医生，他的诊所目前是瑞士IVF最高成功率的保持者。”
“那是多少？”
“39%。当然如果算上精子的活力，还要打很大的折扣。”
“嘿嘿！”我拍了拍他的脸，“不要紧，一次不行就两次嘛，你有钱，我有身体，早晚会成功的。”
“…”
沥川没有告诉我更多。我在英特网上做了进一步的研究。数据显示，IVF对夫妇的情绪和心理会有很大的冲击。如果失败，百分之六十的夫妇会出现情绪失控：忧郁、焦虑、愤怒、失眠、争吵…百分之十三的女性会产生自杀念头。且不说由此付出的职业、时间、经济、情感和夫妻关系上的种种代价。
我拒绝想这么多。在我谢小秋的幸福蓝图中始终有沥川和我们的孩子。不然就不是一个完整的家庭。这个观点有点老旧，但我绝不放弃任何机会。
我想了想，对沥川说：“那你有辛格医生的电话吗？”
他点点头。
“我马上和他约时间，尽快开始。”我说，“这事从头到尾你都不要参加，我一个人可以承受失败的压力。如果加上一个你就扛不住了。”
“那怎么行？这是咱俩的事儿。”他的脸硬了硬，“我不会让你一个人去诊所的。”
“哎，你这么忙，没有那么多时间陪我。IVF的周期很长的。”
“不长。一次大约三周的样子。”
“那还不长吗？你手头上有多少个项目？都是有截止期的吧？这种事很让人分心的。”
“没事，我若不陪着你，万一不顺利，你会想不开的。”
这话又戳中了我，我一跳三尺高：“哈，又来了！我有这么脆弱吗？”
“你有。”
我不服气，过去掐他的脖子，不让他说话：“说定了，我一个人去。成不成的一定告诉你结果。”
“你去不了，没我不行。”沥川说，“这医生的英文只怕你听不懂。我已答应你做IVF了，你也要让一步，让我陪你去。”
“不。我一个人去。我会向你汇报进展。”
“小秋——”
“别再说了，沥川，我意已决。祝贺你找到了一位意志坚强的妻子。”
翌日我独自驾车去见辛格医生。
沥川在门口将我拦住：“等等——”
我大声抗丅议：“嗳！昨天已经说过啦！我一个人去！”
他看着我，叹了一口气，将车钥匙塞到我手中：“你的车没油了。”
“噢，对的，我得先去加油。”
“不用，我已经给你加好了。”
“…哦…这样啊…什么时候加的？”
“早上，你还没醒。”
沥川说得没错，辛格能说流利的英语，却带有浓重的德国口音。常人多半听不懂，可是我不一样啊。我是训练有素的翻译，交谈片刻就掌握了他的发音方式。比如好多w的音你要理解成v，d要理解成th。F打头的单词要换成v，“fery good”就是“very good”了。简单换算几次，我们已能交谈无碍。
详细地询问了我的健康状况和病史之后，辛格医生发给了我一套检查LH荷尔蒙分泌的试条，让我测算自己的排卵期。我同时开始吃避孕药，据他说是为了提高卵巢的反应性，以便月经准时来临。
一切顺利，月信初至，我去诊所进行了抽血和超生波检查。医生对我的健康十分满意。我的子宫也没有任何问题。于是他们开始在我身上注射促排卵药。这种注射需要一天三次，持续十天，由沥川请护士在家中完成。此外还有相当频繁的血液和B超检查。
卵子在严密的监控中逐渐成熟。
时机一到，医生给我注射了一种简称HCG的激素，告诉我三十六个小时之后开始进行穿刺取卵。名字听起来吓人，由于使用了麻醉，整个过程我基本上是睡过去的，没有任何感觉。完成之后只是觉得小腹微微有些痛疼，医生说这是正常现象。
由于好奇和信心十足，所有的检查我都积极配合。IVF的过程果然繁琐，有时一天要去几趟，有时天天都要去。我让沥川仍旧去公司上班，不必次次陪我。有时检查完毕，我会在停车场上见到等我的沥川，但我拒绝他陪我见医生和做各项检查。辛格告诉我，沥川对我的情况了如指掌，因为他一天至少打一次电话，询问所有的细节和程序。穿刺那一天，他一直守在手术室的门外。见我衣冠楚楚地出来，笑而不语。后来的几天他都显得很轻松，大约是被我满不在乎的精神感染了。
三天后，三个健康的胚胎被植回我的子宫。这次不算外科手术，不需要麻醉，我也不觉得很痛。结束后医生让我在床上静静地躺几个小时，沥川给我带了一本侦探小说，我读了几页，看不进去，和他聊天。
看得出他的淡定是装出来的，因为他不肯安安静静地坐下来，而是拄着拐杖在病房里走来走去。我悄悄地想，十四天之后的孕检他会不会更紧张？
“哎，沥川，别担心。我们一定会成功的！”我信心十足地向他举拳。
他抓我的手，放在自己的脸上摩挲：“答应我，小秋，就试这一次好吗？如果不成功就不再试了。”
为什么？”
“看见你天天这样又是打针又是抽血，我快崩溃了。”
“奇怪，打针和抽血，这不是以前你经常干的事吗？我觉得你至少比我习惯啊！”
“我不习惯。”他轻声说，“上次你的腿手术，我在医院外面站了一夜。后来你越病越重，我每次看见那个艾松都想掐死他，到现在一想这事儿我还恨他。”
“那你当时进来看我嘛，真是的，那么狠心。我当时可是恨死你啦。”
“对不起，都是我的错。我想…也许那样你会快些move on，投入到艾松的怀抱。”
“你少来啦！像我这样意志坚定的人，是不会轻易改弦易辙的。”
“改什么？”他没听懂。
“改变目标的。”
“小秋，你的意志真坚定，我真是太佩服你了。放在革命年代你就是个英雄了。如果是抗美援朝，碉堡都不知道被你炸了多少个了。我惨淡凄凉的人生，就靠你来指点我前进了。”
“沥川，什么时候变得这样贫嘴了？”
回家的时候我拉着沥川拐进一家婴儿用品商店，买了一套粉红色的小衣服。
我们都喜欢女孩。
沥川一声不响地去柜台交钱，热情的售货员向我积极推销：“这位太太，你们的婴儿车买了吗？奶瓶买了吗？初生婴儿的尿布买了吗？还有包婴儿的小绵毯、小帽子、小手套？电动吸奶器？婴儿床？全套的发声小玩具？”
沥川神色极淡：“不着急。”
“本店这周有酬宾活动，所有商品一律八折，不要错过时机哟！”
“嗯，”我笑了笑，将一双玻璃奶瓶扔进购物车，“那就再买对奶瓶吧。”
“好呐！”
沥川瞪了我一眼。
“瞪什么，实在生不出孩子，这瓶子也可以用来装酱油的。”
转眼到了第十四日，晨起用试纸验孕，我失魂落迫地从洗手间走出来。
没有我期待的符号。
沥川上前拥抱我，低声安慰。
“先别气馁，试纸会有失误，血检的结果才最可信。”我看着纸盒上大大的几个“99.9%的准确率”不信邪地说。
沥川没说什么，带我驾车去诊所，去得太早没开门，我们在门外的咖啡馆里枯坐，等了足足一个半小时。
抽完血后，沥川带我去了附近的一家法国餐馆。我并不是很喜欢法国菜，不是因为不好吃，而是因为量太少。我怀疑法国厨师都是练过太极的，若大一个白色的碟子，当中一小块鱼，配上各种颜色的汤汁，堆成很艺术的形状，很别致地呈上来。味道不错，就是吃完了还饿，不得不用甜点塞肚子。
可是法国菜的确能耗时间。开胃菜、汤、鱼、烧烤、沙拉、甜点一道一道地上，我强掩着心底巨大的失落和焦躁，保持镇定地和沥川闲扯。
我甚至给他讲了三个国产小笑话。
沥川不怎么听得懂，我一个一个地解释给他听。
“别着急，小秋。”他握了握我的手，“等会儿我去看看新闻，看什么地方有龙卷风了、水灾了、地震了，咱们可以去领养几个孤儿，也算做了一件好事。”
“谁说我着急了？我有打持久战的准备。”
过了一天，血检结果出来了。没有怀孕。
辛格说，失败是很正常的，毕竟IVF的成功率真连一半都没有。何况沥川的精子质量并不特别好。他建议我先休息一段时间，心态和体力都调整好了再说。
他没有建议我做第二次，看来沥川给他施加了压力。
我坚决摇头：“我不等，马上开始第二轮。”
辛格看了看沥川，说：“你太太很有主见。”
沥川苦笑：“是的，没人能改变她的决定。不过，凡是我妻子想要的东西，最后都能得到。”
直到第四次IVF我才得到怀孕的消息。那时沥川已开始了他的第二轮心理治疗。屡次失败对他来说打击惨重。而我在失败之后的强颜欢笑和伪装乐观更让他心痛如割。他开始频繁失眠、皮肤过敏、而且越来越沉默寡言。霁川怀疑他得了抑郁症，强拉着他去看了几次心理医生。
其实沥川的心理素质极其坚强，不然早就被癌症击垮了。可是他同时又是个情感丰富、善于内省的人，尤其不能看见亲人受苦。他总把这一切都想成是自己的过错，然后沉浸在不安和自责之中。霁川和René开始轮流劝我放弃IVF：“你们可以收养孩子嘛，想要几个都可以，沥川绝对支持你。”
我知道，他们担心沥川的健康，怕他承受不了IVF失败的打击而出现病情恶化。
于是我说：“这样吧，我对沥川宣布放弃IVF。然后你们俩将他弄到别的国家去住两个月。”
两个人看我的眼神好像我是个疯子。齐齐地说：“那你呢？你究竟是什么打算？”
我一抱胳膊：“留在这里，换一家诊所，继续IVF。只是一切都向他隐瞒，免得他过度担心。”