盛夏的黄昏，蝉声在耳边聒噪，他参加夏令营回到北京，刚下汽车，看到对面树荫下站着她。她长高了，扎着一个马尾，随着她身体的晃动一摇一摆。落日的霞光把她的衣裙镀上了一层金边。他情不自禁闭了闭眼。
“夏晨哥哥！”她笑着跑过来。
“聪聪！”他脱口叫着她的名字，百步跨栏似的飞跃过去，一把抱住她，一辆满载着货物的大卡车从两人身边呼啸而过。
“我没注意。”她吐了吐舌头，笑靥如花。这是夏晨哥哥的怀抱呀，好像和爸爸的不同。他白着脸狠狠地瞪了她一眼，将她扯到路边，“这是理由吗？”
“我有理由的。”她献宝似的说道，“下学期我就到北京上学了，我好开心，夏晨哥哥，你也是吧！”
她爸妈调到北京任职，她外公外婆哭得泪都成了河，她也泣不成声，但她还是选择来北京了。北京有夏晨哥哥。
他才不开心呢！刚才怕她被车撞到，他慌乱中把手中的东西往下一扔就跑过来了。包包只沾了点灰尘，掸掸就可以了。而在夏令营得的两个奖杯，碎成了一堆玻璃碴儿。
过了几天，他爸爸对他说：“以后每天下午去趟左叔叔家，帮聪聪补补课。青台的教材和北京的不太一样。”
妈妈在一边问：“记得聪聪吗？眼睛大大的，笑起来有两个酒窝，总叫你夏晨哥哥。”
他黯然低下头，第一次体会到阴魂不散这个词是什么意思。
第一天补课，超级雷人，她那个帅得像整过容的爸爸居然陪读。两只桃花眼不放桃花不放电，频频放火。
她人如其名，非常聪明，他说什么都能答上。补课倒很轻松，可是在她爸爸眼神的压迫下，有些吃不消。
可能对他表现很满意，第二次时陪读的换成她妈妈了。她妈妈给他们送来两杯果汁和点心，就带上门出去了。
“夏晨哥哥，你对我妈妈说，不要总待在屋子里，我们出去玩吧！”她的声音小小的，吐气是柔柔的。
他板起脸：“我不和女生出去。”这是妈妈的家规。
“我不是女生。”
“……”
“我是左聪聪。”她娇憨地笑着，“夏晨哥哥，我想去看电影。”
“不要叫我夏晨哥哥。”他不由得火了，因为她那副理所当然的样子，好像他事事必然顺着似的。
“那叫你什么？”
“夏晨！”同学们都这么叫，她凭什么例外？
“哦！”她低下头看着书本。书本上的字模糊了，她感到心口有种闷闷的疼痛。
接下来的几天，她没有再提出去的事。她不再唤他夏晨哥哥，也不叫他夏晨
。看到他就笑一下，视线飘远，嘴抿着。
他真的受不了她这样。影院恰好来了一部迪斯尼新拍的3D动画片，首映那天，他请爸爸找了两张票，在前一天他对她妈妈说要带她出去，她妈妈一口就答应了，还问要不要开车送他们。
“不要，不要，我和夏晨哥……夏晨坐地铁去，我都没坐过地铁。”她抢着说，小脸发光，长眼睛的人都看得出来她有些激动。
他算好时间出门的，到她家，发现她站在楼上，脸和手臂都通红。
“你站这儿多久了？”他皱了皱眉。
“没多久，一个小时。”夏晨怎么直晃动，她忙闭上眼，“我怕你等着急就不肯带我去了，所以早点下来。”
他无语。
她真是没坐过地铁，看什么都稀奇，他不得不拽着她的手。偏偏在影院还碰到同学，看到两人手拉手，意味深长地吹了声口哨，他恨不得找个地洞钻下去。看完电影，他带她去吃冰。他们班上的女生就爱吃冰，三个一群五个一伙地凑一桌，叽叽喳喳，边吃边聊。那个香草冰淇淋她吃得很香，他看到后又跑去给她买了一杯。
第二天，他去她家，开门的人是她妈妈。“夏晨，今天不用补习了，聪聪身体不好。”
昨天不是还好好的吗？他悄悄地朝楼上看了看。她家是复式楼，她爸宠她如小公主，在楼上给她筑了个小城堡。
“妈妈，我没事的。”她披着件睡袍跑下
楼。头发蓬着，小脸蜡黄。
“怎么会没事，昨天拉了一夜的肚子，早晨还去医院输液的。”
“妈妈，不要说了。”她羞得连脚趾都红了。
他镇定地问：“怎么会拉肚子？”
“聪聪不能吃冰东西，一吃就拉肚子。”
她可怜兮兮地从眼帘下方看他，冰算什么，就是毒药她也会吞的，那是夏晨第一次买东西给她吃。
他礼貌地告辞了，回家后对他爸爸说左聪聪的补习结束了。为了他和她的安全，他觉着两人还是不要见面的好。
秋学期到了，她读六年级，他读初三，两所学校离得蛮远，如果她不特意跑过来没什么机会碰到。可她跑得太勤了，勤得他的同学们都认识了她。她并不主动招呼，只是静静地守候。他若不理她，就那么走过去，她低头看看自己的脚尖，等他走远，她叹口气，自己也会走开。若他理她，她就像只小喜鹊样说个不停。
她说她最大的愿望就是考进他这所中学。她就是考不上，她爸用钱砸也会把她砸进来，但她还是考上了，以全校第一名的成绩。可惜，她读初一，他读高一，初中部与高中部隔着一条马路。
“她跑过来了。”同学又推了夏晨一下。
“你一会儿还要不要比赛？”夏晨不耐烦地问道，脚步加快。同学嘿嘿地笑，几人出示了参赛证，进了活动中心。转弯时，夏晨飞快地朝后看了一眼，她被工作人员堵在了
大门外，为了腾出手拿证件，她把一瓶饮料夹在臂弯处，那饮料是冰过的，一会儿就把她的衣服沾湿了。他蹙起眉收回视线，为了确保顺利地参加比赛，他不能再看她了。看多了，会烦……
演讲比赛在青少年活动中心的礼堂隆重开幕，气氛很严肃。大红条幅、主席台上的评委和老师、台下密密麻麻的脑袋、黑压压的摄像机，足以把胆小者吓趴下。
前面的位置早被占去了，左聪聪只在最后一排的角落找了个座，幸好礼堂不太大，她可以清楚地看到整个舞台。
她从包包里取出小巧的微单，打开，对准舞台，这是昨晚就悄悄放在包里的。她很少向爸妈提出什么物质要求，因为在她这个年龄段所需要的一切，爸妈早已为她备下最好的。夏晨哥哥每一个重要的时刻，用眼睛看是不够的，她想要好好留住这些画面。
前排同学个子有点偏高，又爱与隔壁同学交头接耳，不时挡住她的视线，她抿了抿唇，站了起来。
主持人宣读比赛规则。夏晨的同学恰巧回头，扑哧一声笑了，“小不点中毒不是一点深，此情可问天。”夏晨专注地注视着前方，只是还不太明显的喉结蠕动得有点不太正常。
比赛开始，礼堂里骤然安静，第一个上场的是女生，身材修长，嘴唇饱满而湿润，胸部已隆起，少女的愿望躲藏其中，又展示其外。她自我介绍说她叫胡
蝶，来自国际学校，妈妈是韩国人。
上午的阳光透过礼堂窗户，斜射到台下的座位上。她演讲用的是海伦·凯勒英语版演讲稿，嗓音清亮吐字清晰，仿佛大群死而复生的美丽蝴蝶，在空气里自由而轻盈地结队盘旋，令人感慨万端，她的表现换来了长时间的掌声。向来第一个出场的选手都是非常不讨好，但她是个例外。
“完了，这座处女峰可不容易超越。”夏晨的同学小声嘀咕。
夏晨沉静的黑眸炯炯有神，那是一种在战场上，两大高手相遇时的兴奋，那是高山流水前，知音心有灵犀的不言而喻。
有同学选择了泰戈尔的《世界上最远的距离》，还有选择了《你是我的阳光》，这些都是优美的英文诗朗诵名段，与演讲不太搭，纵使有声有色，仍没有人得分超过胡蝶。
夏晨是倒数第三个出场，他彬彬有礼地先向老师们鞠了一躬，又向台下的观众鞠了一躬。不需要太多搜寻，他的余光很快就看到了左聪聪。她兴奋地向他挥手。他慢慢收回视线，掠过坐在最前排的胡蝶，她对他嫣然一笑。
他选择的是《国王的演讲》中的乔治六世号召英国人民站起来反抗法西斯侵略的演讲稿，背景音乐是莫扎特的《费加罗的婚礼》的序曲。在震撼人心的音乐声中，夏晨声情并茂、义正词严，发音纯正，张口就震得全场鸦雀无声。
“生存还是毁灭，这
是个问题，当思想放松，放开胸怀，我们的行动就会变得更加灵敏，让我们更为勇敢。”他举起拳头，青涩的俊容坚毅刚强。
掌声经久不息。左聪聪小嘴微张，把小手都拍红了。比赛结果不出所有人的预料，夏晨第一，胡蝶第二。
左聪聪站在大门外，仰着脖子，终于看到夏晨出来了。“夏晨！”她羞涩地跑过去，献宝似的递过饮料。
“哈，优乐美！”夏晨的同学乐不可支，夏晨脸一下就黑了。
那是周董做的广告，男女一人捧一杯奶茶，女生含情脉脉地问：我是你的什么呀？周董摆酷：你是我的优乐美啊！女生很受伤：啊，原来我是奶茶呀！周董深情回眸：这样，我就可以把你捧在手心了。
“我不喝。”吝啬得连个笑容都不给。左聪聪怯怯地缩回手，“哦，那个……祝贺你呀，我请你去吃你喜欢的必胜客的牛排。”