院门一开，虞绍珩还没来得及说话，唐恬就扑进去抱住了苏眉的手臂，“出这么大的事，你也不跟我说…”
虞绍珩打量苏眉的时候，心里却略有些吃惊。
昨晚他听着她撕心裂肺地哭了许久，只道她哀戚失控，今日多半也是失魂落魄憔悴不堪，甚或卧床不起也说不定。不料，此时苏眉出来开门，一件深榄色的夹棉旗袍不见一丝褶皱，头发亦盘得很规矩，只是刘海长了，斜掠在耳后，身子被唐恬一揽，滑落下来一缕碎发。除了眼睛微红发肿，面色苍白了一点，轻声细语地答着唐恬的话，和昨晚他“偷听”到的，却是判若两人，一眼看过去，倒比唐恬还镇定些。
苏眉在房中只听到唐恬叫门，不想和她一起来的还有虞绍珩。虞绍珩见苏眉的目光落在自己身上，忙道：“师母，家父家母让我来看看，先生的后事…有没有我帮得上忙的。”
苏眉轻轻点了点头：“有劳令尊令堂挂心，兰荪的事…许家有自己的规矩，大概…”她眸光一黯，低声道：“我也插不上什么手。”
三人说着话进到客厅，唐恬揽着苏眉说话，虞绍珩却将手里拎着的一个保温桶放在了靠窗的条案上：“师母还没吃饭吧？”
苏眉嗫喏了一下，道：“我没什么胃口就没有做。”言罢，便见虞绍珩打开那保温桶，从里头拿出一盒犹冒着热气的汤羹，并两碟点心，“早上我过来，家母说您这里忙乱起来怕是没工夫开火，叫我顺便带碗参汤过来；口味恐怕不好，不过为着补气安神，您多少用一点。”
苏眉微微一愣，觉得他这举动似乎有些异样，转念一想，他一个二十出头的年轻人不会有这样琐碎的心思，“补气安神”云云应该也是他母亲的交待，只是她嫁许兰荪未久，纵然许兰荪和虞家相熟，她却和绍珩的母亲没有来往，或许这位虞夫人生性待人热心？苏眉思量着不便拂了别人的好意，便捧过那碗参汤，道：“多谢令堂了，等过了这些日子，我再登门致谢。”
虞绍珩忙道：“师母客气。” 让开了几步，方便她吃饭。
11、琴调（一）
许兰荪的丧礼定了日子，许家便着子侄往亲友故交处报丧。因绍珩的父亲恰有公务去了燕平，到许兰荪丧礼这日，绍珩便陪着母亲往许府致祭。
车子开到许家老宅的巷口，便见巷子里已靠墙摆了一溜白菊碧叶、黄花蓝绶的花圈。绍珩和母亲一落车，许家迎客的掌事便连忙躬身让着他们进去，奠仪、花圈自有同来的一班侍从打理。
虞绍珩挽着母亲进到灵堂，见许兰荪的遗像镶了黑框挂在素白帷帐之间，周围还装饰了松枝白菊，妥贴素雅；许家书香世代，讲究的是礼仪庄重，堂上便是女眷，也只是戚然饮泪，并不见失态嚎啕的。许兰荪的师友弟子，多有在诗文上有造诣的，因此，四周的挽联挽幛颇有不少极见精神的笔墨；哀乐荡荡低徊，更显肃穆。
虞夫人穿着件深黑的茧形大衣，衣领上嵌了枚冷银光亮的胸针，饰了缎带花结的黑色小礼帽缀了半圈网纱，眉目和大半面孔都遮去了，只露出珠光淡彩的双唇和精致娟好的下颌轮廓。母子二人行礼如仪，待许家众人答了礼，虞夫人见许家老夫人不在堂前，便去同苏眉絮话。
苏眉身量不高，套着一条通体净黑滚着白边的长旗袍，压在一众黑衣绰绰的亲眷里，只剩下一张雪白的面孔醒目；她身上既无装饰，更无粉黛，然不及修剪的刘海都别在耳后，眉心的一粒嫣红便一览无余地显露出来，在凄清容色之间反而生出一点不合时宜的艳意，像是一净无瑕的百合花儿，颤悠悠探出的花蕊却朱红耀目。
虞夫人上前拉住她的手，道了一声“夫人节哀”，又劝慰了两句“家里有什么为难的事，尽管知会”之类的客套话，便同许松龄一班人告辞。虞绍珩跟着母亲出来，却道：
“妈妈，一会儿我想到许先生的墓地上去看看。”
虞夫人在车门边上停了停，颔首道：“师生一场，应该的。”说着便上了车，饶是这惊鸿一瞬，不远处亦有几声相机快门的“咔嚓”声响，去抢拍她面纱下的玲珑轮廓。
虞绍珩目送母亲的车子开出巷口，才折回许家，方进到轿厅，却见前日在医院见到的许广荫引着两个官员模样的人来同他寒暄，甫一开口，自然又是从他父亲说起。虞绍珩心下不耐，面上却仍是沉静从容的娴雅态度，正想着怎么打发了这班人，转眼瞥见一个套着藏蓝色长大衣的女孩子从他们身边经过，连忙叫了一声：“唐小姐。”
唐恬刚才在灵堂上就看见了他，只是从前见面，他在许兰荪跟前执弟子礼，不过觉得他比叶喆深沉稳重些，仍是一般的年轻随和，谈笑来往和学校里高年级的学长也没什么两样；然而今日见他陪着母亲到许家致哀，却是风度堂皇，又跟着两个戎装侍从，她在边上看着，明明相去不远，但他和他母亲却都仿佛笼着一层淡淡的光霭，遥如星辰。她听着身畔的人窃窃议论，不自觉地将他划去了另一个世界，此时经过原没有跟他打招呼的意思，但是他突然当着人叫她，唐恬也只得停下，可是一时竟不知怎么称呼他，结结巴巴应了一句：“虞…先生。”
正想继续往外走，不料虞绍珩却两句话撇了身边的人，朝她走过来，“你这是要去哪儿？”
唐恬压低了声音道：“我出去买点吃的。”
她话音里带着委屈，虞绍珩却觉得好笑，掩唇轻咳了一声，“你饿了？许家没有茶点吗？”
唐恬冷笑着往外走，“我怕吃了闹肚子。”
虞绍珩见她这个神气，便知事情另有缘故，也跟着她出门，“怎么了？”
唐恬是热心兼好奇，一则心疼苏眉，二则没经过丧礼，今日一早天还不亮就陪着苏眉到了许家老宅，灵堂四壁垂地的挽联，青烟袅袅的香蜡，金光冷冽的纸扎…她一样一样看在眼里，又哀戚又新鲜。苏眉是个没话的，行止进退都听许家的执事吩咐，下人们修整灵堂，她们便在灵前焚化锡箔金纸。过了一阵子，灵堂里的人忽然悄没声走了大半，只剩下两个守门的仆役。
默默祝祷的苏眉浑然不觉，唐恬却觉得奇怪，起身去问，却原来是到了许家开早饭的时辰，一班人都吃饭去了。唐恬听了便有些不忿，抱怨了一句“怎么没人叫我们呢？” 恰巧被许兰荪的一个堂嫂路过听见，凉凉丢出一句：“换了别人，一头碰死的心都有了，这倒好，什么时候了…还惦记着要吃的。”
唐恬在家里独生女，从不受人欺负，听她语带讥诮，回头打量了一眼，见是个年过近五旬的中年夫人，便道：“不知道这位阿姨怎么称呼？听您这么说，就知道您是个情深意重的人。这会儿您还能站着跟我说话，想必你家先生还健在，等什么时候他不在了，我是一定要去瞧瞧您老人家怎么一头碰死的。”
她是小孩子心性，口里说死说活没个忌讳，可那妇人听在耳中，却不啻是诅咒了，气得嘴唇都哆嗦起来，然而今日这样的场合，却是不能哭骂的，唐恬也不等她还口，白了她一眼，转身便进了灵堂。
到天光渐亮，许家的亲眷各寻了位子坐下，吊祭的客人未到，灵堂里的雪簇的花团越是繁密越叫人觉得肃杀，有年轻禁不住冷寂的便小声聊几句天，询问彼此的家长里短，有人三言两语哭穷，渐渐的，拐到了许兰荪身上。
许家虽不是高门望族，但几代都是读书种子，在许兰荪祖父那一辈尚有出仕为官的，只是他父亲这一辈恰逢末世，家业日渐败落，日子过得愈发寻常起来，乡间田亩变卖殆尽，便是城中这处老宅也将一片临街的房子放租出去给人开店。
许兰荪天资极高，又有志气，最得他祖父喜爱；后来出洋留学、回国执教，果然是一众兄弟姊妹里最有成就的。他做教授时薪酬不菲，著书撰文亦颇有一些稿费，平日时常接济亲友。这会儿有人提起话头，初时还是念叨许兰荪的好处，可话从几个人嘴里转过，苏眉越听越觉得变了味道，竟像是在盘算许兰荪身后的遗产，又有人惋惜许兰荪身后没有子女…字面上都是好话，一句递着一句凑到一处，却像是冬日里呼啸着逼进狭巷的冷风，刀刃一样割在人脸上，却来去无影。不知是起得早没有吃饭，还是心里气苦，苏眉只觉得一阵头昏，攥紧了衣摆指甲几乎嵌进手心。
她不是小孩子了，也没有了丈夫，她不能指望别人给她撑腰替她说话，一桩一件事情都要她自己想好，做好…她心里一寸一寸想着，想得心口发疼，人却镇定下来，回过头凝着眸子清泠泠看了一眼，仿佛把窃窃私语的人都看进了眼里，“我家里一共两张存折，兰荪的钱都在上头，明天我就拿给母亲，尽他的孝心，上面的钱——我一分也不会拿。”
她这样一说，其他的人都没了声音，只许松龄的夫人淡淡道：“弟妹，你不要说气话，该有你的一份，许家不会欺侮你。当年母亲抚养松龄他们兄弟俩成人，那么些年也是靠了族里接济帮衬。”一番话圆融体贴里透着“公道”，言外之意却是：许兰荪的事，你拿不了主意。
苏眉不搭腔，只安静望着灵前的袅袅香烟，他们尽会算许兰荪的进项，却不知道他有一处极大的花销——许兰荪的积蓄十之七八都用在了买书上，日常家用靠的皆是他的稿费，家里的现钱全都加起来怕还没有没他们想的零头多。一个人拿着，或许能过上一两年的日子，这么些人等着分，不过是三月初雨，湿湿地皮罢了。她一分也不会拿，且由着他们做梦去。
11、琴调（二）
唐恬年纪小，人又单纯，家里亲戚有限，没经过这种大家子的明争暗斗，虽然不大理会得出众人言语间的机锋，却也听出来他们是惦记什么，想起早上那一出，更是气闷。本来还一腔热心打算帮忙，见了这个情形，干脆甩手到偏厅烤火去了，听见有人议论“虞夫人到了”，才出来看“热闹”。望见苏眉苍白的面孔，兼之自己肚子里咕噜了一声，便想出来填填自己的肚子，顺便带点回来待会儿给苏眉。
她心里存不住话，憋闷了半晌无处发泄，被虞绍珩一问，立刻就一五一十说了，末了还问：“…你家里给了许先生多少束脩？他们连这个也算到了。”
唐恬的忿然之语，在虞绍珩听来却是寻常，大家子里是非多，他从小耳濡目染听得见得多了，也就是他祖父子息单薄，父亲没有侍妾外宅，虞家还算清静；但凡人口多些的，必要在钱财产业上起争执，子孙越是不成器，争抢得越是厉害，许家这才哪儿到哪儿。
只是苏眉撂出这样的话，恐怕是太年轻欠思量，一时气不过。若是她父母接她回家也就算了，若是不成，她一个女孩子怎么过活呢？
虞绍珩一边思量一边跟着唐恬走出了许家的巷子，放眼望了望，却没什么食肆，他看着唐恬犹自斜撇的嘴角，忽然心有所动：
“我们也别走远了，你想吃什么，我叫人买了送过来。”
唐恬一听，心道：这人真是侯门公子的作派，“随便吧，方便点的就行。”
虞绍珩点头道：“好，你稍等，我去打个电话。”
唐恬看着虞绍珩进了对面的电话亭，想起方才在灵堂角落里窥见的虞夫人，那是她念高小的时候就听说过的传奇，虽然也喜欢同人议论，却总觉得不像是真的，后来她见到虞绍珩——这么一个活人成了货真价实的注脚，她偶尔和苏眉谈天，也免不了从他身上去揣测他家里那些迷梦般的如烟往事。
这么一个年轻人，还是个男人，态度雍容温和风雅，实在很难得；但她却觉得，他和她们总是隔着什么，他和她彬彬有礼地说着话，她挑不出毛病，可是没来由就觉得他另有一个影子在品度她，又或者，跟她说话的这副形象儿才是个影子。他随口敷衍的话，事后想起来也像是细细考量过的，叫她分辨不出真假，也想不明用意。就像现在，他突然叫住她，跟着她出来找吃的，又说叫人买了送来…他们也就见过那么三两次，他何至于这么客气呢？还有那天他打电话来告诉她许兰荪的事，他为什么要特地来告诉她呢？
她这么想着，愈发觉得绍珩这个人事事妥贴，仿佛叫人知道有他在就放心；却又每每都云山雾罩，便是相对而谈，也让人心里不踏实，比叶喆还叫人害怕。
叶喆？
叶喆那人虽然讨厌，又有点儿喜怒无常，但是心事儿都写在脸上，直来直往，就连…她蓦地想起那天，叶喆看着她，满眼都是活泼泼的笑意：“那我就放心了。”
唐恬脸颊上骤然热了热，她是饿昏了头吧，她怎么突然想起他来了？她正想得没头没尾，却见虞绍珩已经穿过马路，走到了她面前：“十五分钟，马上到。”
她敷衍了一个笑容，犹自觉得心慌。
没到十五分钟，“交差事”的人就到了，几乎让唐恬觉得刚才在脑海里浮出来的面孔，“砰”一声就砸到了眼前。
你一想，他就来了。
这样的句子写在书上是惊喜，于此时此刻的唐恬而言，却是惊吓。
叶喆摇下车窗，从副驾上捧出个粉白的大纸盒朝她晃了晃，“你早上没吃饭啊？赶紧上车。”仿佛那一晚的尴尬龃龉从来没发生过。唐恬低头看时，只见玻璃纸下头整整齐齐地码着九块造型各异的西点，转眼去看虞绍珩，却见他面上一点似有似无的清淡笑意，拉开了后座的车门。
唐恬一上车，叶喆就把蛋糕盒子递了过来，她蚊子叫似的说了声“谢谢”，看着里头那些花边翻滚的蛋糕，忍不住咽了下口水，心里劝着自己要矜持，手却已经抽开了捆扎盒子的绳结。她托着块芝士蛋糕，一边吃，一边偷偷抬眼去看叶喆，幸而叶喆并没有看她，只是急切地对虞绍珩道：
“怎么回事儿啊？我都没听说许先生得病，怎么今天这就要出殡了？”
虞绍珩跟他交待事情来由的当儿，唐恬一块蛋糕已经吃了大半，她犹豫着吃完了这一块，还要不要再吃，叶喆忽然又拿出个水壶，在壶盖里倒了杯热水回手递给她，唐恬以为是水，端近了才嗅出是咖啡。她两手捧着杯子，看着膝盖上那缺了一角的花团锦簇，心里酸酸的难过，正在这时，恰听见叶喆在前头感慨了一句：“咱们这小师母…是命不太好。”
唐恬听了一怔，一颗眼泪“啪哒”一声砸在了蛋糕盒的玻璃纸上，竟抽噎着哭了。
叶喆摸了摸眉毛，惑然道：“你不是早就来了吗，还没哭完？快吃东西吧。”
唐恬肩膀抽动，手心手背翻转着抹泪，喃喃道：“我跑出来吃东西，黛华还在里面挨饿呢…”
叶喆忍不住腹诽，这些小姑娘也真够矫情的，这算什么事儿啊，还值得哭？实在是想不出什么安慰的话，却见虞绍珩看了看表，回头笑道：
“你还挺讲义气的！她这会儿也顾不上，你先吃好了，把点心带上，待会儿你们往公墓去，让她在路上吃。”
唐恬又心不在焉地往嘴里塞了一块，抱着蛋糕盒子推开车门，虞绍珩又叮嘱道：
“别人看见，就说是你饿了自己买的。”
唐恬一仰下巴，翻了翻眼皮：“我知道！我恶心死他们。”
叶喆也要下车去给许兰荪鞠躬，瞧着她的背影，半是好笑半是奇怪：“这小鹌鹑怎么了？”
虞绍珩从车里出来，闲闲道：“受气了。”
叶喆脸色一冷，皱了眉：“谁招惹她了？”
虞绍珩却没有直接答他，扶着车门推心置腹地对叶喆道：“你这小鹌鹑最近一定常去跟苏眉作伴，师母那里，你要是有空，不妨多去尽点儿‘孝心’。”
叶喆闻言，眼波一溜，隔着车头冲他抱了抱拳：“自家兄弟，就不言谢了。”
虞绍珩看着唐恬和叶喆一前一后进了许府，这才慢慢往巷子里踱。
听唐恬话里的情形，今天的事倒也罢了，以后许家的人跟苏眉还不知道如何相处。苏眉似乎性子太安静了些，弱质女子容易吃亏；唐恬虽然不大懂事，但好在敢做敢言，叶喆原本就是仗义里带着点儿混不吝的劲头，又要讨好唐恬，若是碰上什么过分的事情，必然不会容让苏眉被人欺负。只是他们俩终究是外人，许家的家事不好插手，这个不算长久之计。
今日料理完了许兰荪的丧事，也不知苏眉是回东郊许宅还是去她舅母家，她一个人住在东郊是不成的，或许他该想法子叫苏家接她回去？要不然，她自己如何过活？虞家倒是能接济她，就是他自己拿钱给她，也是手边的事，只是她多半不肯要。他慢慢思量着进到许府，正听见堂内举哀之声轰然而起，哭声震得他心下猛省，不知不觉间，他竟替苏眉打算了这么多…11、琴调（三）许兰荪的墓碑立在半山，前后左右都有大同小异的墓碑矗立，边上新栽了一株不过一米高的柏树，枝叶虽有些萎顿，到底也点缀出一抹苍翠。
再是一番浇奠、致哀，淡薄的夕阳抚上山脊，终是暮鼓收了晨钟，到了曲终人散的时候，许多人都倦了，连伤心也提不起精神。
许松龄年纪最长，又是如今许家主事的人，见众人都等着他发话，便道：“天不早了，我们回吧，也让兰荪…” 他持重地哽咽了一下，“泉下安心。”
晚辈们得了这个话，便退让着给长辈们让路，一行人不像来时那样郑重严谨，三三两两错落着从步道上下山，便显出亲疏来。
苏眉却仍是侧身望着那墓碑不言不动，许松龄夫妻俩对视了一眼，许夫人上前握了握她的手臂：“黛华，回去吧，你也累了一天了，回去歇歇，哪怕明天再来呢。”
苏眉抱歉似的看了看她：“…我想再待一会儿，您和大哥不必陪我了，母亲那里还要你们照料。”
许夫人探寻地看了看丈夫，见许松龄若有若无地点了下头，搭在苏眉臂上的手便松了下来，轻叹着道：“也是，家里还有一摊子事呢。”
夫妻俩又安慰了苏眉两句，从唐恬身边经过，许夫人特意停了脚步，和言道：“唐小姐，麻烦你陪一陪黛华。今天家里忙乱，人多事杂，难免有不周到的地方，请你包涵。”
唐恬点点头，却不愿意跟许家的人多说话。这几天她同许家人的打交道，觉得好些人说起话来都不阴不阳的，好话里带着机括，蹭到了就叫人不舒服；明明互相不待见的两个人，碰上了也要客气个没完，还不如拉下脸来吵一架痛快。
许松龄夫妻却像是一点也没有察觉她的冷淡，又同虞绍珩和叶喆打了招呼，前后相跟着往山下走。过了半山，许夫人又回头往山上望了一眼，对丈夫道：“后来又到灵堂来鞠躬的那孩子是什么人？我原以为是跟着虞大少来的，这半晌看下来，倒像是跟着这小丫头来的。”
许松龄不苟言笑，只看着台阶迈步，“看那样子就是个公子哥儿，必是和这位虞少爷一路的。唐恬标致，他有别的念头也未可知。”
许夫人听着，随口道：“看着也还算般配。”
许松龄却不以为然地“哼”了一声：“他既和虞绍珩相熟，家里想必也是有根基的，唐家怕高攀不起。”
“她父亲不是市府的新闻秘书吗？”
许松龄耸了耸眉头，闲话道：“唐雅山这个身份，也就是你我眼里还看得着。” 说着，也回头望了望，沉吟着道：“我听说早起在灵堂就有人议论兰荪的财产？也不看看今天是什么日子，人多口杂，翻出什么话去，还叫人以为我们许家欺负一个寡妇。”
许夫人眸光一闪，唇角括了道刻板的笑纹出来，“眼看年底了，好几家子打饥荒呢！能不急吗？”
许松龄胸口起伏了两下，恼道：“成何体统！”
许夫人侧转了脸，轻声道：“黛华倒是个有气性的，当着大家的面儿就放话说，兰荪留下的钱，她一分不要，回头全交给母亲——要是真交给老太太处置，老太太是最心疼广荫的…”
许松龄听她说着，思量了一刹，忽道：“你叫她哄了。”
许夫人一怔：“你说娘？”
“我说黛华。”许松龄徐徐道：“你们这班人空自会算计，却没见识，兰荪手里根本就没什么钱。你忘了，前些年刘衡老先生谢世，兰荪从他手里得了一批书。”
许夫人蹙眉回想，“…是个什么阁的藏书？”
“岫云阁。那是海内有名的藏书楼，历经两朝五代人，藏书数万，几经离乱，大半散佚了，里头一部《锦绣万花谷》，是宋朝的孤本。刘老先生因缘际会得了二十几卷，又倾家搜罗，到死也不过凑了三十卷。老先生和兰荪是忘年之交，遗嘱上把自己毕生所藏并岫云阁的藏书篇目都托付给了兰荪。” 许松龄说着，似有些无奈：“兰荪也是个‘书痴’，又受人之托，积蓄都花在寻书上了。不信你等着瞧，等黛华把钱拿出来，连你想的十分之一也没有。”
“那…”许夫人及时收拢了自己愕然的神情，心思一转，道：“那些书…很值钱吗？”
“值钱？”许松龄反问了一句，接着说：“一本或许不值什么，但理在一起，那是无价之宝。”说罢，自嘲道：“空自我们许家也是，你们眼皮子就这样浅，见识还不及一个小丫头。她回头把兰荪那批书转手卖了，许家老宅也买得下几座。”
许夫人咋舌之余，忖度着道：“她能有这样的机心？我还真没瞧出来，我还以为她早上是赌气。”
眼看到了山脚，许家一众亲眷低杂的谈话声已经飘到耳边，许松龄不知可否地说道：“再看吧。不管她怎么想，许家也不至于亏待她。”
苏眉一个人立在许兰荪墓前，嘴唇翕动，如祝如诉，唐恬和绍珩站在一丈地外默然看着，叶喆在下头几排墓碑间走来走去，去看上头的碑文墓铭打发时间。夜风骤起，灰红的云幕遮住了山尖，苏眉瑟缩了一下，恍过神来，咬唇盯了一眼那墓碑上的字迹，僵硬地扭转了身子，走到唐恬跟前，眼中带着愧色：“我耽搁你了，我们回去吧。”目光落在虞绍珩身上，亦是十分抱歉。
暮色沉郁，苍林幽寂，一山的墓碑笼在黯淡微光中，像码放齐整的标本，有一方便凝涸了一个生灵。步道上的黑绿的松枝被山风吹得悉悉索索，唐恬忽然有些害怕，紧攥着苏眉的手，人也往她身上贴了贴。叶喆在后头看着，颇有几分想要取而代之，奈何之前碰过钉子，不敢造次，只能跟虞绍珩挤眉弄眼。
到了山下要上车回城，四个人却踌躇了一下。虞绍珩见叶喆不动声色给自己递了个眼风儿，自然不肯掠美，便一本正经地对叶喆道：“我还有点事情要去办公室一趟，麻烦你送师母回去？”
叶喆忙接过话茬，肃然答道：“你这话也太见外了，我份内的事嘛，你放心！”然后便问唐恬：“唐小姐是住挹江路？那先送你，再去东郊。” 唐恬见他说得冠冕堂皇，又有苏眉一道，只好点点头，拉了苏眉上车。
虞绍珩紧不慢地跟在他们后头，进城之后便拐了弯，绕道回家。吃过晚饭，他忽然想给叶喆打个电话，问问苏眉那里有没有什么事，转念一想，若是有事，叶喆必然要来告诉他的，既然他没说，那就是没事，自己也不必多此一举。可释然之余，他又觉得心里轻飘飘的，像微风里飞着一只失了线轴的风筝，犹自拖着一丝绵长的线绳儿，从草尖上、水面上、树梢上…沾沾滞滞地拖荡过去，一路绊着草叶水纹，却又停不下来。
他跟两个相熟的侍从到配楼里练了一阵子剑道，放下竹刀，方才觉得清醒笃定，以为今晚必有一夜好眠，不料睡到夜半，一片沉黑中却突然醒了。
他翻身下床，房间里插瓶的蜡梅幽香不绝，窗外唯见寒星耿耿，一时之间，他竟不敢去回想方才惊醒了自己的梦境。
起初，他没觉得那是梦。
就是今日在墓地里情形，只是唐恬不在，叶喆也不在，只他一个人看着苏眉在墓碑前细细祝祷，她雪白的面庞被隆冬的冷风冻出了微薄胭脂色，衬着乌沉沉的衣裳，像幽夜里的银莲花。他想，天色晚了，他们该回去了，便走上前想要劝她，然而他还没有开口，她却静静地转过脸来，他的视线一碰上她的，周遭的景物立时变了！隆冬换成了仲夏，阳光从丰肥饱满的紫薇花荫里洒下光斑点点，浅色裙装的少女发辫低垂，薄薄的刘海被风吹开，眉心一点娇红，柔润的眸子里有困惑的笑意：
“敢问先生台甫？”
他悚然惊觉是梦。
他知道，他是不对了。
11、琴调（四）
监听许宅的设备还没有拆，虞绍珩鬼使神差地走到暗房，才省起此时已过了午夜，可他还是打开了旋钮，预备着一无所获。
然而电线那头的人却像是不肯辜负这个心思芜杂，夜半而来的窃听者——耳机里竟铮然有声，却是苏眉在抚琴。琴弦的震颤余音被电流细微的沙沙声盖住了，音调未免直切，但那伤心却历历分明。
他以为她该弹《胡笳十八拍》，然而细听片刻，却是《归去来辞》，正是许兰荪心爱的。原本悠扬婉转的曲子，叫她弹得萧瑟索然，一片荒寂，仿佛红鸾喜唱成了鸳鸯冢，叫人听着别有一番恻然。
他拔下耳机，靠在椅子里一动不动闭目静听，原想理一理自己的思绪，不料，却总是反反复复在脑海里勾勒她抚琴的影像，也不知她琴弦上可曾沾了泪？那头的琴声渐渐有些凄厉紊乱，他的身子不觉僵直了，只听猛然间连串的乱音，曲不成调，宫商裂响，接着，便再不闻丁点儿琴音——是她的琴弦，断了。
他霍然起身，叩在桌案上的手，指节微微发白。
然而这冲动也只是一刹那的事，他冷静下来，缓缓坐了回去。
他今晚醒过来，就知道自己是真的不对了。
其实这事之前他自己影影绰绰的也知觉过，只是一闪念就用旁的事搪塞了。现在雪泥鸿爪，一个印一个印的按图索骥，似乎他早就在她身上留心太过。
他喜欢她？仿佛也说不上来，他只是——放不下她。
这样的事不是儿戏，他得知道自己这点心思到底有多少份量。男人和女人不一样，她和旁人——譬如唐恬，也不一样。她若是跟他搅上点什么，将来他失了兴致，撂开手算了，至多吃父亲一顿训斥，让别人取笑一阵子年少轻狂。男人，尤其是他这个年岁，有点风流罪过，算不得什么大事。
可女人就不一样了，“风流”两个字沾在身上，潜台词就是“淫佚”。她嫁给许兰荪已然惹人议论，如今文君新寡，再有什么闪失，那就真是万劫不复了。他若是没有捞住她的打算，那推人落水的事情，还是不做为好。
虞绍珩一连几天都没再过问许家的事情，直到许兰荪“头七”这日，他在办公室里待到中午，就有些心神不宁，整理着文件都能觉察出自己的烦躁，每回电话铃响，都碰得他心头一缩。到了四点一刻，电话又响，他仿佛有预感一般，等了三声才拎起听筒，里头果然是叶喆没出息的声腔：
“…你晚上有事没？”
虞绍珩没有直接答话，反而明修栈道，绕了个弯子：“你那边牌局缺人？”
“什么呀。”叶喆不耐烦地反驳，“你这有点儿没良心啊，今天是许先生的‘头七’。”
虞绍珩恍然道：“真是忙得忘了…”
叶喆等不得他感慨，紧赶着道：“你不去东郊看看？唐恬还去呢…”
虞绍珩无声一笑，“你想去就去吧，非得拉我吗？”
“我跟许先生又没那么熟，我总去许家算怎么回事儿啊？也太…”
“你放心，小鹌鹑心里清楚得很，有没有我，她都知道你是干嘛去的。”
“话不是这么说的…”叶喆低声下气地絮叨，“你就当帮哥哥个忙呗，回头我请你还不行吗？大三元的鱼翅席…”
虞绍珩这才勉为其难地应承：“行吧，那我下了班去凯丽找你？”
“你差这一会儿吗？现在就来呗。”
虞绍珩放下电话，缓缓松了口气，叶喆劝得越急切，他越告诫自己要稳重——他听见电话那边叶喆的声音，便意识到原来自己一直在等的，就是这个电话。
虞绍珩有意拖延，还绕远路去买了香烛纸火，才去接了叶喆，叶喆见他这般煞有介事，倒有些赧然，讪讪说道：“还是你想得周到。”