“没事。”蕙殊笑一笑，“小病了一场，已经好了。”
念卿蹙眉，正欲追问怎么回事，霖霖与敏言却左右迎了上来，亲热地唤着蕙殊阿姨，争相与她拥抱。霖霖快言快语追问许叔叔怎么没一起回来，她笑一笑，只说军务繁重，实在抽不开身。待与孩子们一一拥抱之后，蕙殊与念卿相视而笑，彼此张臂相拥。
伏在念卿瘦削肩上，蕙殊黯然一声长叹。
念卿什么话也不问，轻拍她肩背，只柔声道，“回来就好。”
这一路风尘仆仆，到家用过午饭，蕙殊顾不上小憩，便急着想去山上孤儿院看看那些孩子。尤其担忧着小英洛，她离开时英洛便病着，听念卿心中说一直未全好。
见劝不住她，念卿只得吩咐老于备车，一面亲手倒了热腾腾的参茶递给她，望着她消瘦暗淡脸庞，低低叹口气，“你只顾操心这些孩子，自己这副病怏怏的样子倒是怎么回事？”
蕙殊捧了茶杯低头，唇角微牵。
念卿如水目光静静落在她脸上，等了良久，只听蕙殊低声说，“我打算收养英洛。”
“收养？”念卿闻言大感意外，看着她神色，沉吟道，“这倒也是好事，不过为何突然想到收养……”
语声未落，蕙殊已低头垂下泪来，转身伏在她肩上，微微哽咽。
“蕙殊，发生什么事？”念卿扳过她身子，惊怔注视着她的眼睛，“你说你病了一场？这到底怎么回事？”蕙殊别过脸去，神色惨淡，语声低寥若游丝，“在那边才刚知道，没来得及告诉你，就没了……这是第三个，医生说再有的可能性不大了。”
念卿望住蕙殊，嘴唇紧抿，纵是极力克制，也掩不住眼底的震惊、悲酸和不忍。
许峥与蕙殊，那么好的一对眷侣……是不是上天见不得繁花锦绣，若太美满，总要夺去写什么，留下永不磨灭的伤痕才肯安心。
故人亲朋之中，有的劳燕分飞，有的阴阳两隔，唯有忠心耿耿追随仲亨的许峥，与秀外慧中的蕙殊结成良缘，做了一对最叫人艳羡的佳偶。或许是真有天妒一说，他们的第一个孩子尚未出生便因意外失去，数年后第二个孩子也遭遇同样不幸，自那之后，蕙殊与许峥多年再无生养，眼看着她也从双十年华而至而立之年……她一直都喜欢孩子，不但帮着晋铭和燕绮照顾敏言慧行姐弟，对霖霖百般疼爱，更将爱心倾注在孤儿院那许多无依无靠的孩子身上，尤其对她亲自救回来的孤女英洛，怜惜备至，恨不得当做自己女儿。
天意如此不公，见惯人间悲喜如念卿，也黯然无言以对，只将蕙殊的肩膀轻轻揽住。
“医生惯爱将话说得严重，你还念卿，慢慢养着身子，以后日子还长。”念卿握了握蕙殊的手，尽力给她温暖笑容。蕙殊淡淡点头，黯然道，“命中不能有的，强求无益，既然我们留不住自己的孩子，世上亦有许多孩童失去父母，这何尝不是天意注定，孤儿院里的孩子也就是我的孩子，有他们，我也知足了。”
车子一路去往山上，念卿陪着蕙殊说话，将近来家中乐事说给她听，言及燕绮即将新婚、四少年后晋升少将、敏言将要长留重庆，以及明晚的平安夜宴会等等，蕙殊消瘦的脸庞总算泛起暖暖笑意，眉梢薄添几分喜色。
难得今年众人相聚重庆，只遗憾少了许峥。
“他整年都在滇桂两地奔波，防务运务一刻不敢松懈，原以为年底能回来一趟，谁知又有新的命令。”蕙殊叹息，“他并不愿意驻守大后方，一再请战到前线去，对政府的抵抗策略十分不满，总是不分场合说些抨击上峰的言语，我担心他这性子迟早会在官场上吃亏。”
念卿苦笑，许峥是仲亨一手带出来的人，他那刚直的脾气，她又岂能不知。现今许峥已升至军长，以他并非嫡系的出身，能被委以重任已算难得。只是他的脾气越来越像仲亨，在如今的官场自是格格不入。想着当年那个率真的年轻副官，而今已是独当一方的大将，仲亨若是还在，想必会笑着骂一声“这混小子”……念卿将脸侧向车窗外，看着不断掠后的树影，过了良久才淡淡道，“听晋铭说，缅甸那边情势越来越坏，9月越南失陷，日本人在东南亚半岛横行无忌，英国人想要保住缅甸，只怕艰难。”
“是，滇越线已经中断了，现在只剩缅甸最后这条血线……听说上面已经在和英国人商量共同防御，保卫滇缅，我们的军队迟早也会入缅参战。”蕙殊忧心忡忡，挂虑着许峥的去向，既盼望他平安留在后方，又希望他能在前线尽到一个军人誓死护国的职责。
车子缓慢沿崎岖盘山公路而上，停在道路尽头。非~凡~~
两人徒步爬上石阶，望见隐匿在山峦松林间的青瓦灰墙，隐约听得孩子们朗朗读书的声音传来。原先有个教员在这里教习孩子们读书，后来因事回了乡下，一直没有找到新教员，平日都是霖霖间或来教一教。
蕙殊惊喜看向念卿，“太好了，终于找来了新的老师？”
念卿却驻足侧耳，静听屋里传来的读书声。
那诵读声，抑扬顿挫，念的却是岳飞的《满江红》。
“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭。”
孩童整齐稚嫩的语声，念着含含糊糊，并不知其深意的句子。
一个有着低低磁性的男子语声，随后念道，“驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。”
孩子们齐声复诵。
阳光斜斜照着他眼底久违的温煦，教她有刹那失神。非%凡%
念卿悄然站在门外，微笑看着，不愿打断。
他去蓦然转头，瞧见了门口的她与蕙殊，一时间四目相对，各自忘言。
屋里孩子们见到离开好久的蕙殊阿姨，早已喜出望外，争先恐后拥上来将她团团围住。
“小七。”薛晋铭瞧见蕙殊，扬一扬眉梢，依然唤她乳名，“总算舍得回来了？”
蕙殊唤他一声“四哥”，笑眉弯弯，“我道是谁呢，今日你这大忙人怎会有闲情跑来教书？”薛晋铭笑而不答，念卿替他说，“他是贪新鲜，喜欢山上清净，最近常来同小孩子一起打发时间。”
“这可难得，看来四哥真是高升了，有闲有暇有雅兴。”蕙殊一面打趣他，一面被孩子们缠得应接不暇。薛晋铭摇头笑，留她在那里与一屋叽叽喳喳的孩子们缠，转身与念卿步出屋子，并肩走到外面檐下。
“又遇着烦心的事？”念卿低垂目光，微微含笑。
她是知道的，每每烦心的时候，他便来这山上独自静一静，有时也不知会她，只身而来，与孩子们呆上半日，便又悄然而去。
薛晋铭驻足檐下，望着远处起伏松涛，似漫不经心笑道，“人海阔，何日不见波。”
念卿侧眸看他，“这句子，看怎么解，念得通透也可作豁达讲。”
“通透？”薛晋铭笑了一笑，“我是俗人，只愿混沌，要那么通透做什么。”
想来他是倦极了，厌极了，才会有这样的话。
若能真的混沌糊涂，倒是更仁慈——在他这样的位置，这样的处境，每日不知有多少烦恼龌龊事，偏偏落在他这么个玻璃心肝似的明白人身上。
有些话，有些事，即便在她面前，他也不能倾吐。非~凡~~
唯有在这些干净得来不及沾染尘俗的孩子们中间，他才能放下杀戮与阴晦，忘掉世间的至残酷与至丑恶，觅得片刻安宁清净。
念卿不再说话，静静陪着他站在檐下看那山峦远岚，看谷间松林被风吹得起伏。
“冷么？”他将风氅披在他肩上。
“累么？”他回眸笑。
山间的风自然是冷的。
世间的事自然是累的。
只在这一刻，在彼此间，都不足道了。
第十九章
【1999.5茗谷废宅】
正午阳光照在窗前弧度优雅的半月形阳台，雕栏上涡形刻纹留存着只属于大半个世纪前的风情韵致，那一种含蓄入股的细腻，欲语还休的眷恋，重现在明灿灿的五月阳光下，形存神去，似是而非。
遐想当日曾是谁在这露台凭栏而立，有曾是谁在远处徘徊相望。到如今只剩得人去楼空，纵是楼阁依旧，草木重芳，流年早已暗换。站在初露真容的副楼阶前，启安恍惚，心思浮浮沉沉，到此刻竟不知自己做这一切是否真有意义。
历经数十年风雨的废宅，沉默在天空下，不曾言语，不动喜悲，却冥冥中引导她来到他的身边——启安侧首看艾默，目光却凝住。
他在流泪，泪痕闪闪划过脸庞。
仰首望着刚刚完成框架修复的副楼，艾默哽咽，殷殷目光不像是看着一栋冰冷的房屋，倒像越过砖瓦木石看见血脉相连的亲人，看见朝夕思慕的故乡——这样的神色，他是见过的，不在艾默脸上，而在少年时那个牵着他的手，指他遥望关山的那个人脸上。
启安动容，痴痴望着艾默，迷堕在她纳米一样的目光里。
她察觉到他的注视，低头擦去脸上泪痕。
只听他低声笑，“傻丫头，完成一座副楼就这样激动，到大功告成那天难道要嚎啕大哭？”
艾默转眸看过来，笑里犹带泪光，“我从没想过，有一天真能看见这房子的本来面目。”
——虽然主楼的修复还未开始，整个工程只进行到五分之一，初步清理出来的开阔前庭与框架修复完成的左翼副楼，已给艾默和启安带来巨大鼓舞。
整个茗谷留存最完整的就是左翼这两层副楼，当年只销毁了局部，基底架子大多完好，经过重建修复，从外观看上去已恢复了七八分旧貌。剩下内部仍是空空如也，细节修复与不止仍是难题多多。
推门走进空荡荡的长廊和大厅，重新搭建的木楼梯刚上好漆，光线从楼上天窗照进，投下一线光柱在幽暗的扶梯上，将拾阶而上的艾默笼在光晕里。
扶梯下的启安不经意仰头，眼前有刹那错觉闪过，仿佛时光闪回，竟是谁款款回身。
“霍……”
一个字，脱口而出，余音却断在唇间。
启安怔怔张着口，被自己的错觉镇住。
艾默并未听清，回首看他，“嗯？”
“或，或许……”启安支吾道，“或许我们应该庆祝一下这成果。”
“开香槟？”艾默笑盈盈，扬眉谑问，“一醉方休？”
“好。”启安笑着欠身，“但凭吩咐。”
午后小歇，艾默打算去一趟城里的原石巷，本想拉上启安一道，他却推说走不开。
前日里在那寻到一间古董家俬店，里头有些真格的老货，是别处淘不到的。
这一去便是半天，不但将那间店翻了个遍，还从巷子里老家俬店一间间寻过去，五月阳光晒得艾默脸颊发红，汗湿双鬓。
有间老字号旗袍店外伸出遮阳篷，搁了两把古色古香的藤编摇椅在店外，沉沉檀香从店里熏出来，令艾默不觉驻足，被那幽眇香气吸引，轻轻推开了挂着湘妃竹帘的店门。
一抬头，便瞧见正面玻璃衣橱中，挂着件珊瑚色珠绣罩蝉纱的半袖旗袍。
光线斜照在珠绣与丝绸上，光泽流转如无声言语。
这是原石巷里最有名的裁缝老店，店主人自夸如今没几个人能做出这样的手艺。
艾默试上旗袍，妥帖曼妙犹如量身剪裁。
头发花白的店主人望着艾默连连点头，惋叹如今不但会做旗袍的少了，会穿的更是少之又少。艾默只是笑，店主以为他不信，端起脸色，滔滔不绝说起自家祖传的手艺，那是从清末传到现在，过去给大督军府上也裁过衣裳的——话入耳中，镜前的艾默怔怔转身，手指顿在领口盘扣，满目震动。
丝绸凉生生贴在肌肤上，骤然，就像有了温度；蝉翼纱下粼粼浮凸的珠绣，触摸在指尖，一颗一粒都像活了过来，藏在织物经纬间的秘密嘈嘈切切……这一身衣裳再不舍得脱下。
艾默就那么穿了出来，穿一袭不合适宜的华衣，走在黄昏时分的原石巷里，走过那些不说话的老式房子，走过留存了多少年的石板路面，在路人惊艳侧目的目光里，穿过喧哗闹市，走过烟火市井街头，搭上车子回到被遗忘在时光之外的海滨，回到灯光温暖的旅馆。
然而启安却不在。
老板娘说他留了话，在山上废宅等她。
提到废宅艾默心头一紧，唯恐出什么差错，顾不上换下衣服掉头就奔出去，隐隐听老板娘在身后嚷，“小艾，下午有你电话……”
初入夜，月色还淡，一弯如眉，斜挂梢头。
艾默推开茗谷废园外虚掩的铁花门，穿过门前笼郁树荫，驻足碎石路面，仰头一声“启安”还未叫出声，却已瞧见了小楼半月形露台上幽幽的烛光。
他翩翩侧身，从那露台上望向他。
入夜的海风拂衣生两，她穿着蝉翼纱旗袍，像从画片里亭亭走出，站在如水月华里，旗袍下摆披风撩起一角。路上走的急，头发有些散了，仰头间有几丝鬓发挂落耳际。她从楼下静静仰望他，眼里映出月亮轻柔光辉，一步步踏着木楼梯走上来，穿过空落落的房间，足音仿佛惊醒房子里沉睡的时光。
露台上搭起简单的小方桌，雪白桌布，雕花烛台，杯中红酒被烛光一照，变作流动的琥珀，馥郁醉人。
他微笑拉开椅子，引她落座。
她噙一丝笑，目光微垂，睫毛阴影弯成两扇蝶翼。非%凡%
眉弯似的月亮从树梢移到中天，照着清寂的庄园，天幕下犹是沉睡的废墟，环绕的花树却已重新绽出新蕾，年年岁岁，花开花落，总有更新鲜的春色。
夜里露水渐渐蓄起枝叶。
樽渐空，烛半尽。
艾默已醺然，一手支颐，一手将酒杯悠悠托了，任凭艳色的酒在杯中晃着……她眯起眼睛看他，在他瞳孔里看见与平日完全不一样的自己。
启安拿走她的杯子。
“别再喝，你醉了。”他的笑容在月色烛光里看来格外温柔。
艾默笑着摇头，起身绕过小方桌，来到他跟前，俯身细细看他。
“启安，为什么你是严启安？”她离他咫尺之距，近得可以闻到她皮肤上温暖的香气。
启安喉结微动，薄唇抿了一抿。
她逼近他，似笑非笑，肌肤上暖香袭人，“知道么，我真希望你是……”
她咬唇顿住语声，幽幽看他。
“希望我是谁？”他背抵了椅背，目光与她相接，无处可隐匿。
四目间流光碎影，他的手攀上她腰肢，将她环入臂弯。
她仰起脸，气息急促，目光闪乱。
他嘴唇贴了她耳畔，“你是一个谜，从第一眼看见你，我就开始猜的谜。”
她低低笑，“猜到什么？”
他也笑，挺秀鼻尖抵着她脸颊，“你说呢？”
唇与唇，若即若离，肌肤相贴，气息纠缠。
这双眼睛如此好看，眼尾有优美上挑的弧度，瞳孔幽深的可以将人融化……艾默睁大眼睛想要看清他，看清楚这究竟是谁的容颜，却越来越觉模糊遥远。
有个执拗的力量压制在胸口，如同一次次在困惑与渴求间的挣扎。
严启安，不可捉摸的严启安，藏着太多秘密的严启安。
艾默目光迷离，抬起指尖拨开他微乱的额发，痴痴笑，“没有谜底，什么都没有……早就什么都没有了。我是在痴人说梦，说一个不合适宜的梦……或许某天醒来，就什么都忘记了，回到我现在该在的地方，做我该做的事，把这些真的假的有的没的，统统……忘记……”
话音渐底，她的手垂下，就这么倚在他肩头，径自沉入甜醉乡。
启安一动不动凝望他面容，凝望她醉后殷红的脸颊，眼底有怅然亦有悸动。
“你骗不了我。”他指尖迟疑地触上她的脸，抚过眉目轮廓，“艾默，你就是我要找的人，对不对？”
宿醉醒来，身在旅馆房间舒适的床上。
艾默睁眼，怔怔躺了片刻，昨夜记忆如零星电影片段闪回脑中，刹那如有电流用过全身。艾默坐起，揉着太阳穴，回想起醉酒后的模糊片段，从耳根到脸颊都开始发烫。
冲了热水澡出来，回复些清醒，艾默呆坐在床边，极力回想醉后究竟说了些什么，脑子里却一团混沌……笃笃，有人敲门，艾默慌乱拢了拢头发，红着脸将门推开。
却是老板娘端着热腾腾的白粥，一面数落她喝太多酒，一面将粥搁在桌上，嘱咐她趁热吃。
艾默红着脸问起启安，不敢看老板娘的笑脸。
“一早出去了，昨晚还是人家抱你回来的，你不知道你那个醉样！”老板娘嘴上唠叨，满眼都是慈爱，将艾默只当自家后辈一样喜欢。艾默闻言只恨不得将脸埋进粥碗里，冷不丁老板娘一拍桌子，惊得她一口粥险些呛住，“哎，对了，昨天有个电话找你，今早你还没醒又打来，好像找得急，叫你尽快回话呢！我想想是姓什么的……”
“姓方。”艾默笑着应道，心知是编辑兼好友的方苗苗，只有她知道这个旅馆的电话，旁人大概不知苏艾跑到哪里躲起来逍遥了。
方苗苗找来自然是为了书的事情，上回说社里三审都过了，只等封面定稿就出片付印，不知还能有什么事这样急着找她。艾默慢条斯理吃完早饭，拨通方苗苗电话，那边接起来一反常态地没有传来方苗苗女士的招牌大笑声。
“苏艾。”电话里方苗苗语声低落，“有坏消息，很坏的消息。”
“怎么了，你又拖欠房租，还是又挨老板骂？”艾默笑着哼一声，“还有，说了一万次，不要老叫我苏艾苏艾的，这名字太文艺了，听得我背脊发凉。”
“是真的坏消息。”那端的方苗苗低声说，“社里终审没有过，书不让出了。”
艾默愣神地“哦”了一声，似乎没反应过来。
“你听明白了么，我是说，你的新书被撤离，社里决定不出了。”方苗苗提高语声，“苏艾，这到底怎么回事，你给我说个明白，好端端过了三审的稿子怎么说撤就撤，你那边出了什么状况？”
“我？”艾默怔怔拿着电话，“我不知道，稿子不是给你了么，你知道我和社里一向没有接触，有什么事都是通过你。”
“这不可能！”方苗苗急了，“问题肯定出在你这儿，我是你编辑我还能不清楚么，这稿子翻来覆去申了也没任何问题，最后关头来一个撤搞，我问了主任和副主编也都一头雾水，社长那儿倒是滴水不漏，就一句话，不出了！”
艾默不出声。
“喂，你倒是说话呀！”方苗苗憋了两天的委屈一股脑倒出来，“你那边到底出了什么问题，是不是背着我把稿子给了别家？有人挖墙角是不是？哪个社？”
艾默缓声说，“稿子写完之后，只给了你一个人，没别家编辑看过。”
方苗苗迟疑半晌，“那是为什么，社里平白无故撤稿，连个理由也不给我！如果说是上面审查的压力，前几次审查早就通不过了，怎么会平白无故在这个节骨眼上发难？”
“如果不是我，也不是社里的原因，就是说另有第三方的因素，让这本书被压下来，不能出版是么？”艾默自茫然里理清头绪，一句话却问的方苗苗愣了神。