他发动，却迟迟不开，几度欲言又止。
“怎么了？”她看着他问。
他笑了笑。“没事，走。”
北山监狱。
他俩已不是第一次来，监狱政委对他们还算熟悉，笑脸相迎，也给了诸多配合，“你们来做调查研究是个好事，找出他们犯罪的社会根源和心理根源，写成文章，对世人也是个警示，有教育意义。我们这里挑选出了一部分具有代表性的案例，你们可以先看看相关材料，看这些采访对象是不是与你们的采访目标相符，有什么要求尽管提。”
政委把一叠卷宗交给他们。
案卷是不能带出去的，他们只能在这阅读，政委没有打扰他们，把时间和空间都留给了他们。
“我来看！”粟融归伸手去抢那叠东西。
涂恒沙死死护住，“不，我先看！”
她在一叠卷宗里翻找，终于找到涂成功的名字。
她迫不及待地翻开，还没来得及细看，首先闯入她眼帘的三个字却是一个名字：许平章…
许平章…许平章…
她脑海中闪过一张黑白的婴儿照片，旁边标注着：平章百日照…
原来现实永远比她想象的更残酷。
她以为最糟糕的时候已经过去了，却原来不是，原来这才是最重一击，未来还会有怎样的重击她已经无法确定了…
她脸色苍白，双唇在颤抖，握着卷宗的手也在颤抖，卷宗上的字在她眼前模糊成一个一个的小方块，再也没有一个能传递进她的脑袋。
“涂恒沙！”他的手伸了过来。
她慌忙用手捂住卷宗，再一次死死护住，抬头凝视他。
他看见了吗？他看清了吗？可是，就算他没有看见，她又怎么有脸再面对他？
她的眼泪哗哗而下，扔下他，扔下案卷，疯了般跑了出去。
她听见他在身后叫她的名字，她捂住耳朵飞奔，眼泪在风里横溅。
她跑不过他，感觉到他的手搭上她的肩膀，她用力甩开，回头哭喊，“别碰我！我不想看见你…不想！”不想你恨我，受不了你用鄙夷的眼神看我，所以，请让我回到我自己的角落…
有车开过来，她情绪失控，差点被撞到。
他大喊，“你小心！”
“你别过来了！别过来我自然没事！”她流着泪喊。
来的是辆出租车，车上的人下来，她立即就坐了上去，关上车门对司机说，“去红柳路小学。”
他在外面拍窗，也打算上车。
“别管他！锁门快走！”她急迫地喊。
司机不知道发生了什么，这地方又是监狱，怕女孩遭遇到什么不好的事，立即锁了车门飞快调头而去。
涂恒沙脑袋里反反复复出现的，还是许平章这个名字，还是那张百日照，还是被她抛下的摊开在在桌上的卷宗。
车开出很远，她回头，已经看不到他的身影，此时他回去，便能看到卷宗里的一切，那个叫涂成功的人，那个叫涂恒沙的人，于他，再不复从前了吧？
她记得自己曾经有过的念头：如果有一天她的小许同学放开了她的手，她一定不会怪他，仍然只会感激，他曾给过她的一切。如今亦然。从今以后，小许同学即便恨她入骨，在她的心里，他依然是小许同学，尽管今天是她先放开了他的手，就当，是敏感的自己留给自己最后的尊严吧…
车将她带回学校，舒慧此时应该在上班，她失魂落魄地直接找到舒慧办公室。
舒慧本在低着办公，别的老师告诉她，女儿来了，她才回头看，发现女儿站在门口也不进来，神情呆呆的，不大对劲，莫名，她就有种不祥的预感。
“沙子！”她起身，将女儿拉到无人处才问她，“怎么了？”
涂恒沙的眼神渐渐聚焦，落在舒慧脸上，想起舒慧中秋节那几日给她的忠告，颤声问，“妈，原来你早就知道…”
“知道什么？”舒慧给她理了理头发，也不知道她从哪儿来，一脑袋头发乱蓬蓬的。
涂恒沙摇着头，艰难地开口，说出那个扎着她心的名字，“许平章…”
舒慧脸色一变。
涂恒沙便懂了，心如刀绞，“许平章…为什么？当年他为什么要杀许平章？”
舒慧叹了口气，“谁告诉你的？许家的人？尚清梅？”
“谁告诉我的重要吗？您一直都知道为什么不告诉我？”从不曾在舒慧面前掉泪的她眼眶绯红。
“妈妈只是希望你过你自己想过的生活…”舒慧眼神复杂。
“可是这样的生活总有一天会过不下去啊？”涂恒沙揪住了舒慧的袖子，“究竟是为什么？”
第185章往事
舒慧的目光穿过重重时光，暗淡下来，“你爸当年是他老家村子第一批出来打工的人，那个时候就是在许平章公司的建材厂，后来在厂里干得好，又肯学习，渐渐当了小领导，收入也算不错，便将村子里其他伙伴都带了出来，其中还有你爸的亲弟弟，也就是你的亲叔叔。那些年城市建设翻天覆地般发生着变化，对建材的需求量特别大，许平章公司很赚钱，水涨船高，大家的薪水待遇越来越好，生活也越来越好，我是那个时候认识你爸的，你爸那人热血，讲义气，又上进，虽然文化程度低了些，但他学习能力强，对我也好，一年后，我就嫁给了他，再然后…”
舒慧眼中闪过一丝隐痛，“后来有了你，你四岁那年，发生了大事，你叔叔第一个查出尘肺病，后来，村里跟着你爸出来的那些人接二连三地查出病来…”
尘肺病…
居然又是尘肺病…
涂恒沙在尘肺病村经历的种种重现，那一张张灰白绝望的脸幻灯片一般在脑中一一掠过。
“那些人都是跟着你爸出来的，你爸本就是个讲义气的人，当仁不让代表村里人找许平章要他负责，但许平章和尚清梅不是善茬，千方百计想逃避责任，你爸虽然上进，但总归是农村出来的，于生意上这些道道不精通，人又老实耿直，因为许平章赏识他便将人引为知己，在诸多细节上都大而化之不计较，后来发现劳动合同都有问题，导致仲裁迟迟处理不下来。可是，病等不得啊，虽然大家的生活这几年改善了，但有了钱就都在老家建房，也花得七七八八，要治病，那点存款也只是杯水车薪。你爸觉得人是他带出来的，跟公司打交道的也都是他，老乡们都被他坑了，他很内疚，把自己的钱拿出去先给治病，先是给你叔叔，后来给所有人，同时继续跟许平章公司纠缠，许平章和尚清梅两个不是推脱就是拖延，还暗地里想尽办法从这个事里脱身，你爸那点钱哪够这么多人治病的？很快就花光了，你爸便要卖了家里的房子，我当时不同意，还跟你爸吵一架，但最终，房子还是卖了，钱都寄了回去，可那又怎样？村里症状最严重的一个不久后就去世了，还有几个垂危的，眼看着也命在旦夕，噩耗传来，你爸当时就红了眼，我是后来才知道，你爸那天是提着刀去找那夫妻俩的，原本只是想威胁，后来话赶话吵了起来，尚清梅说话一向又刻薄，你爸那火爆脾气，彻底被激怒了，拔了刀，在和许平章扭打的过程中，失手捅中他要害…”
故事说完，空气好似凝滞了一般，涂恒沙许久才将这些字句艰涩地消化，许平章、尚清梅、父亲，这三个词在脑中来回旋转，她怔怔地，仿佛回到了小时候无限循环的怪圈，脑袋堵住了似的想不明白，反复地问，“妈，您说，他们是好人还是坏人呢？他们…是好人还是坏人呢？”
“沙子…”舒慧将女儿搂进怀里，“是好人还是坏人妈妈知道你心里有杆秤，这么些年了，许家的人恨你爸，我也固然恨许家人，可我何尝没恨过你爸？那样的冲动，用这样一种愚蠢的方式解决问题，最终问题不但没得到解决，还把自己搭进去，害我们娘俩吃这么多苦，尤其是你，小小年纪过的是什么日子…”
恨么？
恨是什么？
恨又有什么用？
她又该恨谁？
涂恒沙只觉得脑中一片空白，全身麻木，从外到里，心也是麻木的，瞬间，似乎爱和恨都没了知觉…
她偎在舒慧怀里，闭上眼，轻轻的，“我不想再见到他了…不想在他面前自惭形秽。”不想时时提醒他，她是他杀父仇人的女儿…
舒慧抚着她的头发，“妈妈说过，任何时候都将你自己放在首位，做你开心的事，不需要为任何人委屈自己，不想见了，就不见，哪天想见了，妈妈也不会反对。”
“不会了，再也不会了…”她无声地动了动唇。
初秋的风，吹久了也有些凉，舒慧摸摸她的脸，“我下节还有课，先陪你回家休息。”
“不用，我自己回去。”她不想回报社，至少，暂时还没这个勇气。
可舒慧怎么放心，还是送她回了家，又好好安抚了一番，才去上课。
舒慧是中午回来的，回来的时候门关着，她打开门进去，叫了声“沙子”，没有人回应。再去涂恒沙房间里一看，也是空空如也，她慌了，屋里每个角落转了一圈，都没见到女儿的身影，直到最后，才发现餐桌上留了张纸条，写着：妈，我想出去两天，不用担心我，我没事的。
“这孩子！”舒慧拿着纸条叹息，怎么不忧心？
涂恒沙并不知道自己要去哪里，下意识地只想躲避，躲避世上所有的人。
她给陈琦发了条消息请假，而后关了机，漫无目的地在街上乱走，连自己走了多久都不知道，直到脚踩上个尖锐的东西磕得她钻心地疼，她才察觉自己的双腿已经累得发痛了。
不便脱鞋看脚底，估摸着是脚底起泡了，她站在原地张望，发现不远处就是火车站。
不知因何而起的念头，她突然想老家看看，那个一直存在于她和妈妈对白里的地方。
因为每个月都寄钱回去，她手上是有详细地址的。
当即买了最近一班火车票上车，晚上的时候抵达离老家最近的小县城，她查了下地图，也向当地人打听了一下，从县城到村子里还有一百多公里。
她没急着赶路，在县城住了一夜，第二天早上才坐班车而去。
她的脑海里还深深刻着金县尘肺村的样子，满目哀楚，毫无希望，她以为她老家也是一样，可当她下车，一路步行至村里时，发现庄稼在蓬勃地生长，一栋栋小楼房，虽然不新，却也整整齐齐，颇具气象，偶尔遇到的男男女女，也都朝气蓬勃。
第186章奶奶
她找出地址问路人，路人给她指了指方向，是村尾最末那栋小楼。
那是一栋典型的农家小楼，已是半旧，外墙贴的土红色和白色的瓷砖有了风吹雨打的痕迹。正是秋季，晒坪里晒了玉米棒子、豇豆、辣椒，屋檐下堆了地瓜、土豆、好些新鲜的蔬菜，坪里撒了些谷粒，几只鸡在那啄来啄去。
这屋子，竟透着十足的田园恬淡之气，与她想象中孤苦老人独居的惨淡完全不同。
她正站着不知所措，从屋里出来一个老人家，单瘦，佝偻，一头白发。
如果她没猜错，这就是她奶奶，算算年纪，应是八十多了，虽然身形如老树般弯折，步履也已蹒跚，但此刻手里拿着根扁担，弯着腰将那些土豆、地瓜和蔬菜都放进挑筐里，塞了满满两筐，眼看扁担一挑，挑着就要走。
她忙上前几步，想叫一声，却唇齿生涩。
老人家却看见她了，浑浊的眼睛打量了下她，没说话，挑着担子继续往外走。
“奶…奶…”她焦急之下叫了出来，就算是寻常老人家，平时遇见了也会叫声奶奶，何况，这有可能真是自己的奶奶呢？
老人听见，再次抬起头打量她。
“奶奶…”她有些不自在，这个自我介绍很难做，可既然来了又不得不做，“我…我姓涂…是…是涂成功的女儿…”
她声音很小，能说出“是涂成功的女儿”这几个字，已经很不容易。
奶奶指了指自己的耳朵，“耳朵不好，听不见！”浓浓的乡音方言，声音嘶哑。
涂恒沙站在院子里，窘到了极点，要怎样大声宣布她的来历？
奶奶见她不说话，指指屋子，“门没锁，屋里有水喝，早饭也有。”
“…”竟把她当成来讨水喝的路人了，她看了看四周，并没有人经过，她拉着奶奶的挑筐，大声对着奶奶耳朵喊，“我叫涂恒沙！是涂成功的女儿！”
堂屋里，隐隐的，竟然有回声…
“我是涂成功的女儿…女儿…”
是，她是涂成功的女儿，无论她心里多么别扭，这都是不会改变的事实！
喊出来，也就释然了。
她内心里百感交集，一时竟红了眼眶。
她是涂成功的女儿，她是！
奶奶愣了愣，这才放下挑子，转身往屋里走。
这是把她撂在外面了？
她又不知该如何是好了。
却见奶奶到了屋门口又返身，见她没跟来，朝她招招手。
她忙跟上去，跟着奶奶进了屋。
堂屋里当中的桌子上，搁着几个大馒头，一叠酱菜。
“吃！”奶奶背对着她指了指桌子，去给她倒了杯水。
水搁在她面前时，她才发现，奶奶也红了眼。
涂恒沙握着水杯，拘束地想着谈话从何处开始，坐在她对面的奶奶却一动不动陷入了沉思，佝偻的姿态，若非眼角那蜿蜒而下的浑浊的眼泪，会让人怀疑这是一尊枯败蜡像。
她打量着屋子，正中挂着一张黑白相片，被包围在一片塑料风景画和财神像的中间。相片里的男人三十左右，跟她在监狱看到的父亲的照片有些像，所以，这是她叔叔？已经过世了？
静谧中响起奶奶沙哑的声音，“十八年，走了十八年了…”
这沙哑太有渲染力，涂恒沙眼睛一酸，原来父亲那些钱终究没能挽回叔叔的命…
十八年，时光就定格在那年轻的时候了…
“你爸爸…还活着吗？”奶奶沙哑的声音再度响起。
涂恒沙微微惊讶，奶奶竟然不知道爸爸的事？
她点点头，却见奶奶还在看着她，没看清吗？她再次用力点头，大声说，“活着！”
奶奶的眼泪再一次滚了出来，她撩起衣角擦擦，指着自己的眼睛说，“当年哭太多，眼睛哭坏了，看啥都是糊的…”末了摇摇头，眼泪又滚出来，“杀人了…报仇了…有什么用？坐牢了…牢里是死是活不知道…也不敢知道…不敢问…不知道就是活着的…怕啊…死人都死怕了哩…”
死人都死怕了？所以那些患尘肺病的人死了很多？她算了算，那年自己五岁，二十年前的事了，有多少人患着这个病熬过了二十年？
“都死了…”奶奶吧了吧无牙的嘴，嘴角溢出白色的沫儿，“两年，三年，五年，十年，十五年，活得最久的熬了十五年，都死了…”
旁边厢房里传出苍老的咳嗽声，奶奶道，“你爷…瘫了十几年了，动不得哩。”
涂恒沙放下水杯去看，被奶奶拉住不让，“吃喝拉撒都在床上！脏！臭！我眼睛不好使，理得不干净！”
涂恒沙还是去了。
其实并不像奶奶说的那样，房间里还是打算得干干净净的，也没有臭味，只是一股老人身上特有的味儿很明显，床边搁着只凳子，上面放着些吃的和水。爷爷是睡着的，干瘦得像一截枯树枝，发须全白，张着嘴呼气，跟拉风箱似的。
奶奶把她拉了出去，“没啥好看的…”
涂恒沙无奈，再看着这个家，也没几件像样的家具，不过最基本桌椅柜床，也俱简陋而陈旧。
她这般匆匆而来，也没带些东西，当即便翻自己的包，只留了回去的车费，把所有现金都给老人家。
奶奶却怎么也不肯要，“我有钱哩！每个月都寄钱，是不是你？村里也发钱！我还能卖菜赚钱！”
“卖菜？”涂恒沙看着外面那担菜，原来那是奶奶挑去卖的？！这么大年纪眼睛还不怎么看得清，怎么卖菜？
奶奶提起卖菜，便要走，“你在家待着，在村里遛遛弯，我先把菜卖了就回！菜不卖明天蔫了浪费哩！”
“…”这个理由，涂恒沙无法反驳，也没法再留着奶奶不去卖菜，对于靠天吃饭节俭了一辈子的农民来说，浪费要遭天谴，她只好说，“那我陪您一起去。”
奶奶没听清，她连比带划又说了一遍，而后跑去帮奶奶挑担。
她的工作是扛着摄像机到处奔波，人小力气却不小，但担子却没挑过，在那转悠半天也没能找到平衡。
她窘得满脸通红，最后还是奶奶自己佝偻着身体一肩就挑了起来，“我来，我来，不是你做的事哩！”
第187章回来了
从村里花两块钱坐农用车到镇上，再将菜挑到市集寻个档口卖。
也没见奶奶吆喝，陆陆续续便有人来买菜，蔬菜论把，地瓜土豆论个儿，不用称就这么卖了。付钱尤其神奇，别人给奶奶钱，奶奶让人自己在零钱里挑钱找回去，十分娴熟，想来平时都是这么做。
涂恒沙好奇地问旁边卖菜的人，人家笑着说，“都是老乡，谁还能欺负她一个老太婆？再说，我们还这么多人在这看着呢，出不了事！”
一担菜，到中午就卖完了，又搭了个农用车回去，奶奶让她帮忙数了数，这一天下来，除去车费，赚了几十块钱，她把两张二十和一张十块裹成五十交给奶奶，其它成块的零钱放在一旁。
奶奶不知又从哪里拿出来一个手帕包，手帕一层层打开，里面还是一叠零钱，她把那五十和这钱放在一起，给她，“加起来刚好一百，拿着。”
“给…给我？”涂恒沙一时没反应过来。
“你第一回来老家，给你的！”
“…”涂恒沙笑了，大声对着奶奶耳朵喊，“奶奶，我不是小孩子啦！”
“那也得拿着！这是理！”
涂恒沙没和奶奶争辩，打算只到离开时再还给奶奶就是了。
孤寡了十八年的老人家里来个小姑娘，在村子里还是引起许多人好奇心的，下午便有三三两两的人来打探。
涂恒沙和他们聊天，也顺便了解奶奶的生活情况，大家七嘴八舌说开了。
“老人家还算健旺，每天都干活，忙忙碌碌，哪天让她不干了，她还不高兴。”
有人见她拿着一把钱，还问她，“奶奶给你的啊？”
她点点头。
有耳聪目明的老人就说了，“老人给你的，你就拿着！你拿了她才高兴！不拿，她还不高兴哩！”
是这么回事吗？涂恒沙想起自己之前的想法，笑了笑。
“别笑，真的哩！”
“现在，大伙儿生活都好吧？”涂恒沙看着这些人，目光有些躲闪，不知道这里面可有那一批跟着她爸去打工，最后却因病痛而亡的工友的家人，他们可曾怪她爸爸？
有人便叹息，“都好…”
也有人安慰她，“这不怪你爸，你爸也是为了大家好！谁也不晓得会得这个病，你爸还把后半辈都搭进去了…”
说到这里，便有人撞此人的胳膊，大家马上转了话题，“现在都好，村里每个月都会发一点补助，虽然就那么二三百块钱，也是个补贴，也有做慈善的，给我们捐款修了希望学校，小学初中都有，十几年前就修好了，宽敞明亮，娃儿上学方便了！”
“是啊！有手有脚的，只要勤快，日子都好过的！”
一直在一旁默不出声的奶奶不知顺风听见了哪句，忽然接口道，“不好好过还能怎么滴？人没了，活着的总不能也去死，日子还是要一天天往下过，就算是熬，也要过…”
旁人便悄悄告诉她，“起初那几年你奶奶也不好过，成天闷在屋里哭，后来你爷瘫了，垮了，你奶才重新走出去干活。”