这些声音嘈杂极了，带着他无法承受的重量，径直压向他的心脏。他很想回转身揍那男人几拳，可是拳头都攥紧了才用最后一点残存的理智劝阻住自己咆哮的血液。他很想哭，真的，听说父亲被捕了他没有哭，听说保送名额取消了他也没有哭，可是听见别人骂父亲，他突然那么想哭！
余乐乐紧紧拽住许宸往远处走，也不知道要走到哪里，可是知道越远越好。那些人的声音好像还回荡在耳边，那些肆意的笑声没有过错，却伤人至深。她回过头看许宸面无表情的脸，心里难受极了。她想：许宸是无辜的，他善良、勤奋、礼貌，他无论走到哪里都是最好最优秀的男孩子，他犯了什么错，要无止境地承担这些随时都会被提及的侮辱？
想到这里，她在沙滩上站住了。她回转身，向前迈一步，伸出手抱住许宸。她把脸埋在他胸前，似乎都能听到他“咚咚”的心跳声。
许宸低头看看余乐乐，终于也伸出手环住她。他把头垂下去，靠在余乐乐的肩膀上，一瞬间消失了力气。
余乐乐抬起头，想要说些什么，却感觉到他的脸更深地埋到自己颈边。夏天的裙子领口很大，蓦地，肩上感受到濡湿的凉意。她心里一惊，身体迅速变得僵硬。
他哭了。
心疼而酸涩的感觉漫上来，她扭头看见他的头发、他的耳朵，再低头，甚至可以看见他的肩膀和缓地起伏——他在克制自己的哭泣！他的手臂收得紧紧的，几乎令她不能呼吸。
不知过了多久，他终于抬起头，她注视着他的眼睛，没了泪水，只有依稀的雾气起伏。他直直地看着她，低头，吻上她。
直到很多年后，余乐乐都会记得这个吻，在星空下、沙滩上，在海洋微咸的空气里，来势汹汹，似乎饱含着浓重的怨愤，却又脆弱地想要寻求依靠。他一向温柔，可是这一次却好像要把她揉进骨头里。她的头昏昏沉沉，觉得缺氧，几乎站不稳，只能依靠他的手臂站立住，努力不让自己倒下。
余乐乐不知道该说什么，她的内心忧戚而悲伤，她似乎终于在这一刻明白：许宸不会回来了。
是的，假使他愿意回来，她为了他好，也不能让他回来。这里对他来说，是个处处充满痛苦的城，是个随时都会施加伤害的城。这里的每个人都知道公安局长从警察到囚犯的故事，他们对此津津乐道，好像茶余饭后的消食片一样寻常有趣。他被逮捕三年，这些故事并没有烟消云散，反而更加神乎其神。他的贪婪、他的血腥、他的残忍，几乎就要变成魔鬼的化身。
没有人再提起他曾经率专案组办过多少大案要案，也没有人感激他对这个城市的抢劫犯、盗窃犯施行过怎样有效的打击，他从一个曾经的英雄迅速变成罪人的那天起，一切功绩便都被遗忘了。且，连同他的家人一起被骂进去，株连九族，永无翻身之日。
这个人，这件事，就好像一枚地雷，沉沉地埋藏于这个城市的地底，几十年过去，还是有人会引爆，然后那些业已平静的生活便会支离破碎，灰飞烟灭，尸骨无存！
他真的不可以回来了。
更或许，根本就是走得越远越好吧？
10-1
冬天来的时候，余乐乐开始失眠。
每个夜晚都睡不着，躺在宿舍的床上，拉上窗帘，关上床头灯，依然觉得窗外灯火通明，可是真正坐起来，却发现天空里连月亮都看不到。再躺下，可以听见闹钟的“嘀嗒”声，拿掉电池，还可以听见外面“呜呜”的风声。她瞪大眼，看着天花板发呆，听时间一点点从自己生命中流淌开去，听那些花朵枯萎的哀鸣，听寂寞变成一双脚，走来走去，发出空洞的脚步声。
去校医院买“安定”，那些小小的药片，白色的，装在小纸袋子里，每次20片，多一片医生都不肯给。那个四十几岁的女医生每次看见她都会叹气，会说：“这么小的孩子，怎么会神经衰弱？”
她却只是笑笑，不说话。
那段日子，余乐乐几乎把所有的课外时间都用来学英语，背单词、做阅读理解、一篇篇地练习写作文，可是她的英语成绩依然不好，她所有的聪明才智在英语面前丝毫作用都没有。她面对那些弯弯曲曲的英文字母的时候，总觉得大脑被抽成了真空，记忆在一点点发霉。
她不肯认输，仍旧是每天一大早就起床背单词，中午也不休息，躲在自习室里练习听力。晚自习，她抱一大杯热水在自习室埋头苦读，许多人在她身边来来去去，可是她连头都不抬。许多次，连海平几乎半强迫地拖她去吃饭，可是她就好像患了厌食症一样，每当走到餐厅门口，就会停住脚步。
连海平手里晃晃餐卡，笑着对她说：“你想吃什么，我请客。”
她皱皱眉头，想一想，很勉强地走进餐厅大门。也不怎么挑食，看见剩了什么饭菜就随便买一点——也只是一点点。
连海平看不过去，把一块块鸡肉、里脊放到她的餐盘里，她却连碰也不碰。连海平终于生气了：“余乐乐，你再这样下去会营养不良的！”
她面无表情：“我闻到这里的气味就想吐。”
连海平有点担心：“不舒服么？”
她却看着窗外：“餐厅里的菜真难吃，三年了，还是这个味道。”
连海平愣住了，她看着他，笑：“世界上的所有事都会变，只有我们餐厅的菜味道不会变。”
她的面容苍白，她的神情疲惫，连海平突然觉得那么多劝慰的话都堵在嘴边却说不出口。他隐约记起余乐乐说她的男朋友要出国，他猜，她用这样拼命三郎的架势补习英语，或许就是为了陪他一起走。他知道这一天迟早都要到来，虽然舍不得，可是不能说。
这些年，他嘴上都说着“我对强势的女孩子没兴趣”，可是心里却知道，他看见她就会觉得快乐，和她聊天会觉得舒服，他们彼此坦诚，彼此信任。
那么，如果她离开，他要再用多久，穿越多少人来人往的海洋，才能再找到这样的一个她？
可是，对于她所选择的道路，对于她所认定的未来，他只能无条件支持。
他那么喜欢她，所以，他能做的，就是帮她添热水，帮她讲习题，帮她买好饭菜，陪她一起吃饭，努力说笑话，希望她可以开心。
哪怕把她送得更远，可是只要她快乐。
虽然他心里明白：自己做的这一切，收效甚微。
渐渐，就连班里的同学都看不过去。很多本来关系陌生的同学开始伸出援手，课间常常有意无意和余乐乐搭讪，借机劝她注意身体。几个知道她失眠的同学甚至帮她找偏方，听说每晚睡觉前磕葵花籽可以治疗失眠，就买了大包的“洽洽”瓜子送给她。老师们也开始扼腕叹息，偶尔聚在一起聊天，也暗指英语四六级制度多么不合理，浪费了学习专业的时间，还把学生害得人不人、鬼不鬼。
这样的情形不知道持续了多久，或许是两个周、三个周，或许是两个月、三个月……余乐乐越来越虚弱下去，每天走在校园里都轻飘飘的。她的笑容变得单薄而短促，让人看了就忍不住要心疼。直到有一次在校园里遇见许久不见的师妹佟丁丁，她几乎是瞪大眼惊呼：“师姐，你怎么会变成这个样子？”
她伸出手扶住余乐乐，然后看见她有点飘渺的视线一点点聚焦，听见她笑着轻声说：“复习好累啊。”
佟丁丁看着余乐乐的脸，终于忍不住吼：“师姐，不就是个破英语四级么，你至于么？就算不通过又怎样，身体是革命的本钱，你真的要把自己折磨死么？！”
可是余乐乐几乎没有什么反应，她还是那样微微地笑着，看着佟丁丁，甚至好像她的目光已经穿过佟丁丁看向不知名的远处。
真的要把自己折磨死么？她问自己。
其实，只有她自己知道：英语是替罪羊，如果没有它，她或许连憔悴的借口都没有。
而真正的原因，不忍说，不能说。
10-2
似乎，很久都没有和他好好地聊聊天了。
开始的时候还是他在讲学校里的故事、同学们的趣闻，她微笑着倾听，贪婪地想要把他的声音深深地铭记。她极少回答，偶尔的“嗯”、“哦”、“知道了”、“好”、“再见”，就是电话里她声音的全部。
他不是没有察觉的。
他也问：“你不高兴？”
也有点着急：“发生什么事了？怎么你一直都闷闷不乐？”
他看不见，电话这边，她咬紧嘴唇，压抑住那些想倾诉的欲望，想问他“你好不好”，想告诉他“我想你”，想什么都不顾及地大声说“我爱你”……可是，不能说，不能说。
只能这样，一天天冷淡他，一天天疏远他，一天天让他觉察到那些爱变得虚无，就像一个缥缈的影子，终有一天会飘散。
要让他知道：他们的生活中曾经有交集，可是终究要分开。
这是既定的结局。
通电话的时间终于越来越短。
最短的一次，他拿起电话，犹豫着，忐忑着，问：“忙么？”
“忙。”她斩钉截铁。
“忙什么？”
“学习。”
“那，我挂了。”
“好。”
话筒里传来“嘀嘀”的蜂鸣声，他低头看手机：通话时间16秒。
她甚至没有说“等我下晚自习再给你打过去”之类的话，就这样收线了。
他听见她身边很嘈杂，有汽车在鸣笛，有人在大声说话。傻子都知道，那里绝对不会是自习室。
从什么时候开始，她瞒着他，不再告诉他关于自己的种种快乐与不快乐？
终于还是从邝亚威那里听到关于她的消息：她和班里的一个男生越走越近，他们一起散步、一起去逛超市，他辅导她学英语，每天一起吃早饭、一起上课、一起自习，形影不离。
邝亚威在电话里的声音气急败坏：“许宸你老婆都要被人抢走了，你还坐得住？”
许宸不说话，邝亚威更生气了：“别说我没提醒过你，本来你们距离这么远就很危险，你再不主动一点，到头来你后悔都来不及！”
他苦口婆心：“许宸你别不信，咱班那么多同学在师范学院，他们没必要说假话，大家都长着眼睛呢，谁也别把谁当瞎子。我知道余乐乐不是那种脚踩两只船的人，可是女孩子嘛，男朋友不在身边，觉得孤独是很正常的。你也别生气，请个假，回去看看她，该说什么说明白，该承诺就承诺，该发誓就发誓，女孩子都喜欢听这个。你对人家关心也不够，这个你得承认吧？”
许宸明白，邝亚威的话，其实句句都在理。
可是，就算自己承诺了、发誓了，自己终究在距离她那么遥远的地方，又怎么可能像站在她身边的那个人一样无微不至地关心她呢？
她从小经历的坎坷太多，她是那种需要随时随地被告知“你可以很幸福”的女孩子。她祈求的不过是最简单的生活中的温暖，是细枝末节，而不是指天誓日。
这些，现在，他都给不了。
他还有四年半才可以毕业，四年半里，度过了这次危机，还会有新的危机，战胜了这个男生，还会有别的男生。他们一个个都在距离她不远的地方，只要他没有走回到余乐乐身边，他们随时都会冲上去做替补。甚至有可能在未来某一天，替补队员悄无声息地就上了场。
躲过了初一，躲不过十五。该来的，终究还是会来。
他深深低下头，第一次觉得自己那么无力。他以为可以坚定到地久天长的爱情，他以为可以牢固到抵挡住姑姑种种游说的爱情，终究，还是被她放在一边了。
好像有什么小虫子，一路噬咬着他的心脏，沉重、麻木、纠结，痛苦得让人想要就此睡去，永不醒来。
如果真的可以那样，那么昨天的一切，就都变成一场梦好了。
10-3
昔日的记忆太美好，美好到无论谁都没有勇气先说出那句“我们分手吧”。
许宸是这样，余乐乐也是这样。
几个月里，她已经憔悴到让人难以接受的地步：一直有黑眼圈，一直很疲惫，一直笑得淡淡的，一直那么沉默。
只是偶尔，和连海平一起并肩站在沙滩上看大海的时候，她会好像自言自语一样地说话，说话的时候她的眼睛里始终都有朦胧的雾气。
连海平看不过去：“余乐乐，想哭就哭出来吧。”
可是她不哭，她甚至微微笑了：“连海平，你说，一个人渐渐不和你联系了，你打电话给她，她也很冷淡，是不是就代表着，她不想和你在一起了？”
连海平一愣：“这个，大概是吧。”
“那就好。”她笑了，她的笑容太诡异，让他不安。
“你们……怎么了？”他试探着问。
“没怎么，”她的眼睛看着远处：“我在等他知道，我想分手了。”
“什么？！”连海平吓了一大跳：“你刚才说什么？”
“我说，”她一字一顿：“我在等他知道，我想分手了。”
“余乐乐，你——”他瞪着她，眼睛里都是不可置信。
她终于肯看着他的眼睛说话，可是她的视线那么空洞：“我都记不清有多久了，我真想他啊，想和他说话，想看见他，想让他抱抱我，告诉我他爱我。可是我不能这么做，我得让他走，走得越远越好。”
她注视着远处海平线的位置：“你看那儿，看不见的地方就是美国。如果他去那里就会生活的很好。其实我们不是不相爱，只是我们不再合适了。生活里的变数太多，我们都在长大，越来越现实，现实的生活里不可能只有爱情。”
她的声音那么飘渺：“歌里唱得多好，我爱你，所以愿意让你往更多幸福的地方飞去。”
连海平睁大眼，不认识似地看着余乐乐，他几乎不相信自己的耳朵：她的憔悴、她的忧伤、她近乎自虐一样的读书，只是因为，她自动自发地要放弃掉她那么珍视的爱情？！
“余乐乐，我说句话你别生气……”他小心地搜索着措辞：“那个……虽然你是写小说的，可是，嗯……我觉得小说写多了可能会中毒的。”
她看着他，目光迷茫。
“其实爱一个人，就好好爱，想在一起，就往一起努力，终究是可以在一起的，”他咳嗽一声，第一次觉得自己的嘴那么笨，说得语无伦次的：“你都不肯坚持，你们怎么可能真的在一起呢？你不能真的用小说里的情节去经营现实生活，你这样牺牲，到头来可能不是成全他，而是伤害他，你想过没有？”
他无奈地挠挠头：“有了问题就要一起解决，生活不是写小说，小说里可能破镜重圆，很多年后还有功成名就的人闹寻亲记，历经坎坷最后有情人终成眷属。可是现实生活里，一旦放弃，可能一辈子都不会再见面了，你怎么这么傻啊！”
他一边说，一边觉得自己才是真的傻——他喜欢的女孩子，终于放弃了她的爱，可是他竟然还要苦口婆心地劝他们和好？！
可是，他真的是看不得她这么难过。
余乐乐没有说话。
刺骨的寒风里，她紧紧咬住牙关，低下头，掩饰那些泪水的滑落。
没有人知道她有多少次梦见他，她想念他的眼神，想念他的拥抱，想念他一低头，亲昵温柔的吻。每个夜晚，她要靠这些回忆才能静下心来，可是也正是这些回忆让她睡不着。她明明知道这样的回忆是饮鸩止渴，可是她无法拒绝，她觉得如果自己不去回忆，她才真的会活不下去。
她应杂志社的稿约写一篇篇爱情小说，里面通篇都是凄楚神伤。编辑们总是兴高采烈地说“真实感很强，很打动人”，却不曾知道她写这些文字的时候心都在滴血。那些写好的文章、那些精美的样刊，她统统没有勇气看。她害怕看见那些文章里的幽怨与痛楚时，自己会忍不住泪流满面。
……
不知过了多久，她抬起头看大海，轻轻说：“其实我一直都很希望在这里终老，有一间海边的房子，每天听潮起潮落，看春暖花开。可是，许宸不可以回来，因为这里是他的伤心地，他回来了，随时都会受到伤害。我们总要有一个人为另一个人做出牺牲，可是我们谁都不希望对方是牺牲的那一个，所以说到底，我们还是太像了。”
连海平愣住，想说什么又不知道从何说起。
她说：“我们就像两个曾经被上帝遗弃的孩子，因为缺少充足的安全感而习惯了报喜不报忧，习惯了把所有事情都自己扛。可是传说中，两个太相像的人在一起注定不会幸福。因为当两个人连缺点都相同的时候，便拿不出任何东西来弥补。”
“其实分手也不是不好，分手了，我就可以不去省城，可以留在这里，找一所中学做语文老师，”她的语气里带点自我强迫式的安慰，手指着不远处色彩斑斓的楼宇：“买一间那样的房子，有一个属于自己的家。每天晚餐后来这里散步，和我丈夫一起，或许还会有个孩子，周末回家陪我妈，一家人多么幸福……”
连海平沿着她的手臂看过去，又一愣：“那是……‘海天闲庭’？”
“‘不管风吹浪打，胜似闲庭信步’，不知道开发商是不是也是这样想的，所以才叫这个名字？”她微微侧着头思忖。
“我只能说你果然很有眼光，”他叹口气：“难道没有人告诉你做中学老师是买不起‘海天闲庭’那种房子的吗？”
他指着那排楼房，一本正经：“那是滨海路上最贵的楼盘，最普通的一套房子也要8000元每平米，至于楼顶的复式住宅，价钱是9999。”
“真的？”余乐乐怀疑地看着他。
“所以，姑娘，你只能嫁个有钱人了。不然，恐怕你这辈子都住不上那里的房子。”他努力开玩笑。
她终于笑了，她抬起手挡住一点穿过云层直射过来的阳光，眼睛里有什么东西闪亮着滑过，如急速坠落的流星，稍纵即逝。
她在心里想：就这样吧，就这样结束吧。尽管，我知道我很自私，我离开一个我爱的人，又依靠一个爱我的人获取温暖。我甚至知道我可能那么轻易就同时伤害两个人，可是请你原谅、请你们原谅，如果不这样，我怕我再也撑不下去。
我太累了。
长久以来，真的太累了。
10-4
邝亚威读书的学校在郊区，一路颠簸到许宸的学校时已近中午。他下车，看见许宸站在校门口冲他挥手。
他的气不打一处来：“许宸，你这哪像失恋，我看你只差另觅新欢了吧？”
“谁说我失恋了？”
“是么？那昨天晚上是谁在电话里问我那么白痴的问题，”邝亚威学许宸的语气：“你说出国到底好不好？硕士学位还没拿到，是不是有点可惜？”