烟花腾空而起，绽开一方灿烂。
我笑了笑，说：林佑你看，这帮学生胆子真大，小小年纪就知道谈情说爱了。”
番外——旧物柜（一）
1999年9月3日，太阳很大，晒得人有点昏沉。
这天是学校的开学日，四中的校门口挂着大大的横幅。
校园里人很多，不少家长领着孩子来报道。熙熙攘攘的人群里，林佑孩背着个书包，额角的头发被汗打湿，低头踢着石子。
他在同龄的学生之中算高的，有点瘦，挤在人流里抬头找教室，初一（3）班。
突然书包被人拽了一下，他扭头过来。
“几班的？”眼前是个矮个子同学，吃力地抱着一撂语文课本，是新学期的教材，叠起来把前面人的大半边脑袋遮住，只露出来一双大大的眼睛。
林佑说：“三班，初一（3）班。”
眼前的这撂书摇摇欲坠，似乎每过一秒钟就多了一分轰然倒塌的危险，他下意识地往后退了退。
那双眼睛弯了弯，“我们是一个班的，你快帮我拿一下，我手酸死了。”口气很急，一点也不客气。
他伸出手刚要从上面拿过来几本，突然前面的人手一放松，一撂书应声“啪啦”全掉在地上。
听见一声“啊”，林佑皱着眉往后退了几步，低下头去，终于看清眼前人的脸：是个短头发的男孩，罩在宽松短袖里的身材单薄，手肘上涂着红药水，膝盖上还有块不大不小的疤，刚结了痂。
他有些沮丧地蹲下去把课本一本本捡起来，地上并不干净，不知道谁洒了一地的水，混着灰尘沾在底下的书上，显得有点脏。
他看上去有点着急，只能用手和衣袖在弄脏的课本上擦了擦，再抱起这撂书，嘴巴里嘟噜：“早知道分两次拿了。”
叹了口气，抬头对林佑说：“前面就是三班了，我们正在发书，快过去吧。”
林佑跟着他进了教室，教室里很乱，每个人都带着初来乍到的兴奋和紧张，一片嘈杂，混着窗外的夏虫鸣唧让人更加燥热。
他终于把书四平八稳地放在了讲台上，林佑都替他松了口气。
“我叫张扬，我坐在那里，倒数第二排。现在老师还没有排座位，大家都随便坐，我那边有空座，你坐我旁边吧。”他伸手把座位指给林佑看。
座位是临时随便挑的，来得早的同学都选靠前的座，教室里现在只剩下后面三排还有空座。
林佑转头朝他应了一声，往座位走。
张扬大声问他，“你刚才说什么？”
他说：“我叫林佑。”
张扬依旧没有听清楚，“什么？你快先去座位上坐着吧，要发书了。”
随后还有其他的同学陆续把课本抱进来，这几个领书的人就成了小领导，临时干起了发书的活。
林佑朝教室外面看了看，许多家长站在教室外面，有的看着自己的小孩，有的脸带笑意在互相交谈，还有的在关照老师多多照顾。
林佑的心情不算好，今天是他父母正式离婚的日子。
他们从他小学四年级开始出现感情破裂，林佑有两年的时间在父母的吵架声中度过，直到开学当天在法院正式离婚。
从情感上讲，他更希望和妈妈在一起。
但他妈妈在离婚后即将要嫁给同城的一个略显富态的中年男人，这个男人已经有了两个孩子。他曾经见到过他未来的弟弟妹妹，有一次“见面”饭局上，他们看到他都露出生疏的表情，让他在这个“合成”家庭面前止步不前。
林佑最后的选择是和他爸爸一起生活。
今天他父母还有一些法律上的流程要处理，两人都无暇顾及他。事实上，他从小学四年级开始，就已经逐渐独立，很多时候都是自己在家做饭洗衣，比同龄人要早熟许多。
张扬很活跃，进进出出卖力地搬着课本，他的额角渗了细汗，抬手一擦，半张脸被擦成了花猫，林佑看见他的样子，禁不住勾了勾唇角。
课本陆续发下来，初一的课程不重但种类很多，一套11本教材，放在手里也是沉甸甸的。
随着班主任进来，教室里逐渐安静下来。
张扬回到座位上，扭头对林佑做了个鬼脸。他低头在课本上一笔一划写自己的名字：张扬，初一（3）班。
林佑瞟了一眼，很想告诉他他应该找本字帖练练字。
教室外的家长陆续离开，林佑时不时地朝窗外看看，心里期盼或许有人来接他放学。
有人碰了碰他的手肘，他转过头，对上一双漆黑的眼睛。
张扬小声在他耳边说：“你是不是因为拿了这个课本不开心啊？”
他伸手指了指书面上的语文课本。课本的角上都沾了泥，很脏。发书的时候，课本是从发书的同学手上一路传下来，干净的都被前面的人挑走到，传到林佑手上，只剩下几本弄脏了的书。
林佑没有答话。
张扬拧着眉心，一副有点纠结有点愧疚的模样：“早知道我就替你拿一本新的了。我的比你还破，没法和你换。”
林佑看了看他的语文书，那应该是刚才摔在地上被弄得最脏的一本，封面上有大大的一滩污渍。
张扬凑过去翻开他的课本，“你怎么不写名字？我借笔给你。”
语毕，他很大方地递过来一枝圆球笔。
林佑接过来，低头写下一个“林”字，字迹清隽。
他抬起头想告诉张扬他的名字的时候，听见老师叫到“张扬”。
身旁的人大声应了一句。
“你坐在第三排，周子良旁边。”
张扬伸长脖子朝第三排看了看，利索地收拾好东西，向林佑摆了个笑脸，有点惋惜地和他告别：我太矮了，不坐前面看不着。
这以后很久，他们工作之后再到四中相聚，张扬怅忆往昔细数她同桌的那些人儿，有周子良、有罗依然、有同桌半个学期就转学的杨清、还有幼儿园时候的陈洁，独独没有提到过林佑。
他们一度在初中开学的时候同桌过半个小时，她借过一枝笔圆珠笔给他，他至今也没有还。
第三五章
罗依然给我打电话的时候，我正蹲在路边，向前看看行来行往步履匆匆的上班一族，抬头望望高架路上一排的车水马龙，等着拖车来帮我把车拖走，等着交警来做事故鉴定。
她说：张扬，我们回国了。
我在原地愣了挺久，笑了一声，说：你们还知道回来啊，俩叛徒，出去五年了都。
她说：回家了，要不要一块来聚一聚？
我说：行啊，正好我有年假没休完。
她顿了顿，欲言又止。
我说：有什么事直说，吞吞吐吐的，我一把年纪了，什么打击扛不住，世界末日了也能淡定躺下。
她说：等你回来再说。
我似乎已经猜到了什么，笑着说：好，我手边还有点急事，等回家和你说。
挂了电话，看见对面出租车的师傅黑着一张脸，“我现在还要去载客，小姐。”
我咳了一声，“师傅那我先赔你吧，就蹭了一下车尾，你看也就脱了点漆…”
他开始用上海话：“小姐，@#￥%。”
我扶额道：“300，300怎么样？”
他极勉强地点了点头，上海话又讲了一段。
我拿钱给他的时候说：“师傅你看能不能写个收据啊，我好给车险公司做报销。对了，您的电话也写一下吧，好做核实。”
他把收据递给我的时候，用国语做了个很到位的点评：“小姐，我一看你就不是第一次。”
从汽修厂折腾出来的时候，已经过了一个半钟头。
我给周子良挂了个电话，电话通了，可见他已经下了飞机。
周子良一副等着人侍候的声音问：“张扬，你在哪呢？我找了一圈也没见着你。”
我说：“你等着我啊，我马上就到。”
他狐疑地问：“张扬，你不会是还没出发吧。是谁说买了辆新车，要来接我显摆一下的？”
我说：“周总，你稍安勿躁。我真的就到了，高架上堵得不得了啊，这样，我现在下车，打个出租来接你。”
周子良还挺得意：“那行，我在航站楼的咖啡馆里等你。”
我说：“好，别急啊。周总你慢慢喝茶。”
挂电话前，听见周子良蓦然醒悟：“等等，张扬。我问你，你这高架上堵，你打个车就不堵了？你说清楚，你现在到底在哪？”
见到周子良的时候，他旁边的桌上摆了三杯喝完的咖啡。穿了件黑色银条纹的西装，很成功人士的在那把姿态端着。
我不得不说，近年来每次见周子良都会“晃瞎了我的狗眼”的感觉，一次比一次有气质，一次比一次装X。
我笑着说：“周总，恭喜回国啊。”
他看了我一眼说：“张总，你是不是跑错机场了，你知道我今天是在虹桥吗，你是奔浦东去了吧？”
我嘿嘿地笑：“我路上出了点事。你这美国考察了一圈就这么有气质，你那公司要打算美股上市，算我个发行价吧？”
他笑笑说：“行了，带我去观摩一把你的新座驾？”
我有点窘，别开脸说：“刚路上剐了，送汽修厂了…”
周子良默了半晌，凝重地看着我说：“人还在就好。”
周子良仗着自家丰厚的资源，手头的公司办得越来越红火。这次打算在上海设办事处，所以一本正经地来上海考察。
领着他外滩南京路城皇庙转了一圈，时间已经不早了。
我问周总是不是要去有上海特色的本帮菜饭馆用膳。
周子良想了想，歪着头问：“这旁边有什么大学没有？”
“嗯？”
“去大学旁边找个大排档吧。”
复旦旁边的小饭馆很多，个个都灯火通明生意兴旺。我看着这些半夜出来觅食打牌吹牛胡侃谈情说爱的大学生，觉得自己老得像棵古木似的。
男人是越老越有魅力。
周子良在这一坐，就能看见旁边桌子上的姑娘不住地看他。
我俩闲聊了聊近况，随口问他：“你和你家小诗现在什么状态？”
周子良目光放在店外，无意地扫了扫行来送往的女同学，唇角漫不经心地勾了勾。
我拍了拍他：“你让我带你来大学城就是泡妞来了？”
他叹了口气，扶着额头说：“人要和我分手。”
“你可以啊周子良，马上要奔四的人了，还恋爱谈得跌宕起伏的。”
他不置可否，转头问：“我说张扬，你们女人是不是特着急结婚？”
我一筷子狠狠地敲在他脑袋上：“你说呢？30岁不恨嫁的那还是个人吗？”
喝了口水我就开始教训他：“不是我说你，这几年你俩前前后后掰了多少次。最早的时候我问你对刘小诗是不是认真的，是哪个孙子指天发誓哭天抢地说这次一定是认真的？”
周子良一脸茫然：“我什么时候指天发誓了？哥们怎么可能做这么丢份的事？”
我说：“你爱怎么玩怎么玩。刘小诗踹了你绝对是明智的。”
他咬牙说：“张扬你给我留点面子，谁说是她踹了我？我们俩也就是各自冷静冷静。”
我得知周子良有了除罗依然之外的女子交往对象是在四年前，我也一直后悔没有和这个魅惑狂狷的男子深度地聊一聊内心情感，就放他出去祸害人间。
他那时候的交往对象是刘小诗，我们初中校友。两人相处半年之后分手，此后周子良并没有在探寻马克思主义爱情思想的道路上止步不前，和刘小诗分手与复合的频率高于我国发改委上调油价频率。他们之间的分分合合在我们外人看来是扑朔迷离，但都基本符合一个中心思想：每次都是小诗把他踹了。
其实这么多年过去了，大概还有那么几个人会依稀记得那些情动、懵懂和倔强，胸中热血沸腾，眼角微微湿润的时光，比如我。
我不想去苛责周子良什么，因为我知道他不能全心去爱的原因。
“我说张扬…”
“我说周总…”
我俩同时开口，面面相觑。
我摇摇头，笑着问：“你是不是也听到什么风声了？”
周子良叹了口气，单手撑额，瞟着不远处青春靓丽的女学生，两眼放光：“这块地儿不错，美女扎堆啊。”
他兴致盎然地说：“学生妹看着就很有味道。”
我拉着他走人：“你别在我面前装了。谁都知道你有贼心没贼胆，今晚下榻何处？”
“别急着就回去啊。我还打算去新天地喝两杯。听说那洋妞多。”
我说：“昨天小诗还给我电话，问你近况何如。”
周子良微微变了脸色，身形明显一僵，试探着问：“她能问我什么？”
“问你龙体是不是抱恙，近来是不是欠收拾。她让我捎个信儿给你，今年她一定嫁人，请你不用费心。”
周子良神色有异，还跟那装大爷：“她要能嫁出去，犯得着等到现在么？你也替我捎个信给她，我绝对不费心，祝她早结早超生。”说完，大步往前走。
恰逢端午节，申请了五天年假，回成都赴约。
那天我们约在七中旁边的咖啡店，我到的时候，在门口偶遇了周子良。
他看见我很尴尬，脸朝上一副“装作我不认识你”的样子。
我不禁笑道：“周总，你来这考察工作？”
周子良别开脸咳了两声，“老同学嘛，这么久了，难得大家都在可以聚一聚。”
我打趣他：“上回见你，你不是说最近忙得快赶上国务院总理了么？怎么，特意赶回来？”
他不语。