“回来了。”倪胭抱着胳膊斜倚在卧室门口。她身上穿着王不疑的白色浴袍，松松垮垮。头发还没有完全干，有一层水雾笼罩。手里却握着一支口红，似王不疑回家前她正想涂抹。
“准备去哪里？”王不疑努力保持声音的平稳，静静望着她。
倪胭浅浅地笑着，语调是一贯的慵懒：“还没有想好，反正是不会再回来的。”
王不疑放在高柜上的手轻轻叩了两下，他沉默着走进阳台，在办公桌下面的抽屉里翻找着什么东西。
倪胭好奇地跟进去。
“前些年我妈担心我人冷嘴笨不会讨女孩子欢心。她告诉我女孩子都喜欢漂亮的衣服、亮晶晶的珠宝、面朝大海的别墅，还有花不完的钱。她教我如果不会说情话，就把自己的家底全部送给她。”
王不疑把放在桌子上的厚厚一叠文件推给倪胭，他望着倪胭温声沉语：“虽然我住着70平的小公寓，开着小破车，穿着平价衣服，可是我也没那么穷。这里是两家上市公司，七处别墅，国外的酒庄和马场，还有十二位数的资金，都给你。”
“如果不够，我再去赚。”
“只要我还拍电影一天，你就永远是我电影里的女主角，你想演什么，我就去为你拍什么。”
倪胭侧过脸，低声笑起来。笑声渐重，娇美的双肩笑得轻颤。她转过头来，抚摸着王不疑的脸，眯着凤眼，娇媚地笑着说：“你真可爱。”
王不疑盯着她的眼睛，平静地说：“不要用我教你的演技对我演戏。”
于是，倪胭便收了笑。她望着他，目光沉静无波。她双手压在办公桌上，上身前倾，凑近王不疑的眼睛，缓缓开口：“这下看清了？我的眼睛里没有对你的爱。”
许久，王不疑点头：“看清了。”
他漆黑的眸子努力压抑汹涌的情绪。
倪胭坐在办公桌上，双腿交叠，背对着王不疑优雅地涂抹着口红。她说：“我是个没有心的人，不可能爱上任何人。我不爱你，又何必留在你身边害你？你值得一个全身心爱你的好女人。”
“那你的心呢？”
倪胭随口说：“死了吧。”
两个人都沉默下来。时间仿佛也凝固。过了好久，倪胭才转身望向王不疑，问：“要烟吗？”
王不疑低着头，声音沉闷，他问：“因为一个人伤了你的心，所以你扔了自己的真心，不愿意再爱上别人？”
“你说是那就是罢。”倪胭从抽屉里摸出一支烟，点燃。她有些没耐心了，能够留下来等王不疑回家告别，已经是她最后的烂好心。
“为什么一定要活在他的阴影下，不能从过去的痛苦里走出来？”
倪胭无所谓地笑着抽烟，不辩解不说话。
“如果他彻底消失了，你会不会放过自己？”王不疑皱着眉深深凝视着倪胭的侧脸。
倪胭把抽了半截的烟递给他，笑得没心没肺，她问：“要抽一口吗？”
王不疑推开她的手，大步往外走。
倪胭眯着眼睛望着王不疑离开公寓，慢悠悠地把剩下的半截烟抽完。烟头掐灭在烟灰缸里的时候，倪胭眉心轻蹙，隐约觉察出不对劲来。
王不疑去哪了？他要干什么去？
倪胭从桌子上跳下来，一走一边脱浴袍，她换了衣服匆匆下楼。心里莫名有些焦虑。
电梯在一楼停下来，倪胭刚踏出电梯，迎面遇见康泽。
“言言，我正想上楼去找你，看见你真是太好了，我有话想跟你说！”康泽笑着迎上来。
倪胭冷着脸绕开他往外走：“我不想听你说。”
康泽立刻又跑到倪胭面前伸开双臂拦住她，情深切切：“言言，我今天必须把话跟你说清楚让你明白我的心。如果我再不说，你就要真的被人抢走了！你给我一个机会听我说！”
倪胭脚步一停，抬眼看他，问：“开车来的吗？”
“开了啊。”
“带我去乔晟元家。”
康泽瞬间炸毛：“你为什么还要去找他啊？”
倪胭把食指放在唇边，眯着眼睛轻轻摇头，做了个噤声的手势。她温声开口：“你把我送过去，见过他，我再听你好好说？”
康泽看着倪胭唇角那一抹若有若无的笑意，只能点头。
车子在乔晟元家的别墅区停下来，倪胭推开车门，凭借着记忆去找乔晟元的家。
“言言，你等等我。别自己上去我不放心。诶，这里要登记，你等等我啊……”
倪胭没理康泽。
乔晟元家的大门是开着的。
倪胭心中一沉，加快了脚步。她走进乔晟元家一楼的客厅，奢华的客厅里安安静静的。忽然，头顶似有什么古怪的声音，倪胭抬头望了一眼，疾步往楼上跑去。
刚踏上二楼，倪胭就闻到了一股血腥味儿。
她对鲜血的味道一向很敏感。
二楼客厅的门“吱呀”一声被倪胭推开。
王不疑转过身看见脸色发白的倪胭，他扯动嘴角，努力笑了一下，说：“我把他杀了，以后他再也不会打扰你。”
他脸上沾着血，手里握着刀，乔晟元躺在他脚边的血泊里。
倪胭将掌心搭在侧额，偏过头，无奈地轻叹了一声。
王不疑声音干涩：“以后要好好的，找一个你爱的，也……比我更爱你的人。好好的，要好好的，一定要好好的……”
他声音渐低，近乎呢喃。
远处，隐约有警车的声音。
倪胭缓步朝他走过去，轻轻抱住他，在他怀里叹气般开口：“你这男人，怎么这么傻呢。”
王不疑喉间滚动，他想再抱抱倪胭，可是他手上都是血，他怕把她的裙子弄脏，她总是要求自己漂漂亮亮的。
他僵硬地低头，将吻落在倪胭的头顶：“只是可惜了给你准备的电影拍不了了。”
王不疑有些遗憾。那部星际题材的电影是他挑了好久送给倪胭的生日礼物。
有泪落在倪胭的发间。
倪胭挽起嘴角温柔笑着，她仰头望着王不疑的墨眸，柔声说：“如果找不到合适的女主角，那部电影就给小安一个机会吧。我答应过要把她带红。”
“什么？”王不疑皱了下眉。
倪胭眨眨眼：“和我接吻吧，快一点。”
王不疑毫不犹豫地低下头深吻着倪胭。两个人忘情地拥吻，直到警车的声音越来越近。
倪胭睁开眼睛望着王不疑专注吻她的眉眼，她笑了。
“言言，你在楼上吗？哎呀，你干嘛要来乔晟元家啊……”康泽一边抱怨着一边上楼。
“天！”康泽显然没想到见到这样一幕，他盯着乔晟元的尸体，吓得一屁股坐在地上。
倪胭将舌尖的一缕儿妖气渡进王不疑口中。王不疑下意识地睁开眼看了倪胭一眼，眼皮便重重地合上，搭在倪胭腰际的手无力地垂下去。
倪胭扶着王不疑，让他平稳地躺在地上。凑到他耳边轻声蛊惑：“你该忘记我……”
然后她拿起王不疑掉到一旁的水果刀，慢条斯理地在自己的裙子上擦着。
“言言，你、你在做什么！”康泽脸色惨白，声音发颤。
“消灭指纹啊。”倪胭的语气就像在说今天天气真好一样。
“你、你要干什么？”
倪胭抬起头，冲着康泽翘起嘴角。她勾了勾手指，柔声问：“康泽，你说你爱我？”
“我当然爱你。”康泽站起来，看了一眼地上的尸体，鼓起勇气朝倪胭走过去，在她面前蹲下来。
倪胭揉了揉他的头，笑着问：“那你愿意为我做多少呢？”
康泽死死盯着倪胭的眼睛，又僵硬地转动脖子望向昏迷的王不疑，他咽了口唾沫，声色古怪：“你想让我替王不疑顶罪？”
倪胭惊讶地挑眉，顺着他的话问：“那你愿意吗？”
康泽以为自己思考了很久，其实不过几个呼吸间。他望着倪胭那双蕴含蛊毒一样的魅眼，邪气地扯开嘴角，笑得玩世不恭：“如果能让你永远记住我，值！”
倪胭娇娇地笑起来，她凑过去亲亲康泽的脸，语气像哄一个小孩子：“傻孩子，姐姐是想让你做伪证的，可哪能让你顶罪呢？姐姐可舍不得。”
说完，倪胭又看了王不疑一眼，从包里拿出手机，神情专注地打字。
“言言，你在写什么？”
倪胭云淡风轻地说：“遗书啊。”
康泽跪在那里，抹了一把脸。
警察涌进来，警惕地举枪。
“警察叔叔等一等哈，人是我杀的，我写完遗书就跟你们走。”倪胭甚至冲着堵在门口的几个警察笑了笑。
王不疑和乔晟元被抬进救护车，而倪胭和康泽则被带进了警车。康泽垂着头坐在一边，倪胭的手上却戴着手铐。倪胭晃着手上的手铐，像好玩的玩具似的。
她歪着身子凑到一个警察身边，笑着说：“小哥哥，你们警察都这么帅气吗？”
年轻的警察脸上浮现一抹红晕，可是仍旧努力板着脸说：“你、你老实点！”
“哦。”倪胭笑笑，举起从警察小哥哥腰间顺过来的枪。
“我的枪！”年轻的警察站起来，车里其他的警察都朝着倪胭举起枪。
康泽猛地抬头，惊恐地跪下来，大喊一声：“言言——”
倪胭嘴角挂着一贯慵懒雅致的浅笑，她摸了摸胸口，找到心脏的位置，扣动扳机。
“砰——”
·
倪胭的遗书是直接用她的微博账号发出来的，一共发了两条。
第一条——
鬼导女友陈言言：我把乔晟元这个烂人捅死了，好爽。
第二条——
鬼导女友陈言言：那些还没给我出场费的公司别欺负我死了就赖账哈，记得把钱打给我男朋友。
王不疑看着倪胭的微博有些茫然。
他好像和这个他一手捧起来的陈言言谈过恋爱？应该是吧，网上很多他们两个在一起的新闻、照片。
可是他怎么不记得了？
王不疑又开始拍电影了，是一部他从未涉足过的科幻题材电影。电影女主角从一个普通的人类女孩变成帅气冷傲的女战士，对所有人不屑一顾。
片场，王不疑指着饰演女主角的苏小安大声训斥：“你他妈的会不会拍戏？眼神眼神！眼睛里要有戏！别用这样软绵绵的眼神！冷血一点！高傲中带着点骨子里的风情。懂吗？”
苏小安愣愣地看着他，忽然想起了倪胭的眼睛。
王不疑还想再骂，忽然感觉有人在他的臂弯里轻轻拍了一下。好像细密的春雨浇过，熄了他心头的燥气。他转头看去，他的臂弯是空的，身边也是空的，没有人。没有人将手搭在他的臂弯。
错觉吗？
“导演……”小李胆战心惊地走过来，“那个，几个编剧讨论了一下，还是没决定男配对女主角说的最后一句台词。”
副导演走过来，说：“男配知道女主角不爱他这次离开不会再回来，这句台词应该煽情一点。不如就用最初的那句‘我永远爱着你’吧。”
王不疑脱口而出：“浪够了记得回家。”
说完，他自己愣了一下。
王不疑的眉峰皱起，他摸了摸心口的位置。忽然有一种绞痛袭来。
“导演，你没事吧？”小李见他脸色不好，关切地问。
王不疑摇摇头，把剧本扔到一旁，独自往外走。
王不疑的作品从不让观众失望，这部《时空镂影》也同样再次刷新了他自己立下的票房神话。
戴着桂冠的苏小安泪如雨下，她哽咽着说：“从今天开始，我把我的艺名改成安言。”
观众席里的王不疑皱着眉，他望着舞台中央盛装的苏小安，隐约觉得这一幕有些熟悉。
颁奖典礼结束，记者涌到王不疑周围。
“王导，请问你这次为什么用苏小……哦不，用安言挑大梁担任女主角呢？”
王不疑回头看了一眼远处的苏小安。
为什么用她？
他……好像不记得了。
忽然很厌烦这些聒噪的记者，他沉默着往外走，踩着红色的长毯。一阵风吹来两个小记者的小声议论。
“苏小安是陈言言圈里唯一的朋友，鬼导该不会是为了陈言言吧？”
“以前陈言言就说过等她红了要把苏小安也带红，这也是遗愿了吧？唉。可惜了那个风光无限的女人就这么死了……”
陈言言？
王不疑皱眉。为什么他每次听见这个名字的时候，心里都有一种闷重的疼痛？
夜里，王不疑坐在床上查看资料。资料乱七八糟地堆满床。
他忽然抬头朝身旁看去。
身旁是空的，没有人跪坐在他身边撒娇。
他鬼使神差地摸了一下自己的下巴，怎么好像有一道慵懒的声音贴着他的耳朵，夸他的胡子好看？
陈言言三周年忌日的那天，王不疑把一捧雪白的花放在她的墓前，皱眉凝视照片上风情万种的女人。
他觉得陌生，可又觉得熟悉。多矛盾。
红着眼睛的康泽走近，看见王不疑立刻愤怒得失去了理智，他朝着王不疑一拳砸下去，大骂：“王不疑你他妈混蛋！她为了你顶罪为了你去死，你居然把她给忘了！你他妈就该下十八层地狱！”
跟在康泽后面的两个人急忙拉住康泽。
“放开我！我要杀了他！”康泽拼命地挣扎。
王不疑抹去嘴角的血，眉峰皱得更深，他死死盯着康泽，质问：“你在胡说八道什么？”
康泽拼命挣扎的身影忽然僵住。他望着墓碑上倪胭嘴角挽起的优雅浅笑，整个人像被施了定身法。
黑白照片上的女人好像活着过来，她将食指抵在唇前，眼尾轻挑，缓缓摇头。
康泽颓然跪下来，他双手捂住脸，热泪湿透指缝，他哭着说：“我喝醉了，我神志不清，我胡说八道……”
你骗我啊！你明明说我带你见了乔晟元你就会听我说。你怎么能骗我啊！我……还有那么多话没跟你说啊……
·
阴云一卷一卷地移，带着阴沉的细密雨丝。雨落墓碑，洗去一层尘埃。
王不疑木讷而茫然地走在细雨里。他总觉得自己好像弄丢了一样东西。
“不疑，听妈的话，妈今天给你相的姑娘你保准满意，快点换身衣服赶过来！”王不疑听着电话另一边的声音，应了声。
他的母亲最近在给他安排相亲。
王不疑回家换掉湿衣服，还没出门，他母亲又打过来一个电话。
“儿子，妈跟你说过的话你还记得不啊？你人冷嘴笨不会讨女孩子欢心。可是要有诚意。女孩子都喜欢漂亮的衣服、亮晶晶的首饰、面朝大海的别墅还有花不完的钱。你列个清单，把自己财产都列出来，拿出诚意来！我还不了解你？自己有多少家底自己都不知道，银.行.卡说不定都乱扔，赶紧整理一下！”
“知道了。”王不疑不耐烦地敷衍了一声，挂断了电话。
他在床角呆坐了一会儿，起身去了阳台的工作区。他拉开办公桌下面的抽屉，看着里面工整摆放着的地产、合同、房契、银.行.卡……愣住了。
他什么时候准备好了这些东西？
在这些东西上面放了一支口红。
王不疑拿起那支口红，皱眉端详许久，才拔开盖子。顿时有一种神秘的幽香飘了出来。那香气淡淡的，似乎还带着点甜。上面残留着女人用过的浅淡痕迹。
王不疑身形晃动，他用手撑着桌面，目光寸寸上移望着办公桌对面虚空之处，那里仿佛有一个喜欢穿红色小裙子的女人抽着烟，笑着勾他的魂儿。
他摸了一把眼睛，才发现自己落了泪。他盯着指腹的湿润，茫然自语：“我……是不是曾经喜欢过一个人？”
“言言……”
那些被抹去的过去终于撕裂枷锁舔骨噬心般回归。
王不疑失踪了。
起先的时候，大家以为他跑到哪个深山老林里去找灵感，准备给观众带来更好的作品。
可是十年、二十年、三十年、五十年过去了，他都没有回来。直到他的简介他的作品被写进教科书，仍旧没有人知道他的下落。他简介里的生卒年份是一个长长的破折号。
有人说，他为艺术入了魔。
有人说，他早就死了。