关越注视天和进门，在驾驶座上沉默片刻，普罗的声音在车载扩音器里说：“他没有邀请你去他家用晚饭，我想你现在心情一定很糟。”
关越放了首贝多芬的《月光》，在钢琴曲声里开着车，汇入这座城市晚霞下的车水马龙中，开回天和的旧家里去，脱了外套，坐在那老房子楼下的小面馆里点了碗面吃，吃完付账，礼貌点头，上楼，普罗把家里的灯全打开。
晚饭后，关越打开阅读器，一边看新闻与专业材料，一边坐在客厅里，手上拼着航模。
普罗：“我想我们可以谈谈天和了。”
关越：“少废话，我的老婆我自己追，再说一句话我就把你扔到楼下的面摊锅里去。”
普罗：“看来你对人类的雄性尊严看得很重。”
关越不时抬眼看阅读器，拼着航模，没有半点搭理普罗的意思。
普罗：“我通过严密的逻辑思考，大致还原了你找到天岳的整个过程，相信你通过对天岳的了解，使用了排除法，在皇后镇中心区的酒吧里…”
关越把普罗静音了，拼了两个小时航模，打开手机，听梅西汇报财务进出项。梅西在电话那边絮絮叨叨说个没完，关越只沉默地听着，梅西突然问一句：“老板？”
“在听。”关越不耐烦地说。
梅西赶紧又开始啰啰嗦嗦地谈事，谈完以后，关越拿了手机，往上翻这几天里，与天和的聊天消息，重新看了一次他们最近的对话。
自从今早普罗离开后，天和就没有给关越再发任何消息，关越寻思良久，打了两个字“睡了？”发过去，起身去洗澡。
热水水汽氤氲，隆冬时节，关越匀称的身材、冷漠的侧脸映在浴室雾蒙蒙的镜子里，光脚站在地上，水流从他的肩膀顺着骏马般的肌肉线条淌下。浴室里放着音乐，忽然手机特别提示声响了下。
天和的消息来了：【没。】
关越停掉热水，顺手扯了条毛巾擦了下头，就这么走出浴室，拿着手机，赤身裸体地坐在床上，给天和回消息。
普罗在房间音响里说：“当心感冒。”
关越打了几行字删了，又打几行字再删，最后发了个表情。
普罗同情地说：“哦，看来你的内心相当挣扎。”
关越：“shut up.”
关越打开衣柜，换了身衣服，穿了件风衣，戴上他的积家约会系列手表，站在镜前扣上内衬外套扣子，稍稍抬头，端详自己一眼。
普罗：“已经很晚了，外面还在下雪，你想去哪里？”
关越拿了车钥匙出门了，普罗在耳机里说：“我不记得你今天约了人晚上谈事情。”
奥迪r8绕了个圈，停在天和家门外，大铁门自动打开，关越却没有开进去，摇下车窗，把路上买的芝士奶盖茶交给天和家门口的保安。
保安拿着茶与吸管，自然知道是给谁的，在车外躬身道：“关总您请稍等，天和好像还没睡呢，我问下方姨，您进来坐坐？”
关越：“不用，顺路。”
话音落，关越打方向盘，把车开走了。
普罗：“你为什么要这么做？”
关越：“不为什么。”
普罗：“天和现在一定很希望你进去陪伴他…”
关越：“断电。”
普罗：“我们换个话题吧，你完全可以在新西兰的时候顺便…”
关越把普罗强行关了声音。
“小天？”方姨拿着饮料进去，说，“关越给你买了饮料过来。”
“又应酬了？”天和一脸无聊地说，“这个点才回去。”说着插上吸管，喝了点热饮，看了眼，手机上关越来了消息，又是“垂眼微笑.jpg”。天和疲惫地吁了口气，继续看他的破解进度。
关越回到家，换回睡衣，躺在沙发上，打开投影，里面有许多vcr录像视频，关越随手翻了翻，选了部电影开始看，看见手机上的消息。天和回了句：【我睡了，晚安。】关越看了会儿，没再回复天和，却在睡觉前仍不时注意手机动向，直到深夜一点，天和应该是真的睡了，关越便关掉了电影，进房去睡觉。
普罗：“我记得你们以前小时候，曾经也睡在这张床上。”
关越将普罗闭麦，熄灯，入睡。
翌日早上，天和来了公司，廖珊、冯嵩等人带着各自招来的程序员，与吴舜、天和开会。关越坐在一楼大厅，与佟凯处理公司各项文件。
普罗：“需要我帮你做一下批注么？”
关越的速度比普罗还快，答道：“没有这个必要。”
佟凯：“？”
关越指指耳机示意佟凯，佟凯说：“你也有人工智能助手？”
关越随手扔给佟凯一份表单，佟凯打了勾圈出几项内容扔回来给关越，关越看了眼便将它归档，顺手在电脑上对应地方做了个标记。
普罗：“你不应该抗拒我的帮助，我可以节省你大量的时间，这样你下午就可以陪天和了。”
关越：“唔。”
佟凯：“嗯？”
关越又沉默了，时不时一瞥会议室里听程序员们说话的天和，表情有点走神，佟凯“喂”了一声，又把文件扔了过来。关越正要继续办公，普罗又说：“我建议你到二楼去办公，可以排除干扰。”
佟凯也有点心不在焉的，一边与关越对文件条款，一边转头看落地玻璃窗外，江子蹇正在挪一个打印机，躬身要把它拿起来，佟凯有点想起身去帮忙，关越把文件扔回来，差点扔在佟凯脸上。
普罗：“有什么可以帮你的么？”
关越：“有。”
普罗：“我能为你们做点什么呢？”
关越开始给合同签字，扔给佟凯，佟凯挨个盖公章。
关越：“shut up.”
普罗：“…”
“我帮你把下午的工作全部归档、批注结束。”普罗说，“你看，我还是可以帮上忙的，如果你给我配一只机械手，我还可以替你完成所有的合同签名。”
关越看了眼普罗帮他做的工作，评价道：“差强人意。”
佟凯：“哟，全弄完了？今天吃啥春|药了？一下这么亢奋。”
普罗：“好了，现在你可以陪天和了。”
关越又看了眼会议室，订了午饭，会议室里，天和也注意到他老往里头看了。于是关越开手机给会议室里的人订餐，午饭送来后，天和朝会议室外看，关越却拿起外套，起身与佟凯一起走了。
长风路的一家私人定制珠宝店里。
佟凯：“你早说一声，让南非给你做一枚送过来。”
关越没说话，与佟凯坐在柜台前看钻石，店长亲自过来，打开一个匣子，里面全是各种切工的大钻石，说：“关先生，这些就是您上次订的。”
佟凯拿起一颗，对着灯光看了眼，一排三十六枚钻石，净度都相当高，大小不一，在三到五克拉之间。佟凯说：“太大的不好看，这个大小的差不多了。”
关越翻了翻本子上的戒托，对照手机上记的指围尺码，有点焦虑。佟凯开始拿着钻石打弹子玩，五六枚钻石在柜台面上滚来滚去，关越随手用本子扫到一旁去，让佟凯别来烦。
普罗：“3号戒托我想天和会喜欢。”
佟凯看了眼，说：“3号这个还不错。”
关越看了一会儿，手指点点另一个6号戒托，上面是条展翅盘踞、爪握中间钻石的西方龙，那条龙犹如朝着众神，以爪子奉出一生的财宝。
普罗道：“真是太俗气了，我打赌他一定不会喜欢。”
关越点头表示感谢，然后选了6号戒托。
又一天后，加急打造的求婚戒到手了，关越在跑步机上跑得满身大汗，将t恤一脱，扔在一旁，取出戒指，在次卧里，侧对着穿衣镜，单膝跪地。
“aquiamo.”
“aqui…”关越穿着运动鞋，侧头看穿衣镜里短裤赤膊的自己，那模样实在太傻了。
普罗：“想听听我的建议么？我觉得…”
关越拿着戒指盒，比画数下，而后起身离开。
五分钟后，关越再出现在穿衣镜前时，已换了西服白衬衣皮鞋，单膝跪下，认真地说：“宝宝。”
“我…我爱你…”
“我…我…”
普罗：“我现在认为，很大概率不会成功。”
关越没有搭理普罗，朝着眼前那并不存在的对象，打开戒指盒，巨龙爪里握着一枚六克拉钻石，筹备着要如何送到求婚目标面前。
普罗：“只要天和愿意，我想他总会自觉戴上你给过他的那枚戒指，如果不愿意，无论换成什么材质的戒指，结果也是一样的。这是个逻辑问题，并非情感问题。”
关越随手把戒指盒与戒指，一起扔进了抽屉里，疲惫地躺在沙发上。
普罗：“你俩今天一整天都没有沟通过，为什么不主动找他聊聊呢？”
关越拿起手机，看天和的聊天记录，把前几天里，两人毫无信息含量的对话内容又翻了次。
普罗：“你现在一定在想，若不是自尊心作祟，天和一成年，就朝他求婚结婚，现在就没这种烦恼了。”
关越起身去洗澡，出来以后看见江子蹇发的朋友圈照片，上面是两人在外头吃饭，江子蹇对着天和拍了张，天和眼里带着疑惑，用叉子挑起意大利面。
普罗：“不得不说，子蹇的拍照技术还是很不错的，他不像你，总是不敢拿起相机或手机抓拍。”
关越将天和的照片从江子蹇朋友圈里拖出来，设成自己的手机屏保与背景画面。
普罗：“恕我直言，这样会被其他人看见的。”
关越看了会儿照片上的天和，烦躁不安地起来，又去换衣服。
普罗：“看来你确实很无聊，我们可以谈谈吗？”
关越拿了车钥匙出门，开到闻家大门外，车进铁门，停在大门口，想了想，正要按门铃，方姨却过来开了门。
关越眉头一扬，方姨说：“今天睡得很早。”
关越点点头，正要转身离开，方姨说：“进来喝点东西？不知道睡着了没有。”
关越沉吟片刻，进了天和家，方姨给关越一杯奶茶，关越自己往里头调了几毫升的轩尼诗，在吧台里拿出调味瓶，撒上肉桂粉。
普罗：“你真是一个矛盾的人。”
关越没有说话，只是安静地喝着奶茶。方姨过来，说：“小关，我去睡啦。”
关越点点头，方姨说：“你随意。”
万籁俱寂，窗外下着小雪，餐厅吧台前亮着温暖的黄色灯光。
天和在二楼睡熟了，关越自顾自在餐厅喝着奶茶，拿着手机，连上自己的私人家用服务器，从服务器上，下载了视频，导出到手机，解锁。将手机横着，侧过来，点播放，边喝奶茶边看好几年前的视频。
鹦鹉睡了，鳄龟在冬眠，小蓝猫过来，在关越脚背上蹭了几下，关越便一手握着它，把它抱了起来，放在面前，与它一起看视频。
“呀！它终于吃了！它没死！”天和在视频中高兴地喊道，转头望向拿着便携摄像机的关越，继而又专注地给小鳄龟喂肉。
关越安静地看着视频，那是好几年前，他给天和陆陆续续拍的，蓝猫疑惑地看着，而后关越倒退回去，开始播放另一段记录，上面是天和把蓝猫顶在头上，随着音乐，在伦敦家里的客厅中跳舞。
关越笑了起来，蓝猫轻轻地“喵”了一声，关越便以两根手指轻轻地撮了撮它的脑袋。
关越拇指滑了下，换了另一个视频，视频中，关越从背后搂着天和，紧紧地抱着他，两人在被子外露出肩膀与手臂，天和露出了锁骨，蜷在床上，带着难堪的表情，关越脸色微红，一手抱着天和，另一手举着手机，为两人的这一过程录像。
“哥哥…别、别录…”天和呻|吟道，紧紧抓住床单，关越却腾出一手，与他十指交扣。天和把脸埋在枕头上，镜头一直在晃，没有对话，只有两人低低的喘息声。
关越把视频关了，坐在桌前，实在有点受不了，望向天花板，发了会儿呆，把奶茶喝完，片刻后起身，带着蓝猫，轻轻地上了二楼，到得天和房外。
关越把蓝猫放在天和卧室门前，示意蓝猫上前去。
蓝猫：“？”
关越做了个口型，示意蓝猫去，上去挠门。
普罗：“恕我直言，关越，你在要求交|配这一事务的技巧上，明显有点笨拙。”
关越高大的身影站着，耐心地朝蓝猫示意挠门的动作，但那傻蓝猫只是蹲坐着。
普罗：“为什么不亲自去敲门呢？你完全可以敲门。”
关越在门外站了将近十分钟，起身，下楼，穿外套，走了。
“我想和你聊聊，关于天和。”普罗又说。
“聊。”关越的耐心终于到极限了，说，“想聊什么？”
普罗：“呃…经过这段时间的相处后，我想我也许需要修改一下某些想法。”
关越没有搭理普罗，回到家里，躺在床上，拿起手机，翻出又一个视频。
上面是在伦敦时，关越躺在沙发上，天和拿着便携摄像机过来，朝他怀里躺，侧过脸，在镜头前不停亲他。关越被吻醒了，迷迷糊糊地睁开眼，把摄像机从天和手里接过来，放在茶几上，抱着天和，翻了个身，把他压在沙发上。
关越把手机放到一旁，朝着房里的空气做了个“请”的动作。
普罗：“唔，我想说，也许随着andy的丧心病狂的报复行为，接下来，我会主动将自己格式化。”
关越严肃地说：“我很遗憾。”
普罗：“到时候天和也许会很难过，不过我相信你会陪伴着他。”
关越：“然后？”
普罗：“所以，这就相当于我死了。”
关越礼貌道：“也许。”
普罗：“好的。”
关越：“你喜欢什么款式的花圈？”
普罗：“起初，我只想知道，在我的有生之年里，是否还能看见你们重新在一起。现在看来，这是大概率的，所以我没有什么特别需要确认的了。”
关越：“唔。”
关越熄灯，一室黑暗，普罗在黑暗里说：“我很好奇，你从什么时候开始，希望与他重归于好？”
关越在黑暗里答道：“我以为有人自称‘对我的了解是惊人的’，想来能猜个八九不离十。”
普罗：“好吧，我承认，比起从前的你来说，现在的你已经完全超出我的意料了。”
关越闭上双眼，不再回答普罗。
“一把刀的刀锋，很难越过。所以智者说，得救之道是困难的。”
“出自毛姆《刀锋》，后会有期。”
“求婚的事别忘了！”
“记得！一定给你个惊喜！”
办公室外，天和的声音渐远，关越安静地坐在办公桌后，终于红了眼眶，短短的一年里，他从未敢细想整个经过，仿佛总在催眠着自己——这一切从未发生。在某个地方，那个人始终等待着他，所谓“分手”不过是一场时间更长更久远的异地。
久远得就在他甚至以为自己已完全忘了自己是谁时，就在当下，所有的情绪，就这么天崩地裂地涌了出来。
暴雨倾盆，哗啦啦地打在这座纸醉金迷城市的玻璃房顶上，犹如齐天奏响《费加罗婚礼》的乐曲，所有喧嚣逐渐远离。
关越撑起一把黑色雨伞，仿佛一步便离开了曼哈顿，回到伦敦的街头，四周五颜六色的霓虹，在这世界的乐曲里闪烁。车灯旋转，温柔聚合，再分开，他在廊前抬头看雨，终于等到了天和从暴雨中走了出来，走过长街。
关越低头看表，匆匆追了上去。
雨水又如幕布般神奇地被拉开，于乐声里，唰地扯向天际，现出灿烂银河，他们倚在楼顶露台前，手持葡萄酒，望向这华灯初上的夜景。
“家里要求我，在明年春天前结婚。”关越沉声说。
天和：“哦？有什么能帮你的？”
“这是我唯一的请求。”关越从兜里取出戒指，手指拈着，呈到天和面前。
露台大门洞开，形形色色，男男女女涌了出来，关越还未来得及将戒指戴在天和手上，他们便被这喧哗的人群所冲散——曼哈顿、伦敦、上海、香港，修身贴服的西服革履，闪闪发光的钻表，叩地有声的高跟鞋与暗色调的唇红，千篇一律的面孔，千篇一律的表情，来来去去，让他们尚未牵在一起的手随之分开。
漫天焰火升起，照亮长夜，他在人潮中焦急地寻找天和的身影，他是他的唯一、他的整个世界。
钢琴曲响起，直到某一朵焰火绽放，关越终于看见了他的身影，霎时间焰火化作细雪纷纷扬扬飘落，天和终于朝他走来，牵起他的手，在急促的琴键声里，带着他开始奔跑。
关越加快了脚步，在铺满白雪的路上，与他一同狂奔，到得那个熟悉的宅邸里，天和转身，抱住关越，让他埋头在自己肩上。关越悲从中来，放声大哭，天和抬头，一个响指，顿时春暖花开，晦暗天空下的鹅毛大雪尽数化作温柔的花瓣，一刹那四下飞扬。
天和拉着关越的手，与他一起躺上床去，那张古老的红木大床，于是化作一艘船，在生与死的河流上一路慢慢地漂着。
小船从浪里到浪峰，再在排山倒海的水流中坠下，关越便张开手臂，让天和滑到自己怀里。直到风平浪静时，小船终于慢慢靠岸，关越快步先下船，单膝跪地，站在岸边，抬起一手，十分紧张，甚至不敢看船上的那人。
终于，天和走了下来，将手放在了关越的掌心。
关越马上起身，跳起探戈舞步，一手搂住天和的腰，转身，快步走进花园里。
天和与关越错身而过，关越亦步亦趋，跟在他的身后，天和拿起铅笔，在关越手背上轻轻一敲。他们彼此转过身，天和的后颈上，却多了一把利刃——握在andy手中，正要刺出的利刃。