假期转眼已至，肃修然真的给杜宇文打了个电话，表示他想去周边采风，需要一个司机和随行，希望林眉牺牲了休息时间陪她。
杜宇文当然没有不答应的道理，连忙答应下来，等林眉去公司打卡的时候，他还特地把林眉叫到办公室里，告诉她要耐心陪同肃修然，假期还需要加班真是委屈她了，假期那三天他会嘱咐会计给她算双倍工资。
看着杜宇文郑重又殷切的样子，林眉突然觉得自己跟肃修然还挺…无耻的。
无论怎么说，林眉和肃修然还是很快整理好了行李，在那天早上早早出发。
他们是各自收拾行李的，讨论到要开哪辆车的时候，肃修然默默地让林眉去把他的车先检修保养一下。
肃修然虽然足不出户，但地下室的停车场里却常年停着一辆车，出乎林眉的意料，不是跑车也不是商务款或者家用款，而是一辆四驱越野。
肃修然怎么看也不像会是喜欢这种车型的汉子，看到林眉露出惊讶的神色，肃修然还特地解释了句：“对强力机械的迷恋是男人天生的特质。”
林眉连连表示赞同，肃修然不知为何还补了一句：“其实我还有直升机驾照。”
对此林眉只能表示：“大神你真是人不可貌相。”
林眉开惯了小型车，开越野真有些不适应，不过她车感不错，上路出发后很快就是适应了，市区的堵车开没有开始，肃修然的住所又靠近市郊，他们很快就上了高速，直奔东北方向的目的地。
也许是觉得上次的口罩被取笑过敏，这次肃修然带了一副墨镜，出发后就坐在副驾驶闭目养神。
等过了高速收费站，他却突然睁开眼睛说：“停一下车。”
高速收费口附近都有宽敞的停车道，林眉不明所以，还以为他是晕车或者不舒服，忙靠边将车停了下来，结果肃修然却解开安全带，侧了侧头对她说：“换我开。”
这里停车并不能停车太久，而且林眉也没有在道路上“忤逆”肃修然的打算，没反对就和他换了位置。
不得不说，同样一辆车到了不同人的手里，呈现出的风格完全不同。
肃修然开车的风格和他平时温文尔雅的样子大相径庭，甚至可以说凛冽，他绝未超速或者违规，但无论是变道还是超车，都非常干脆利落。
今天天气晴朗，道路上略有反光，林眉这也才发现他今天带的墨镜并不是那种大黑超，而是颜色浅一些，适合开车时使用的。看起来他并不是临时起意，而是早有准备要自己开长途了。
都说架势时的男人别具魅力，林眉坐在副驾驶上，看着他线条鲜明流畅的侧脸，还有干净修长的腕骨和手指，在车里纯黑皮质内饰的衬托下，简直有些雄性荷尔蒙爆棚。
这么看着，有一瞬间的晃神，林眉竟然想到：这么好的一个男人，却不能泡，有些痛苦。
他们的目的地，是距离B市城区有四百多公里的一处草原，地点是肃修然选定的，据说并未过度开发，游人不是很多，还保留了很多原生态的景观。
现在也才四月份，北方的林木还没有完全生长茂盛，高速公路两旁的风景略有些单调，只是偶尔晃过的村落中，依稀有桃花和杏花的影子惊鸿一瞥。
路途漫长，肃修然又沉默不语，林眉不知不觉就靠在车背上睡着了。
她再次醒来的时候，车已经停在了路途的某个休息站中，肃修然没有把车熄火，温暖的空调依然运作着，看到她醒来，他就勾着唇角轻声说了句：“到了午饭时间了。”
随着路途的延伸，车外不知道什么时候已经开始下雨，他也已经摘下了墨镜，清俊至极的面容在车内有些暗沉的光线下，犹如雕刻般清晰。
有那么一刹那，林眉很像伸出手去抚摸他的侧脸，她意识到自己想做什么的时候，才发现手已经高高抬了起来，幸亏她反应快，中途硬生生转回来挠挠自己的头顶，却还是掩饰不住微红的脸颊：“对不起啊，我不小心睡着了。”
肃修然笑了笑，声音温和：“没关系。”
林眉看了眼驾驶盘上的时间，这才发现已经接近下午一点钟了，连忙拍拍脑袋：“哎呀你的午饭时间不能耽误，怎么不早点叫醒我呢？”
说完她连忙跑去后座拿出来早就准备好的大饭盒，肃修然这样讲究敏感的肠胃，当然不能在旅途中随便吃东西，她一大早就起床煲汤熬粥，还装在保温的饭盒里等着中午的时候用。
他们并没有开门下车，就在车上用餐，食物温暖的香气在不大的空间里氤氲，林眉小心地遮掩自己过快的心跳，还欲盖弥彰地表示车里有点热。
肃修然不动声色地将天窗打开了一道缝，零星的雨滴顺着空隙滑了进来。
林眉看着比在家里眉目更加舒展起来的肃修然，想到也许并不是自己想出来玩，是肃修然想吧——她之前以为他一定是喜欢静谧又一成不变的环境，今天看到他的车技，又想到他还特地考了直升机驾驶执照，那并不是必须的生活技能，还需要付出大量训练。
她意识到，也许他并不是天生爱静，兴许还对户外活动颇有兴趣。
也许是天气原因，也许是在狭小封闭的空间里更容易多愁善感，林眉侧头想了想，开口对他说：“其实远处也并不是不能去的，我们可以换着开车，避开人多的景点和城市…一路开到西藏和新疆去，也不过几天时间啊。”
肃修然听着一笑：“甚至真有那个心情和兴致，开车横跨亚欧大陆也不是不可能对吗？”
林眉连连点头：“是啊，几个月时间肯定可以搞定了。”
肃修然不由失笑：“带你出去采风几个月…杜宇文可能以为我要拐卖人口了。”
林眉从不着边际的狂想中回过神来，略带尴尬地清清喉咙：“对不起我已经把编辑部的人都忘了…”
肃修然莞尔一笑，修长的手指在她头顶上轻抚了抚：“我就知道。”
温柔的触感一晃而过，雪泥鸿爪般不留痕迹，说不上是不是暧昧的亲昵，让林眉刚刚平复些的心跳又恢复了跳速。
肃修然却像根本没注意到一样，已经转过脸去，只是唇边余留着一丝笑意，久未消失。
☆、【15】
他们距离目的地已经不足百公里了，接下来还是肃修然开车，一路无话，下午两点钟的时候，已经到达了那片草原。
地点是肃修然安排的，具体住所怎么安排林眉没有过问，毕竟她觉得依照肃修然的龟毛程度，自己来办恐怕不能满足他的要求，还是让他自己来比较妥当。
结果下了高速，肃修然还是根本不用导航，熟练地架势着汽车绕上一条仅铺了石子的小路。
感受到性能良好的越野车身下传来的震荡，林眉才明白为什么肃修然会要求她开这辆车，而且需要提前保养，保证车况良好。
此时草原上也开始下零星的细雨，不过好在石子路上还没有泥泞，离开柏油马路之后的路途也不并不十分遥远，大概半个小时后，他们绕过了一座小山包，就看到了一处建在山脚下的白色房屋。
和林眉预想中的度假村和酒店都不同，那座房子看起来孤零零地，旁边并没有任何其他建筑和设施。
肃修然却径直将车开了过去，熟练地停在房子前的一小块空地上。
林眉讶然地看着他熄火：“这就是我们要住七天地方？看起来不是什么酒店吧。”
肃修然却笑了，转头微微勾了唇对她说了句：“欢迎光临我的秘密基地。”
看肃修然已经干脆利落地解开安全带下车，转去后备箱取行李，林眉也只能跟着他下车。
出发前林眉查过当地的温度，特地带了件厚外套，等下了车才发现，即使如此，雨水依然像夹带着冰碴子一样落在脸上，近乎刺骨。
冷得哆嗦了一下，林眉最先想到的却不是赶快到建筑物里去避寒，而是现在只穿了件风衣站在寒风中的肃修然：“大神，这么冷你快进去吧，行李我来拿。”
肃修然已经打开后备箱，一手一个将他们两个的行李箱拎了下来，剩下还有零碎的几包东西，他侧头示意林眉去提。
林眉连忙过去帮忙，东西是各自收拾的，出发的时候林眉光顾着自己的行李了，没注意肃修然都带了什么，到了这里才发现，肃修然竟然在车上装了许多水果蔬菜，还有一些日常用品，看起来是早有准备。
走近了才发现这栋白色的房子建在垫高的地基上，从他们下车的位置上去，还有七八层台阶。
房子原本的建筑已经足够结实，后来应该也经过了修整和改造，墙体用白色的大理石装饰，连房门和房前的金属护栏，也是漆了乳白色的油漆，看上去有几分艺术感。
肃修然放下行李箱，用钥匙打开厚实的合金安全门，里面的装饰更加讲究，橡木的地板，简洁又略带沉重的家具和装饰。
林眉这才相信这是属于肃修然的房子，里面充满着他的风格。
他们把带来的物品堆在门口，又进出了一次，才把车上的东西都搬了下来。
林眉抱着新搬下来的砂锅，很开心地说：“我来的路上还想呢，如果住酒店或者度假村，还需要管他们借个火给你熬药，这下好了，原来是你自己的房子，这样一定有厨房熬药对吧？”
肃修然看着她手里那一口黑黑的砂锅，眼皮几不可查地跳了跳，然后才点头：“对，有厨房。”
既然是肃修然的房子，里面出现什么设施林眉也不会意外了，果然这里还铺设着电地暖，打开后不久房间就渐渐温暖起来。
林眉好奇地在房子里四处看，这才发现这里虽然面积不小，还有宽大的浴室和书房，却只有一间卧室一张床。
林眉不由有些意外，去问肃修然：“怎么只有一张床，之前刘涵跟你来的时候睡哪里？没有简易的折叠床吗？”
肃修然已经脱了束腰的风衣，正在打开箱子，站在木衣柜前一件件整理着自己的衣物，他姿态随意，即使做着这种普通的动作，一举一动中也带着舒展和优雅，听完后微顿了一下，转头看着她：“刘涵没有来过这里。”
他语气里有一丝不悦，不过林眉没有听出来，反而惊讶地“哦”了声：“所以你才说是秘密基地？”
肃修然错过头去不再看她，过了一阵，才淡淡地说：“这里很少有人来…我曾经在这里住过一年，现在偶尔也会来住一阵子。”
林眉这才想起刘涵还是肃修然的责编时，有时会说：“大神又出去清修去了，这次不知道要多久。”
现在她才知道，所谓的“清修”，应该就是来这里。
肃修然说他在这里住过一年，林眉突然想起什么，脱口问：“一整年？”
肃修然还是淡淡的语气：“准确来说是一年零三个月。”他说着，停顿片刻后又补了一句，“是…之后，我还没有写书之前。”
林眉虽然尽量告诫自己不去触碰肃修然的过去，但此刻显然是他先提及，她就看着他，小心地问：“那时候你一个人吗？”
肃修然侧头看了看她，微笑了一下：“是，我一个人…其实家人有派了人过来，不过安顿好之后，我就让他们回去了。”
这是肃修然第一次提到他的家人，林眉没有揣测过他的经历和家庭，毕竟就之前肃修然透露的信息来说，做出任何一种猜测都是纯主观的，很可能与事实相距甚远。
林眉想了想，还是没有趁机追问当年的真相，而是问：“你当时刚病过吧，为什么选这里呢？医疗条件又不好。”
肃修然看她的目光更加柔和了一些，他停顿了很久，还是轻声回答：“对于那时的我来说，一个完全陌生的安静环境，比医疗条件要重要得多…”他说到这里，又顿了顿，才接着说，“我不被允许出国，这里是当时最好的选择。”
虽然这么说，林眉抬起头，看到窗外仍旧枯黄萧瑟的景色，心里还是一紧：“冬天在这里的话，很难熬吧？”
肃修然笑着摇了摇头：“也还好，冬天这里非常安静，连风吹过草叶和落雪的声音都可以听到，反倒是夏季游人多起来，会有些吵，说起来这几年我冬天来这里的时间还多一些。”
这里的客厅和卧室都在靠山的一面，全都打通修了落地的玻璃窗，窗外就接着茂密的灌木和草地。
林眉想象了一下枯寂的冬天里，这里万籁俱静，躺在客厅的沙发上，就可以看到窗外皎洁的月光或者雪色，如果下雪，更是可以清晰地看到每一片雪花落下的痕迹…应该会非常安静，也非常美。
她出了一阵神，回过头问：“你就是在这里构思了《配得上我的女人》吗？”
肃修然点头，微勾了唇角：“每天都在不可避免地思考很多东西，时间久了自然会有些想法…更何况我需要一个无需抛头露面的工作。”
他的家族那样富有，他又是第一继承人，如果不是八年前他被宣告“死亡”，如今的他已经是坐拥百亿资产的富豪。
而且肃家并不是那种一两代之内发迹起来的暴发户，资本传承早有三代以上，他身为家族财富的继承人，会被如何精心培养起来不言而喻。
林眉想到这里，才觉得他身上那些龟毛和挑剔，也许已经是“不得已贴近平民”后的结果了。
这么想，她的思维又绕到了第一次见面时就好奇的话题：“那你是为什么要写一个施温良那样的人？在你之前的人生里，应该不会注意那样的小角色啊。”
她的话说得多少有些不客气，但此时他们已经不是初见面时陌生的关系了，肃修然这次没有再惯例般回复“读者对这样的角色会有代入感”，而是笑了笑说：“外在形式只是一种表象，我们每一个人对于寂寞的体会或许相差无几…那时我的心境，如同被全世界遗忘的失措，能通过施温良体会到。”
林眉豁然开朗：“我还是太世俗了，没有领会到文学的真谛！是我的肤浅！说起来《配得上我的女人》这个名字也不错，初看觉得有点俗，但看完后，又觉得和里面透露出来的那种无望的张狂很贴合。”
肃修然笑起来：“那本书名是杜宇文帮我改的，说这样更容易迎合市场吸引眼球，我自己给它的命名要简单许多。”
这算是大爆料了，外界从来没有人提起来过，林眉眼睛一下闪亮了起来：“是什么？”
肃修然微微一笑：“就叫《一生》，我喜欢简洁的文名。”
至此林眉才体会到了肃修然说的“对寂寞的体会”，有什么样的心情，才会给这么一个悲惨又滑稽的故事命名为《一生》？
许久没住的屋子，即使防尘做得再好，也不免要收拾一番，林眉当然不敢让肃修然全部动手，毕竟他身体底子不好，又开了一整天的车，所以就大包大揽地自己做了。
第一天的时间很快就过去了，暮色降临，他们吃过了晚饭，林眉就开始纠结怎么睡的问题。
她的意见是她不能雀占鸠巢，客厅的沙发也挺大的，暖气也很足，她睡那里就可以了。
肃修然听后没说话，却从柜子里取了一床厚实的毯子，细细地折成长长一条，摆放在了卧室的床上，然后在两边摆上两个枕头。
他卧室的床秉承肃修然一贯的风格，足足有两米宽，这么隔断开，确实两个人都够睡。
不过林眉还是有些不好意思，挠了挠头说：“这还是会不方便吧，毕竟是一张床…”
肃修然看着她，淡淡来了一句：“问心无愧，就没有不便。”
他说的这么理直气壮，林眉到不好意思反驳了，笑笑说：“也是。”
肃修然只是唇边微带着点笑意，看着她不再开口。
周围这么安静，这一晚应该是一夜无话的，但不知是林眉的心理所用，还是窗外的风声太大，一整晚她都觉得有什么“呜呜”的哭泣声从很远又很近的地方传来，吵得她心神不宁。
☆、【16】
一夜没睡好，感受到阳光洒在脸颊上，林眉皱着眉睁开眼睛的时候，就觉得头就有些疼。
她撑起身体，看到身前站着肃修然修长的身影，他站在拉开窗帘的落地窗前，正有些出神地看着窗外。
林眉撑起身体坐起来，这才看到外面的草地上，不知什么时候已经落了白白的一层雪，此刻正在初升的太阳下泛着银鳞一样的光芒。
在B市一整个冬天都只见了一场零星小雪的林眉忍不住惊呼了一声，翻身下床。
床周围铺了厚厚的地毯，她也顾不上穿鞋，就跑过去站在肃修然身边，看着外面的一层新雪惊叹：“昨天的雨终于还是下成雪了啊。”
她没注意自己站的位置和肃修然很近，脑袋几乎要靠在了他的肩膀上，刚睡醒她还有些晕晕乎乎，略显毛茸茸的脑袋蹭在了他的衣服上。
肃修然转头看着她，眸色深了深，却最终还是轻笑着温和开口：“你如果喜欢看雪，以后我冬天可以常带你来。”
林眉惊喜地转头看他，却丝毫没注意其中“以后”和“常来”的字眼：“真的啊，你不嫌我麻烦？”
肃修然笑着摇摇头，他一旦笑起来，目光中的柔和就像要溢出来：“还好。”
在清晨明媚的阳光里，林眉觉得自己又被电晕了一下，她忙退开半步，上下打量着显然也是刚起床，睡衣领口还敞开着一颗扣子的肃修然，无意识地嘟囔了一句：“大神你不要太妖孽，我把持不住怎么办？”
肃修然仿佛没听清楚，带笑地微微低头，向她又靠近了些：“什么？”
在他明亮的瞳光下，林眉只坚持了大概一秒钟，就转身落荒而逃：“没什么，我先去洗漱！”
收拾一新从浴室里出来，肃修然已经坐在客厅的沙发上看书了，下了雪气温比较低，他就打开了客厅里的电暖炉，将一双长腿放在沙发上靠近暖炉，姿态很随意。
这次来外面，他就不看杂志和报纸了，反而带了几本书，林眉凑过去看了，发现是英文原版的。
林眉想起来他书房的大书架上，基本全是外文书籍，除了英文书，还有些法文的，中文读物几乎没有。不过他看书倒不是很挑的感觉，不管是经典著作还是流行小说，全部都有。
这么想着她就有些奇怪：“大神你不看中文小说啊。”
肃修然一边翻着书页，一边随口回答：“看，二十世纪五十年代以前的吧…”他说着语气还是很随意，“现代中文小说的语言太粗粝，会影响我写作的语感。外文倒是可以勉强避免这种隐患。”
林眉顿时觉得被噎住了：这话换任何一个人说，都是赤果果的夜郎自大好吗？就算是他，要给外人知道了，估计也会被喷骄傲自满。
跟肃修然熟悉起来后，林眉越来越觉得需要锤炼自己的小心脏，原因之一就是肃修然这种突兀又随时随地可能发生的精神攻击。
昨天是刚来，光顾着收拾行李，现在她抬起头环顾了一下四周，突然发现了一些细节。
那就是这里的家具摆设方位几乎和肃修然的别墅里一模一样，当然别墅是三层的，还有楼梯等，这里是平层，当然不可能完全等同。
只是有一种微妙的相似，比如开放式厨房和吧台的设计，客厅的落地窗，卧室里的衣柜和床的位置，浴室里的大浴缸旁也同样有一扇大玻璃。
虽然对她来说是先到了别墅再到了这里，但想到肃修然是先在这里住了一年多后才搬到B市的，她就得出了一个结论：难道B市的别墅时按照这里的样子装修布置的？
她好奇心起，看了一圈后问：“大神，你还真钟爱这里啊，B市的家跟这里很像。”
肃修然却没有认同“钟爱”这种定义，反而头也不抬地说：“没什么，只不过相似的环境会带给我安全感而已。”
自从来了这里后，肃修然真是每每给她惊讶——从昨晚到现在，他似乎正在一点点袒露自己的软弱，这在之前从未有过。
林眉不知如何回答，却看到他看着书，眉心就微微蹙了起来，同时抬起手按了按腹部。