但闻灿灿哭起来。
操, 要命。
——李遇祁
偏远的小县城里, 人们庆祝新年也不会一直放鞭, 烟花更是没有。还不到晚上十点, 周遭已经安静地和平日没什么不同。
二月份的天气实在太冷, 照顾到闻妈妈的身体, 闻灿灿家会开暖气片。
寂静的房间里, 闻灿灿坐在坚硬的床板上，手指攥紧被褥，脸不知道是被屋内热气熏地, 还是因为别的什么，变得通红。
李遇祁还在那边等着。
他没说话催她，她只能听见那端的风声, 猎猎作响。
“……”
她张了张嘴，又无声地闭上。
心里过去那一阵激动, 剩下的只有沉闷。
“你在外面？”半晌, 她只憋出这句话。
“嗯，”他很快回答，然后又道：“你不要转移话题，对我没用的，灿灿。”
声音轻快，带着隐约笑意。
“……”
他又叫了她……灿灿。
闻灿灿甩甩头, 努力稳着声音, “为什么？”
“什么？”
“你……为什么喜欢我, 你有想过吗？”
李遇祁这次沉默地久了一点。
他再开口时，声音比刚才低沉得多，“这能有什么原因……”
接着，他话锋一转：“可能是，你太好了吧。”
闻灿灿像是突然被戳痛了神经。
“不是的！”她加大了音量。
“我一点也不好，李遇祁……”
“嗯。”
“……”
她深吸了一口气，眼睛有泪冒出来。
“对不起。”
说完，她立马挂了电话，关机。
闻灿灿站起来走到桌边，坐下，看着桌子上摊开的题。
头一次，面对着这些她唯一的希望，心里升出无边无际的烦躁和厌恶。
“咳咳，咳咳……”门外隐约传来妈妈撕心裂肺的咳嗽声。等咳嗽那阵过去了，又听见她在外面骂得很难听的话语。
她想到李遇祁刚才说的那句话。
可能是因为你太好了吧。
鼻子一酸，眼泪瞬间就涌了出来。
可她连哭都不敢放声，只能趴在桌子上，让泪都渗到毛衣袖子里。
从运动会看过他在台上的样子开始。
或者说，从第一次见面，他把她拽到墙角，那张好看的脸凑近她开始。
她觉得自己总是过分的在意他。
假如这只是一场自己的妄想，她不会这样难受。
妄想，才是对的。
可他说他喜欢她。
耳边好像又回放着他的声音。闻灿灿死死地咬住嘴唇，无声抽泣。
外面，妈妈还在骂骂咧咧，没有停下。
她咬着内唇，在房间里哭得不能自已。
她不敢信。
她也不配有。
***
开学的时候，天气还没有回暖。
急匆匆地把行李放回宿舍，没来得及收拾就跑着去了教室。尽管如此，闻灿灿开学第一天还是迟到了。
“报告！”
她站在班级门口，余光看到教室墙上的时钟。迟到了十分钟。
第一节课是数学，刘秀如还没开始讲课，看到迟到的人是闻灿灿，象征性地说了两句就让她回了座位。
闻灿灿低着头走到后排自己的座位上。
坐下之后，林格立马凑过来问：“灿灿，你是没赶上车吗？”
她点点头，“嗯，多等了半小时，坐的下一班。”
“怪不得。”林格伸手摸了摸她的胳膊以表安慰，然后转头，接着听讲台上的刘秀如讲课。
闻灿灿也盯着前方，却一句也听不进去。
刚才回座位的时候……
她瞄到段席在，而李遇祁的座位是空的。
自从那通电话之后，他们再也没联系过。
其实她也不知道他有没有联系她，因为她连手机都不开了。
李遇祁一整节课都没来。
下课后，她戳了身边的林格，“格格，你知道哪里能充话费吗？”
“嗯？”林格看向她，“你要冲话费啊？好像学校超市就能充诶。”
“好，我知道了。”
中午放学后，闻灿灿没去食堂，直接背着书包到了超市，挤了好一阵才进去门口。
她拿了一个面包，就去了结账的地方排队。
轮到她的时候，她把面包递过去，身子微微前倾，问戴着口罩的收银员：“请问，这里可以充话费吗？”
“……”
收银员看了她一眼，点点头。
“那我要——”话还没说完，被一道熟悉的声音打断。
“充话费干什么？”
“……”
闻灿灿愣了一瞬，飞快地偏头看向来人。
李遇祁面无表情地开口，“你不是关机了一寒假么。”
“……”
“那现在充个屁？”
“我……”吐出一个字之后就停下了，她发现自己一句解释也说不出来。
“诶，给了钱快走，别在这儿耽误后面排队的人。”
“……”
李遇祁的视线从闻灿灿身上移开，他看了眼她手里拿的面包，掏出十块钱甩到收银台上，一把拽过闻灿灿的胳膊出了超市门。
“你干什么啊……”
她说完，李遇祁还是没停下。
他一言不发，只留给她一个背影，拉着她的手有些用力。
闻灿灿盯着他修长好看的手指，忽然就闭了嘴。
一路上有很多放学的同学，李遇祁是名人，闻灿灿把头埋地低低的，却还是能感受到周围人好奇的目光。
又走了一会儿，他终于松开她。
闻灿灿抬头，发现这里是她目睹他打架那晚的地方。
“喂。”李遇祁叫她。
周围人少，说话声音就显得特别清晰。
“我之前问你喜不喜欢我，你说什么你还记得吗？”
“你没承认，也没否认，你说这样不对，”李遇祁勾起一边唇角，却不像平时的随性，面上带着几分冷，“后来我说，我喜欢你，你又说的什么？”
“……”
闻灿灿从来没见过他说这么多话，瞪大了眼不知道该怎么回复。
“嗤，”他又轻笑了一声，看着她的眼带着极强的穿透力，“吊着老子，很好玩儿吗？”
“我没有……没有吊着你，我就是……”
“就是什么？”
“……”
见她又沉默下来，李遇祁顿时生出股莫名的烦躁，“我再问最后一次。”
“……”
“闻灿灿，你喜欢我吗？”
“……”
他抿了抿唇，眯起眼，往前走了一步，“你说个不，我再也不找你。”
李遇祁眉眼生得偏柔和，但他此刻的表情冷凝，薄唇抿成直线。闻灿灿丝毫不怀疑，他绝对说到做到。
她深吸了一口气，没直接回答他的问题，抬头直视着他，“我差点，今天就不能来了。”
“……”李遇祁一愣。那瞬间忘记了自己刚才的问题，顺着她的话问：“为什么？”
“我妈不让我来啊……”她笑了一下，“然后我舅舅帮我，给我钱送我上车的，因为我妈身体不好，下不了床，所以拦不住我。”
“……”
“你知道吗，每次周末放假，每次有长假，都是我最害怕的时候。”
“……”
“我怕我回了家，下一次就不能出来上学了。”
她表情平静，只有在说起不能上学的时候，语调有着隐隐的委屈。
“我懂事之后，就知道，如果我高考不考出去，不是拿的到奖学金的那种分数，我这辈子都完了。”
“因为没有人会供我上学的，我能上高中，还是我舅舅给的钱，可是舅舅家里也很穷，他担不起大学学费。”
闻灿灿叹了口气，“我没办法的……李遇祁，你不懂，我真的没办法。”
“我不能分心呀，高考是我唯一的出路了。”
虽然好像没说完，但她话里的意思已经昭然若揭。
李遇祁说不上心里是什么感觉。
他面上不显，心里却有种被揪起来的感觉。
他知道她好像家境不太好，但没想到……会不好到这样的地步。
他抿了一下唇，明知故问：“那和你拒绝我，有什么关系？”
“……”
闻灿灿沉默了一会，脸上一点点晕上红晕。
“喂，闻灿灿，说——”
“因为我喜欢你啊。”
“……”
他瞬间语塞。
要不是周围安静，他绝对听不到这句。
闻灿灿极小声的话语传到他耳朵里，宛如天籁。
李遇祁突然有些不自在。
他清了清嗓子，“你家里……”
话说到一半，想起她刚才的描述，蹙眉道：“你爸爸呢？”
听到他的问句之后，闻灿灿脸上的血色一下子褪去。
“我爸爸……”她再次低下头，只留一个发顶给他，“我爸走了，我妈说是因为……我是个女孩。”
“……”
李遇祁生平第一次，觉得自己这张嘴太欠。
他沉默了一会，突然凑到她面前：“跟我在一起吧。”
“……什、什么啊？”明显没反应过来的闻灿灿的眼瞬间睁大。
看见她的表情，他又出现了之前那种感觉。她好像胆子很小，总像个受惊的小动物。
李遇祁舔了舔唇，看着她的眼睛微弯，“你做我女朋友，我就能抱着你、安慰你了。”
“……”
闻灿灿彻底愣住。
“我不会耽误你学习的。”李遇祁补充道。
他眼睛没有眯起，漆黑的瞳孔抓着她，有几分摄人的光。
“……”
等了一会，他发现闻灿灿还是呆呆的样子。
干脆又往前走了一步，直接伸手环住她，“那，就这么定了啊。”
他的声音有点轻飘飘的，没什么底气。
一点也不像叱咤风云的立安私立“祁哥”。
被拥进怀里，闻灿灿鼻端都是他身上清爽的味道，还有淡淡的烟草味。
“没事的，灿灿，”他突然摸上了她的头发，声音低沉悦耳，带着熟悉的磁性，“你没错，你很好，老子喜欢的人怎么可能不好。”
“我保证，你一定会考出去。”
“你的人生，不会一直这样的。”
“……”
其实，她也不知道自己为什么要告诉他这些事，她最不愿意提及的事，连林格都没告诉的事。
初中的时候，他们家的事在小县城里几乎是人尽皆知。
——“老闻家的儿子不要他媳妇了，因为生了个闺女之后，再也不能生育了。”
一开始，听到别人说她家的闲话，说她扫把星，她会生气，会不服气。可是太多次被嘲笑后，她回家问了妈妈。
挨了一顿打，她才明白。
他们说的是事实。
而且，她身为这个故事里面的“闺女”，作为那个男人离开家的源头，不光要被人指指点点，还要承受来自母亲的辱骂。
太多次对家人的失望，闻灿灿已经看开了一切，她懂，她要拼了命地学习，才有机会离开这个家，才能有自由的一天。
而她对李遇祁的感觉超出了自己的预料。在知道他喜欢她的那一刻，本能地想要逃。
因为她不敢相信。
不敢相信他那样一个像是会发光的男孩子，会喜欢她。
可他刚才说，她的人生不会一直这样的。
从来没有一个人告诉她，她没有错，她很好，她也是有希望的。
闻灿灿的眼框一瞬间就红了。