每一次吻她的感觉。
还有，此刻。
他一只手扶车，转过身，捏住春夏的下巴，吻落在她唇上。
有一瞬间他很想问，她愿不愿意跟他一起走。
兜风的时间比预计长了些，把春夏送到楼下已经七点半。
陆壹看了眼时间，已经走出几步的春夏回过头，看了他片刻：“你不上去吗？”
陆壹下车：“我送你上去。”
他把春夏送到家门口，她进了门，却没关门，是等他进来的意思。
陆壹不禁有些苦恼。
他此时此刻非常想走进去，把她抱到怀里，什么也不用做，就安安静静地待一会儿。
可是他已经迟到半个小时了。
春夏打开冰箱，拿了两瓶娃哈哈出来。
她看到陆壹在门口站着，内心的纠结溢于言表。
她也知道他等下要去蒋明若的生日party——他那些朋友发朋友圈的时候总是忘记屏蔽她。
“陆壹。”她叫了一声。
她叫他名字的次数很少，和平时冷冷清清的声音也没什么两样，偏偏陆壹每一次听到，都能软掉半身骨头。
他到底还是走进来，接过娃哈哈，插了吸管喝起来。
“你又勾引我。”他哼哼着说。
春夏看着他：“你不是想知道，我为什么讨厌蒋明若吗？”
陆壹吸奶的动作一停。
她不疾不徐道：“我告诉你。”
陆壹不知道的是：春夏和蒋明若是初中同学。
她和蒋明若是两个世界的人，却因为不同的原因，上了同一所学校。市里有名的重点中学，寄宿制，她们同级，同班。
春夏天生的性格便是偏冷的，话不多，但是一个正常的女孩子，成绩优异，老师喜爱，和同学相处不错，还有一个形影不离的小伙伴张小萌。
她的形体也是天生的漂亮，十四五岁便出落得优美匀称，元旦晚会的指定主持人；礼仪小姐永远的第一人选；每年健美操比赛毫无例外的冠军。
初三时学校开了游泳课，统一订购的泳衣款式非常保守老气，但明明穿着同样的泳衣，她也能在人群中脱颖而出。体育老师对她偏爱，隔壁泳池上课的男同学也时常掀开格挡的板子偷看。
她从不知自己招惹了多少嫉妒，那个周五被在学校呼风唤雨的蒋明若带人堵在厕所，所有的同学都视而不见，避之不及，才知道平时那些表面的和气，薄如蝉翼。
而她与蒋明若井水不犯河水，被刁难的原因，只是因为某个女生暗恋的男生夸了她身材好。而那个女生是讲蒋明若所谓的好姐妹。
也许还有其他的原因，她不得而知。
她只记得自己被扒光衣服的时候有多难堪。
周五放学，卫生间来来往往，走过许多人，每一个人都看到了，每一个人都盯着她上下打量，每一个人都没有理会她的求救。
张小萌胆子小，试图来帮她时被几个强势的女生骂了几句，便怯怯不敢上前。
春夏被她们“教育”了很久，最后衣服被蒋明若从窗户扔了出去，高高在上地说：“一会儿自己出去捡吧。”
那个与她“有仇”的女生恨恨道：“你不是身材好嘛，干脆让大家都看看好了。”
临走前，还呸了她一声：“真是犯贱！
他们离开的时候，教学楼的学生已经快走完了，没有人再进来女厕，那个时候也还没有如今人手一个的手机，春夏不知该如何求助，更不敢走出去。
校园里还有人，一直有人，脚步声、说话声、笑声，从不知哪里传过来。
张小萌再次进来的时候，天已经快黑了，春夏没哭，她先哭了。
春夏缩在墙角，拜托她帮忙把她的衣服拿回来，可她还是低估了十四岁女生的恶毒——她的衣服不见了。张小萌找遍了窗外一整排树丛，没有找到。
彼时正值夏季，她自己身上不过T恤马裤而已，再没有更多的布料可以脱下来给春夏。
两个无助的女孩子在那个越来越黑的女厕求救无路，天越来越黑了，校门马上要落锁。张小萌急得直哭，而那个年级的春夏，也很难在那样的情况下保持冷静。
当她终于想到让张小萌去找女老师帮忙的时候，教学楼已经听不到任何的脚步声。
女厕的灯光是凄惨的淡黄，而走廊上，一片幽静渗人的黑暗。
那一天的四点到八点，春夏在女厕里待了四个小时。
永生难忘的四个小时。
春夏讲完的时候，陆壹跪在她跟前的地上，紧紧抓着她的手。
他低着头，春夏看不到他的脸，但是他用力吻她手背的时候，她感觉到了湿热的液体。
“对不起…”
他的嗓子哑得已经听不出原本的清朗，一下一下吻着她的手背，不停地道歉。
春夏不知道他为什么要道歉。
应该道歉的人从来没跟她说过一声对不起。
那件事的结果是校领导亲自，多次，约见妈妈，每一次谈话的目的，都是让她们息事宁人。因为蒋家他们得罪不起，所以软硬兼施，许了许多补偿，又拿还在医院的爸爸威胁。
可是从始至终，蒋明若和她的姐妹们都没有向她道过歉。
“还有一点，你要听吗？”
***以下重复，不用看，明天新内容替换***
“你让我给你找的那个黑胶唱片刚寄过来，你是自己过来拿，还是我晚上直接给你带过去？”谭风吟在电话里问。
“你带过去给她得了。”陆壹跨上摩托车。
他换了辆新车，正好天气暖和了，迫不及待骑着兜兜风。
“成。”谭风吟说，“那你到时候看着点时间，别只顾着对小姨发骚，这回再迟到咱们蒋姐可真饶不了你。”
“知道了。”陆壹戴上头盔，掐断电话。
下午天气蛮好，春夏遛完猫，坐在花园的椅子上休息。
咪咪在她身边旁若无人地舔屁股。机车的轰鸣声吓得它一个起跳，蹿到了椅子下面，春夏一时不防备，手中的绳子被她拽走了。
陆壹停车，单脚撑地，将头盔摘下，露出意气风发的脸。
“看我的新车，帅吗？”
春夏甚至看不出这车和之前那辆有什么区别。但他骑车一直是很帅的。
咪咪从椅子下面试探地伸出头，见了他便喵喵迎上去。
陆壹弯腰将它抄起来，抱着走向春夏，一边搓了搓它求抚摸的脑袋瓜子。
“你怎么跟条狗一样，还得天天出门放风啊。”
咪咪满意地眯着眼睛，喵着回应了一声。
陆壹转头时，发现春夏正看着他，不知在想什么。
他做贼似的四下瞅了一圈，然后转回来，以迅雷不及掩耳之势将脑袋凑过去，在春夏嘴上啄了一口。
春夏躲都来不及躲。
她现在对陆壹的警惕性低了很多。
亲到了，陆壹往后一靠，一脸餍足地仰着脸晒太阳。
“今天天气真好。”他闭着眼睛感慨。
一旁人的人没出声。
他又道：“姐姐，我带你去兜风吧。”
意料之外地，春夏答了声：“好。”
陆壹睁开眼，抓住她的手便站起来：“走。”
他牵着春夏走到车前，跨上车，拉开外套拉链将咪咪塞进去，然后拿起一只头盔罩到春夏头上。
他单手扶着车把，左手向她递过来：“上来吧。”
重型机车后面并不好坐，春夏撑着他的手坐上去，小心地调整姿势，没有挨到他。
“我还没带过女孩子呢，”陆壹在前头颇有兴致地说话，隔着头盔听得不甚分明。“也没带过猫。——我的第一次都贡献给你们两个了。”
他回头看了眼，勾起嘴角，“姐姐，你这样坐很危险的。”
他两只手往后一捞，准确地抓住春夏的双手，拉过来环在自己腰上。
“抱紧。”
春夏被他拽得贴到了他身上，想往后挪一些，陆壹拧下油门，车子猛地窜出，惯性险些将她甩下去。
于是本能地前倾，抱紧了双手。
陆壹在前头露出得逞的笑。
市区里车多，陆壹骑得稍慢些，转上通往北郊的那条马路，随着山色越深，车流便也越少。
这是通往陆宅的路，也是陆壹骑行最喜欢的一条路。
平坦，幽静，无人打扰。
车速渐渐加快，风愈发凛冽，咪咪从陆壹衣领伸出一个毛脑袋，想看看世界，被凶悍的风吹得立刻缩了回去。
陆壹偏头说了一句什么，很快就被风吹散了，春夏没听清。
她透过头盔风镜看着飞驰而过的景色，那些树影甚至来不及看清便被远远甩到身后。
心里头像是被吹开了一个口子，凶猛的风灌进来，席卷压抑在深处的不愉快的沉闷，又呼啸而去。
冷意之外，留下的是一种从未体验过的畅快。
陆壹在一座山脚下将车停下。摘下头盔和手套，先摸了摸春夏的手，冰凉凉的。
“冷吗？”
春夏点头。
陆壹捧着她的手呵了口气，用力搓了搓，然后指着盘桓而上的宽阔山路：“我家就在上面。”
将家宅建在这种风景奇秀的山上，不是大贵便是大富。
被闷坏的咪咪终于从陆壹衣服里钻了出来，扒着他的肩膀爬上去，跳到春夏怀里。
陆壹的胸口虽然暖，外套还是会有风透进来。父控咪咪毫不犹豫地选择抛弃它的老父亲。
它往春夏的怀里拱，像个被冻坏继续温暖的小可怜，春夏解开扣子，它便迫不及待地钻了进去，贴着她的肚子团好身体。
陆壹眼睛都直了。
她今天穿的打底衫没那么宽松，胸口的形状显现得格外清楚。
春夏把扣子系好，抬眼时，陆壹已经及时将自己色眯眯的眼神收敛起来，一脸真诚地问：
“我也很冷，我可以也钻进你怀里吗？”
春夏的目光却落在他身后。
大片绿油油的麦田，看不到边际；晚霞很漂亮，夕阳照在麦田上，青色的麦穗透出金黄的光芒。
“好漂亮。”她说。
陆壹回头看了一眼。
很美的景致，让人油然而生一种广阔的安宁。
他这将近二十年的短暂人生，没留下多少想要铭记一生的记忆。
遇到春夏之后，有了很多。
那个午后的画室。
她低头画画的样子。
每一次吻她的感觉。
还有，此刻。
他一只手扶车，转过身，捏住春夏的下巴，吻落在她唇上。
有一瞬间他很想问，她愿不愿意跟他一起走。
兜风的时间比预计长了些，把春夏送到楼下已经七点半。
陆壹看了眼时间，已经走出几步的春夏回过头，看了他片刻：“你不上去吗？”
陆壹下车：“我送你上去。”
他把春夏送到家门口，她进了门，却没关门，是等他进来的意思。
陆壹不禁有些苦恼。
他此时此刻非常想走进去，把她抱到怀里，什么也不用做，就安安静静地待一会儿。
可是他已经迟到半个小时了。
春夏打开冰箱，拿了两瓶娃哈哈出来。
她看到陆壹在门口站着，内心的纠结溢于言表。