她生气了，抢过笔，在这行字后画了一个潦草的头像，又用一个箭头将字和头像连在一起。
这一次，轮到他看不懂了：“这是什么？”
“是你啊！”
她白了他一眼，不甘示弱地补充了一句：“你才是大浑蛋！”
说完后，她偷瞄着他的神色，见他仍然笑容不改，才禁不住破颜而笑。
他认真打量了那个头像几眼，然后郑而重之地在一旁写下了自己的名字，还不忘称赞说，她画得比路易·古柏好多了。
她问路易·古柏是谁，他说是给自己画肖像的画师，全特区挂着的那张过分严肃的油画，就是出自他的手笔。
他戏说要把这张纸上的Candy大作保留起来，拿给这位不开窍的画师参考。
Candy也禁不住破涕为笑，把纸拿了过来，看了又看，舍不得放手，最终她还是小心翼翼地撕掉了。
他问她为什么，她认真地说，上面有他的字迹，千万不要被泄露出去。
他释然一笑。这真是孩子气的想法。这张纸上的几笔实在算不了什么，他从影星时代起，就不知多少次签下自己的名字。
Candy是认真的，她虽然不懂那些政治阴谋，但真诚地担心他，不想因自己而给他带来麻烦。
他轻轻将她拉入怀中。
只在这一刻，两人仿佛忘记了很多事，只是单纯地相拥。
这一刻，在他的人生中，或许只是岁月中的一点涟漪。无伤大雅，却也值得偶然想起，付之一笑。而对于她，却是史无前例的重要，仿佛她十七年人生最温暖明亮的一瞬，就在此刻定格——那是要放在心底，在之后的日子里，慢慢回忆的。
好在，他给的这一点，正好是她要的全部。
仅仅这一瞬间的契合，也足以让他们安然相处过一段时光。
Candy在剧团附近租了一间公寓，不是为了改善居住环境，而是为了保密。她细心选择了公寓的档次，并不大，却有南向的落地窗户，温暖整洁。租金是她努力打工就能负担得起的，不会引人过分怀疑。房间已自带了全套家具、床品，甚至碗碟。她唯一添置的，是一架有南亚风情的描金雕花衣柜。这是二手市场淘来的旧物，柜门上有飞鸟和莲花的图案，带着锈色斑驳的铜质大锁，看上去就让人联想到香艳而幽暗的东方传说。她将买来的香水、珠宝、服装等奢侈品通通锁在里边，平时从不打开。
这些都是为他准备的，只为他。
然而电话响起的次数仍然屈指可数。大概两周一次，地点是不同的五星级酒店套房，正午、深夜、凌晨。每次见面不过几个小时，缱绻之后，他会立即派人送她回来，不会多留一刻。
但即使这样短暂的相处，她亦看到了一个全新的世界。因为有他，她局促狭窄的生命仿佛被突然推开了一扇窗，投下来自另一个世界的亮色。之前十七年粗鄙暗淡的时光顿时自惭形秽，匆匆退避到记忆的角落里，化为灰土，让位给新生的一切。
那是奢华富丽的羽衣霓裳，优雅精致的生活方式，温文从容的言谈举止。
还有，不可言说的床笫之欢。
早在童年时代，她就已知晓男女之事的含义，却只是觉得滑稽和可笑。记忆中晦暗的房门后，母亲彻夜的呻吟是那么矫揉造作，和恩客的调笑里夹杂着最污秽的字句。这一切都让她觉得可怜亦可厌。记得有一天中午，当她推开房门，一股郁暗腐败的气息扑面而来，她禁不住皱眉。在那污迹斑驳的床单上，母亲慵懒地坐起身，毫不遮掩赤裸的身体，只是向她挥手，让她把桌上那个肮脏的水杯递给她。
这是房间里唯一的水杯，曾被不同客人粗暴地使用，杯壁上已被碰上了缺口，里边盛着半杯隔夜的汽水，泛着稀疏的泡沫，应该是某位客人剩下的。
她强忍着恶心递去了杯子，却在母亲低头喝水的瞬间，夺门而逃。她有时不禁在想，母亲就和那个看不出底色的玻璃杯一样，脆弱、卑微，却偏偏要承受着一切暴力与污渍。母亲是已经麻木，坦然接受，但正是这份坦然让Candy感到莫名惶恐。她仿佛看到了阴暗的未来，发出狰狞的笑，等她就范。
作为女子，在这件事上似乎注定只是痛苦的承受者，被侵犯，被凌虐，被玷污，却无能为力。
直到今天，她才豁然明白，原来女人可以被如此温柔地爱抚，亦可以被如此沉静地侵凌。
是的，在他身边，即便是侵凌也是沉静的。无论身体被如何对待，哪怕是无法呼吸，哪怕是即将破碎，她的心底深处，仍是安全而餍足的，不必担心受到任何伤害。
只用将自己完全打开，交到他手中。安享无尽欢乐，也安享那一份痛楚。
乐与痛，都是他赐予的，因而沉静而安宁。
她是眷恋他的。他的款款温存，他的独断与专横，他衬衫上的香水气息，他肌肤上五色缤纷的温暖，一切都让她感到沉醉。
在床帏中，他是最好的老师，温存又不容抗拒地教会给她一切。而她则是个无比聪明的学生，迅速地学会了未曾经历过的新奇，再加倍地回报给他。不是曲意承欢，而是真心的回报，只求换取他同样的欢愉。但他总是淡淡的，若即若离，享受着她的所作所为，却并不沉迷其中。
至少不像她那样沉迷。这让Candy感到惶惑。
从一开始，他就拒绝了爱情游戏，将这段关系限定在肉欲交易上。但她实在没有信心，不知自己的表现在这场交易中是否合格。她时常在浴室镜前，触摸着自己青春稚气的身体，怀疑它是否真的性感、魅惑，能带给他足够的肉欲之乐，让他长久地迷恋，无法放手。
又或者，哪怕他只是单纯索取，视她为仅供宣泄的地下情人，她也许反而会安心一点。正如对溺水者而言，不断堕入深渊的过程才是最恐怖的，当双足真正踏到布满淤泥的河床时，反而会得到一种绝望的安宁。从此卑微地安守本分，不存希望。就像她母亲一样。
但她连这点保障都没有。
他并不爱她，却给了她那么多快乐。
这越发让她觉得受之有愧，惶恐不安。
她不明白他要的到底是什么，自己能够给他什么。
因而也无法肯定这段关系能维持多久，一旦失去后，自己是否能重新回到过去阴暗粗俗的生活中。
在等待的时候，Candy会偶然怀疑这段关系是否真实存在过。有时午夜梦醒，她赤身走到落地窗前，看着楼下车水马龙，仿佛看着另一个世界的霓虹闪烁。每当这时，她就会感到莫名的恐惧，害怕这一切只是不切实际的幻想。一梦醒来，她会惊觉自己仍然蜷缩在落满灰尘的储藏间里，枕下是一盒磁粉零落的磁带，那里记录着一段二十年前的“春闺风月”，和一个叫做加里·亚当斯的年轻演员。
她虽然没有看过那部电影，但能想象出剧中场景：黑白分明的大荧幕上，光影流转，水晶灯在丝绒地毯上照出金色的影子。他站在楼梯上，一身黑色礼服完美烘托出英挺的身姿。他正向她伸出手，展颜微笑。
这时的他仿佛从荧幕里走出，少年英俊，意气风发，似乎和二十年后那个优雅、沉稳的男子并不能完全重合。这种不同不是来自于岁月，而是其他更微妙的东西，让这一切变得亦幻亦真，难以捉摸。就像一场经典的早期电影，拷贝都泛了黄，却在人们的回忆中一遍遍上映着，每一遍都被染上新的色调，最终定格成一幅织满浪漫传说的古老长卷，永刻心底。
对于Candy而言，每一次五万美金的支票，便是这段传说唯一的实证。只有当她注视着账户上那串长长的数字，才能相信这一切曾经真实发生过。
她继续回剧团练习声乐。团长似乎察觉了什么，不再分配给她琐碎杂务，偶尔还推荐给她几个还不错的角色，其他人的态度也越发客气。渐渐地，她的待遇不像学徒，倒像是来此处进修的小明星了。Candy却越发学得认真，每次都换上以前的衣服，按时上课。而那些分派给她的角色，她每一个都认真地完成。
只是和以前的舍友们却渐渐生疏起来。她主动找她们说话，还偶尔带去一些小礼物，或课后请她们吃饭。大家依旧说笑着，却感觉心中越来越疏远。
而在Candy这个年纪，是最耐不住寂寞的，恨不得每一步都有人陪伴左右。
但她不能。
没有家人，没有女伴，也没有心中所想的那个人。
陪伴她的只有日益增长的巨额存款，可以让她去任何想去的地方。但她徘徊在那些富丽堂皇的名店中时才发现，这曾经艳羡的一切都是苍白而脆弱的。金钱是一个称职的奴仆，却不是一个称职的陪伴，当那个人不在身边时，它的陪伴只能让寂寞更加深沉。
仅仅在购物中心和各种奢侈品店闲逛了几天后，她就失去了兴趣。原来，女人并不是那么喜欢购物的。她们喜欢的是身边有一个人，看她购物，看她装扮自己，再心甘情愿地为她付账，由衷地赞美她的美丽。
这是作为女人的胜利，荣耀而辉煌，与指挥若定、决胜沙场的将领没有什么不同。
但他是不可能在的。
他出现在报刊上、广播里、屏幕中、人们敬畏的议论里……就是不会出现在她身边。
于是，她放弃了这种无聊的闲逛，依旧存起大部分的钱，拿出一部分报了补习班，从识字学起。她学得很刻苦，只几个月后，就能借助字典阅读报纸了。后来她还报了法语和中文课程，再往后还有电影史、艺术史。
填满自己的时间，这样就不至于过分孤单。
也为了更接近那个梦想中的未来。
10.霓裳马戏团 Circus
夏日的午后宁静而慵懒，天鹅绒窗帘垂下，隔绝了炫目的阳光，让屋内的光线变得晦暗不明。
Candy伏在大床上，睡得很熟。
这是一个电话响起的日子，亦是她的节日。
这一次的等待格外漫长，她心里充满了委屈。若是早一天见到他，她必定要有满腹的埋怨要说。但恰恰是等到了今天，却已经耗尽了力气，连一句话也说不出来。一见面，她就投入他怀中，赌气似的缱绻缠绵，直到筋疲力尽，才沉沉睡去。
不知过了多久，她从梦中醒来，本能地扭头向一旁望去。
幽微的光线中，她看到了他的背影，那袭格子睡衣的领口上，还有她揉皱的痕迹。
她禁不住破颜微笑起来。
睡着前，她依稀听见他在叫自己的名字，却皱了皱眉头，翻过身去装睡。因为她知道，他接下来的话，不外乎派人送她回家。
这样困倦又宁静的午后，她连动都不想动一下。何况，多少天的等待才有这一刻的相聚，她不舍得太快地与他分别，只要待在他身边，能多赖上一刻也是好的。
但没想到，她一沾枕头，就真的睡着了。
她不知道自己睡了多久，或许几分钟，或许一个小时。好在，他并没有像平常那样留下一张支票便不告而别，而是还在她身边。
或许也是同样疲倦，或许是今天恰好没有别的安排。
Candy揉了揉眼睛，一面为自己的诡计得逞感到得意，一面悄悄坐起身来。
他依旧没有动，似乎是睡着了。
她脸上的笑容有些调皮，想探过头去，窥测他的睡容，但最终还是不敢惊动他。
犹豫了一会儿，她如猫咪般轻手轻脚地溜下了床。
房间中的空气有些轻寒，她赤裸的肌肤上迅速起了一层寒栗。她皱了皱眉，从椅子上拖下他的衬衫，随意套在身上。
Candy踮着脚尖走到窗前，借着窗帘缝隙的光线，伸展了一下肢体，而后做出一个颇有些滑稽的姿势：
她在空中挥着双手，似乎是在模拟抛球的姿势，脚下却是舞蹈动作，踏着无声的节拍，在地毯上悠然旋转。
那袭白色衬衣对她而言本已过于宽大，再加上只扣了当中的一颗纽扣，行动时便向一侧滑落去，露出玲珑的锁骨和若隐若现的浑圆双峰。衬衫下摆只能勉强遮住大腿根处，那双笔直而纤长的腿完全裸露出来，时而轻盈盘起，时而在空中交叉，时而从地毯上轻轻划过。在晦暗不明的光线中，仿佛一幅唯美的舞蹈油画。
“你在做什么？”
Candy惊讶地止住了动作，回头见他正微笑着望向自己，不免有些尴尬。
“你……你没有睡着啊？”
亚当斯淡淡一笑：“我从不在自己房间以外的地方入睡。”
Candy反而高兴起来，跑到他身边，紧靠着他坐下：“那太好了，我正想告诉你，我得到新角色了。”
“什么角色？”
她的神色颇有些炫耀：“这可不是一般舞剧，而是黄金时代的经典电影改编的呢。你猜猜是哪一部？”
两人初见时，他曾让她说出三部好莱坞黄金时代的电影作品，她却一再猜错，闹了不少笑话。
亚当斯微微一笑：“我猜不到。”
她并没有过分卖关子，兴奋地道：“歌舞剧《金刚》的女主角！其中有一段戏，是女主角抛球给巨兽金刚看，把它逗笑了的场景。”
亚当斯点了点头。
《金刚》这部电影的情节再熟悉不过。女主角是在马戏团表演杂耍的金发少女，由于经济大萧条，戏团倒闭，不得不流落街头，却意外邂逅了准备远赴亚洲拍摄冒险片的导演，便被领着踏上了去骷髅岛探险的旅程。在这座保留着史前文明的孤岛上，女主角被巨兽金刚掠走，她在害怕之余，却不忘自己的特长，表演杂耍给金刚看，逗它开心。孤独的金刚被善良乐观的女主角打动，不仅没有伤害她，还保护她免受其他怪兽捕猎。最终它追随她离开孤岛，来到文明世界。最后一幕中，金刚带着女主角爬上了当时最高大的人类建筑——帝国大厦的顶层。人类为了捕杀怪兽，出动了当时最先进的空军力量。为了保护心爱的女主角，金刚与人类的科技对抗，最终殒身于帝国大厦。
这的确是一部经典之作，曾被改编过多次，女主角的善良可爱更是深入人心。每一任的金刚女郎都饱受关注。虽然这次是改编歌舞剧，影响力不能和电影相比，但毕竟是她第一个主要角色。
“很不错的角色。”
“这可是我第一次做女主角呢！”她索性横躺在他身上，缓缓伸了个懒腰，垂下头仰望着他，等着他的进一步赞美。
在她舒开手臂的瞬间，衬衫的纽扣崩开，衣衫向两边退去，露出甜美的胴体。房间中光影明暗不定，精心雕刻着她的曲线。从纤细的锁骨、浑圆的双乳、盈盈一握的腰肢到修长笔直的双腿，都流畅得宛如琴键，散发着引人弹触的光泽。
他的目光有些调侃地扫过她的身体：“我以为导演还不算有眼光——以你的柔韧性来看，更适合演那只猩猩。”
她怔了怔，明白过来，他是在讽刺她此刻的样子：她正百无聊赖地横躺着，向头顶舒展开双臂，颇像一只吊在树梢的猩猩。
Candy恼怒地哼了一声，不依不饶坐了起来，将胳膊缠过他的脖颈，报复地向下坠去：“这样才像是不是？”
他却笑了笑，将她扶起来：“好了，Candy，这幕戏很重要，你可要好好练习。”
这番提醒却颇有几分认真。的确如他所言，这幕戏是全剧的灵魂场景之一。女主角在抛球的时候，天真，无惧，而又带几分孩子气，逗得残暴的怪兽也转怒为笑。这是金刚与女主的关系的开篇，亦是全剧剧情的转折点。尤其在舞剧中，没有了电影的如画风景作为烘托，这一切全靠女主角肢体语言表现，极为考验演技。
Candy也知道他说得有理，停止了嬉闹，轻轻叹了口气：“可惜我没有杂技基础，总是抛不好这几个球，只好不断地练习。”
“你带道具了？”
“是呀，随时带在身边，一有空就拿出来。”
她看了看他，补充道：“刚才是害怕打扰到你才空手练习的。”
说着站起身，想要去拿自己的背包。
他轻轻地拉住了她，摇头道：“一开始就拿道具球，很难练好，欲速则不达。练这种技艺，初入门时必须用橘子。”
虽然他的语气带着不容置疑的决断，Candy却依旧半信半疑：“橘子？橘子怎么可以？”
她心底还有一句话没说出来：这种优伶杂耍的事，你这样养尊处优的人怎么会明白？
他指了指茶几上那盘水果：“你不信？拿几个橘子过来试试。”
她听话地跑了过去，从果盘里选出三个橘子，捧到他面前。得到他首肯后，就依照动作要领，向空中抛了起来。
果然，橘子的重量、手感都比道具球要好控制得多。一开始还经常掉到地上，几次之后就渐渐顺手起来。
她惊讶地看着空中上上下下的橘子：“真的呢，你看！”
亚当斯笑看着她，并没有回答。
他知道，这个女孩的稚气里，有七分真实，也有三分做作。但这种做作，也恰好是她这个年纪的真实。只有当少女真心爱上一个男子，才会在他面前装痴作傻，把自己原本的聪明藏起，将八分稚气表演到十二分。这点小小的伎俩是有意，也是无心，所以浑然天成。是这个年纪女孩子特有的风情，以后无论多么成熟妖娆，万种魅惑，都不可代替。
而她又有比同龄女孩更成熟的内心。粗粝的生活让她习惯了小心翼翼、委曲求全，也就格外善解人意。她的心思远比她的表现更敏感，更容易受伤，却不会轻易在他面前流露。她仿佛天生知道该表现什么，不该表现什么。知道该和他分享自己的哪些情绪，不该分享哪些。虽然是个孩子，她已什么都懂得了。懂得自己要带给他的，只能是快乐，而不是烦闷忧伤。懂得如何去引诱他，如何让他开心，又如何在适当的时候如小猫般发一次脾气，挠上一爪子。却又是有分寸的，不至于真的触怒于他。
这些都是她的优势，却还不至于积累成胜势。她真正打动他的地方，不仅她想不通，连他也未必明白。或许已经明白，也不愿承认。他们之间的纽带仿佛有无数条，又仿佛一无所有。但唯一可以肯定的是，那个在他面前专心抛起橘子的她，注定将在他的记忆中照下淡淡的影像。
她躺在他怀中时，是那么媚态入骨，引诱他的拥抱。但当她拿起橘子的那一刻，却是专注而认真的。无论生活是艰难还是优渥，她都没有忘记自己最初的理想。在慵懒的午后，在一梦初醒时，在他身边……她都抓住一切间隙，全心全意地争取。
如今，她有了数目可观的金钱，有了全世界最强权的男子作为依靠，却没有一心指望他的帮助，而是真心热爱着她即将扮演的角色，坚守着自我奋斗的操守，倔强而执著。
这一幕让他有些莫名触动，阴暗的光影仿佛交错了岁月，让他看到了多年前在空寂走廊上念诵台词的自己。
橘子越抛越高。
Candy得意起来，脚下加了动作，一面抛着橘子，一面踩着舞步向床边旋来，似乎要到他面前炫耀自己的技艺进展。
却不小心脚下一绊，整个人都摔倒在他身上。她正要惊呼出声，却已忍不住笑成一团。
橘子像下雨一般，坠向床上。
他一手果断地扶住她，一手向橘子接去。
一，二，三，全都稳稳接在了手中。
Candy不禁呆住了。
这次摔倒，本来就是一半无心，一半有意。本是准备倒在他怀中，做出妩媚姿态，诱他动情的。但此刻竟被惊得忘了举动。
他接橘子的动作，实在是太熟练，甚至比剧团教杂耍的老师还要好。
她怔怔地看着他，不知是怎么回事。
亚当斯微笑道：“Candy，看好了，要像这样。”
他将橘子抛了起来。
橘子在他手中仿佛有了魔力，上下翻飞，越来越快，却仍然是无比流畅、稳当，丝毫没有要跌落的危险。最后三只橘子在空中高高跃起，做出交错的花式，又稳稳落回他的手心。
Candy吃惊地看着他：“你是怎么做到的？”
亚当斯将橘子还给她：“歌舞剧版的《蝙蝠侠》里，我演过Joker(2)。”
Candy怔了怔，恍然大悟：“歌舞剧版的《蝙蝠侠》只公演过一次，就是在二十二年前的圣路易斯安娜剧场……”
这一次，轮到亚当斯刮目相看了。没想到，几个月前连黄金时代电影都列举不出的女孩，如今竟对歌舞剧历史如此了解。
她没有察觉他的惊讶，只是目不转睛地看着他，忍不住笑出来声：“原来，那个只有三分钟出场、一脸油彩的小丑，就是你呀！”
她趴在他怀中，笑得弯下了腰，直到呛住自己，不住咳嗽起来。
亚当斯扶住她，轻轻拍着她的背，也禁不住自嘲地笑了。
在登上大屏幕之前，他也曾有过演出歌舞剧的经历。那时的他还只有十七岁，在剧团里演着各种各样的龙套，有的没有台词，有的根本不会露脸。多年后他息影时，各大媒体都做了盛大的专辑，他的所有电影、广告都被收录其中，精心整理，甚至早期配角或者舞台角色也不错过。
唯独这个角色却被遗忘了。
或许是没有正面露脸，或许是与他之后的荧幕印象相差太大，有损害形象之嫌。他的专辑、传记作者都有意无意地回避了这一个角色。极少有人知道，在那部著名歌舞剧中，滑稽、丑陋的Joker是由他扮演。
Candy好不容易止住笑，仰望着他，有几分调侃地问：“公爵大人，这算不算知道了国家机密？”
他微笑回答：“当然。”
她故意装出害怕的样子：“那我不会被特工带走吧？”却是在讽刺上一次他的误会与恐吓。
“至少，这次不会。”他说着，轻轻翻身，将她横放在床上。
11.爱的奴隶 I'm a Slave 4 U
电话的响起毫无规律。
有时她已经入睡，有时刚刚起床，有时在课堂上练声，有时在公寓里打扫房间，有时正在为一个重要的角色试演。但只要电话来了，短短几句话说明时间、地点，她就必须放下手中的一切，赶到那里去。
如果电话有很长一段时间没有响起，Candy会觉得自己的生活渐渐平静下来。她好像只是一个刻苦上进的学生，往返于补习班、图书馆、练功房。路上有大树的绿荫，书本的清香和同龄人青春飞扬的裙角。