“去年的《全城恋歌》你看过几期？”
“两期。”
“是什么原因让你决定来参加《全城恋歌》的？”
管蘅在灯光下把唇抿得紧紧的，视线落向地板，像是无法回答或者是拒绝回答。
王老师的眉心拧成一个结：“这样问吧，你了解《全城恋歌》吗？”
“它是一个很好的歌唱的平台。”管蘅抬起头，对上小熊眯着眼射过来的深究的目光。其他两人则紧蹙着眉，像是矛盾得不行。
王老师吐出一口长气，看看其他三人，交换了一下眼神，说道：“好了，你回去等通知吧。下一位选手。”
管蘅放下话筒，又看了看四人，不知道自己的表现算好还是算差。后面的选手已经等得很不耐烦了，拉着一张脸瞪她。她脸一红，连忙下去了。见候场的还有不少人，管蘅叹了一口气，自己往这儿一站，感觉挺突兀的。其他人大多十八九岁，大的不过二十，而她都已经二十四了。三岁一代沟，自然而然的，他们都把她归在了“老”的那一类。一起活动时，也都避得她远远的。
从空调房冷不丁走到室外，全身的毛孔戛然张开，人就像站在了桑拿浴室里一样。借着灯光看了看手机上的时间，公交车这个时间还有。管蘅苦笑，说是空调车，人挤得满满的，不时地上上下下，一点冷气早就跑光了。坐个几站，人就像洗了个澡似的。还是南方的夏天舒适，水多，又挨着海，七月正是台风密集的时候。稍微一热，便会有台风过境。连着下几天雨，天蓝了，树更绿了，连空气都清透了。习习的风吹在身上，一晃，夏天就过去了。
还没出大门，就听到后面有人喊。管蘅回过头，见是四位评审之一的小熊老师，她的心不禁跳得很快，连神经都绷紧了。
“你刚才唱得很不错，只不过超出了我们的领域，我们感觉有点突然，这需要时间来消化。”小熊很和气，笑起来憨憨的。
“那……那我还有机会吗？”管蘅紧张的神情就像一张薄薄的纸，仿佛一阵风吹过，就能轻易撕破。
“回去耐心地等通知吧。你住哪儿？”小熊打量着一身蓝色棉布衣裙的女子。灯影下，她白净的皮肤几乎透明，像是里面的血管都清晰可见。灯光映着的那双秀眸，如雨后的星空，晶莹明净。他暗暗叹息，这样的女子其实不适合娱乐圈，但她似乎很执著。
“附近一家快捷酒店。”
小熊摸摸锃亮的脑袋：“住酒店一天两天还可以，可时间长了，经济压力不小啊。你……去租间房子吧，虽说房租不低，可怎么都比酒店要便宜。”
小熊没再多说，里面还在唱着呢，他还得赶回去。
管蘅愣愣地站着，这意思是她进入全国前五十强了吗？她一下子愁上了，她在北京一没亲戚二没朋友的，突然间上哪儿租房子呢，还有要租多久呢？
管蘅住的快捷酒店也不算高档，房间很小，只有一张床和一个简易衣柜，方便的是二十四小时都有热水。在外面不管多累，回去冲个澡人就舒服了。管蘅来北京就带了两个箱子，一个装衣服，一个装乐谱。待久一点，行李是不成问题，只是……管蘅打开钱包，数了数现金，钱大概不够了，还得让爸爸再寄点。管蘅从不用银行卡，以前是觉着没必要，现在才发现挺不方便的，也不知北京的房租是个什么价。管蘅托着下巴发呆，如果晓冬还在……就好了。
想到晓冬，管蘅的心头涌上一阵苦涩。时光飞逝，晓冬离开都一年多了。她还记得去年的五月末，突然接到一个陌生的电话，那人说晓冬走了，很愕然，是一起交通意外。她怎么都不肯相信，就在头一天晚上她还和晓冬通了电话。晓冬劝她来北京，说北京搞音乐的专业人士多，机会也多，她窝在宁城教人弹琴终究不是个事，她答应晓冬自己会认真考虑。可她还没给晓冬答复呢！那天晚上，她买了两碟晓冬爱吃的锅贴去了学校，在操场上坐了一夜，天亮时把锅贴埋在了土里。晓冬总说北京是不错，可就是吃不到宁城正宗的锅贴。
那个人……管蘅突地坐直了身子，拿出手机，翻出通讯录。还好，没删。她用力闭了闭眼，按下通话键。
“你找谁？”对方应该没存她的号码，声音很是讶异。
“我是……管蘅，是周晓冬的同学，你是她的同事吉林，对吗？”管蘅印象深刻，他通知她时，自我介绍就是吉林省的那个吉林，是晓冬的学弟，也是她的同事。
“啊，是的。你在北京？”吉林愣了好一会儿才应声。
“嗯，我前天到的。我在这里没有认识的人，很冒昧地给你打了电话。我有点事可不可以麻烦你？”
吉林一点也没迟疑：“当然，晓冬的朋友也就是我的朋友。”
吉林体贴管蘅人生地不熟，见面地点由她来定。管蘅能说出来的地方还真不多，想了半天后，约在一家钢琴城。
管蘅是无意中经过那个地方的，一眼就看到大厅中央摆放的施坦威的三角钢琴。很多顶级钢琴演奏家都喜欢斯坦威的钢琴，丰富多彩的音色开发出广泛的音乐风格，不仅具有适用于古典音乐的理想音色，而且也可用于爵士、摇滚乐和流行音乐。管蘅以前只听说过，但从未见过，所以痴痴地看了很久。
她与吉林约的是第二天的早晨九点，管蘅出门很早。所谓早，北京城也已被阳光普照。每次出门，管蘅都带着一种紧张，这种紧张或许是出于来到这座庞大而古老的城市所产生的不安。
宁城也是大城市，但与之一比，北京实在是太大了。人口、车辆、大厦无法相比，就连节奏也像加快了很多似的。从双脚落在北京西站的那一刻起，管蘅便感觉自己如同被扔进了一座巨大工厂中央似的。
城市越大，就越发感觉到人的渺小，像一片落叶，飘泊无依。
钢琴城刚开门，她是第一位顾客，可以尽兴地欣赏每一件华美的乐器。她很想试弹一下斯坦威，但看了看店员冰冷的表情，便转身向门口走去。
门口站着一个瘦瘦黑黑的男子，二十六七岁的样子，格子短袖衬衫，米色休闲裤。管蘅有种直觉，他就是吉林。
“吉林吗？”她试探着问。
吉林用力深吸一口气，有点蒙了。在周晓冬电话号码簿里排首位的，他相信应是属于她的铁杆好友。物以类聚，一定也是女汉子一个，怎么也不应该这么飘逸、这么文静、这么清丽呀！
“是……我是！”他“呵呵”地笑了两声，感觉手脚都不知该怎样摆，嗓子陡然捏细了几寸。
“我们去那里坐坐。”管蘅看他一脑门的汗，也不顾店员势利的目光，指了指角落里摆着的几张沙发。
吉林点点头，两人并排坐下，中间隔着一个抱枕。一时间两人都有些局促。
“我和晓冬是高中同学，同桌，同一间寝室。”管蘅搓搓手，眼眶有些发红。
吉林点点头，故作调侃：“知道，就是那种好得合穿一条裙子的姐妹嘛！”
“晓冬从不穿裙子。”
吉林拍了一下头：“对，她像个男人婆。”
管蘅反驳：“不是的，她只是对仪表不太在意罢了，其实她心思很细腻的。”管蘅是艺术特长生，每天在课业之外还要留三个小时练琴。买饭、打水，晓冬都抢着帮她做。晓冬的力气大，一只手可以提两个水瓶，腋窝里还能夹一个热水袋。管蘅怕冷，没有热水袋一夜都睡不暖。管蘅的化学成绩很差，为了让她小高考时能顺利过关，晓冬竟然偷偷爬窗去教研室里偷试卷，差一点被开除。高中三年，快乐的事说都说不完。后来，晓冬北上读大学，管蘅则留在宁城学音乐。分别的那一天，坚强的晓冬哭了。这样的晓冬，又怎么会是个男人婆呢？
“前年还是大前年，她往南跑得很勤，说是去看你。我就是在那个时候知道你的。你的名字笔画很多，很特别。”
管蘅内疚地咬住嘴唇，眼中泛起一抹水光：“那一阵……我过得有点艰难，她不放心我。”
吉林看她那样子像是要哭了，急得直挠头，连忙转移话题：“那个……你遇到什么麻烦事，只要我能做到的你尽管开口，我最近工作不太忙。”
管蘅掩住眼中的泪意，平静了一下心情：“我想在这个附近租房子，先租两个月。”星煌的日程安排是七月末的周六开始五十进二十的直播，下周是二十进十，再下周是十进六，还有六进五、五进三，最后是三进一的总决赛。最好的结局是她可以进入总决赛，那么两个月也足够了。
吉林习惯性地把裤管往上提了提，露出汗毛发达的小腿。看管蘅挪开了视线，他慌得忙又扯下裤管。
“这么匆忙可不太好租，就是能租到价格也很可怕，何况你租期又短，就更难了。这儿可是北京城有名的学区。”
管蘅急了：“难道就没有办法了？”
“你租金是自己出，还是公司给？”
管蘅淡淡地笑了笑：“我没有工作的。”
吉林一愣，不敢再往下问：“远点可以吗？”
“我是第一次来北京，远点我怕路上耽搁的时间太长。”
这是个大问题，让一个两眼一抹黑的外地人在路上倒车来来去去的，晕也会晕死。吉林租的地方离这儿不算太远，但他是和别人合租的，不能让她去凑合一阵。
“要不，你去晓冬那儿住吧？”
管蘅倏地张大嘴巴。
吉林“嘿嘿”地挠挠头，自己这个表达太惊悚了。
“晓冬前年在北京买了套二手房，她走后，她爸妈托我帮着卖掉，我看这房价一直在往上涨，想卖个好价钱，就还在观望。里面什么都是齐全的，我有时会去开个窗通通风。你要是不害怕，就住那儿吧，从这里过去只要倒两趟公交车就能到了。”
“我怎么会怕呢，那可是晓冬呀！”管蘅眼中笑出了泪花。
没等管蘅把晓冬公寓到星煌公司的路景看熟，星煌的通知就来了。是小熊亲自打的电话，他怎么都不肯在电话里说结果，一定要见面再讲。管蘅不笨，心瞬间沉入谷底，但她还是收拾一下出了门。
外面在下雨，公交车站台上的长椅被淋得湿漉漉的。大概是干得太久，雨点落下，地面泛起一层灰尘，雨水顺着树叶淌下来都成了泥汤，鼻息间萦绕着一股泥土的腥气。
公交车上依然是挤的，管蘅差不多整个人都贴在玻璃窗上。雨不算很大，下得也不久，可有一段路面竟然存水了。旁边一对老太在唠叨，说这儿等于是北京城的洼地，逢雨必淹。有人接话，政府准备在这儿建立交桥，已经开始测量了，以后就会好的。
管蘅仰着头，车已行到商业区，高楼云集，巨大的广告牌光彩眩目。她的目光落在一幅跑车广告上，车是艳粉色的，车身设计独特，腰线高出，挡风玻璃倾斜，车顶后部的造型犹如箭头指向后方，颇为时尚。
车模穿一件白色网球服，超短的裙裤下面是两条笔直、秀美的腿。她拉开跑车的门，半倚在车身上微笑，青丝如一团乌云堆在左肩，眼角微微上翘，美目烟视媚行。
车都开了过去，管蘅的视线却像黏在了那儿。
她认识一个女生，学芭蕾舞的，听说现在也在当车模。学跳舞的女生如果过了二十岁还没怎么出头，差不多就要另寻出路了。跳芭蕾的当车模有很大的优势，不管裙子多短，都能摆出自信的姿态。而她呢，学了十六年的音乐，虽说《全城恋歌》是和音乐有关的选秀节目，她却半点优势都没有。