原因就在于，几乎每个人物都有阴暗的一面，以及看起来颇为软弱或愚蠢的一点。
其实这些是人间的常象，可微博还有好些地方的路人评价却颇为激烈。
“——为什么女皇会犯这种错误啊，她前面不是很英明神武的吗？”
“女皇真是太自私了！突然很讨厌她！”
“——本来是冲着舔我绝的颜值来的，他在这电影里简直跟吸毒一样干瘦阴骘，江导你不要毁我男神好不好！！为什么要演这么恶毒的角色啊！！！最后那个镜头吓死宝宝了TAT”
“这电影看得好费劲啊，我看了二十分钟跟不上剧情，直接走了，真是浪费钱，可以退票吗？”
在评论家们一众感慨这届电影终于出了经典之作的同时，票房晃晃悠悠地爬了一段，当真没有再掀起什么大的水花。
不过舔屏党还是尽职尽责的下载了电影的盗版，然后剪出来江皇或者江皇太子的各种或霸气或冷艳片段，然后再拿去剪CP向小视频。
至于电影里那壮阔华美的白鸾城，无数个别具匠心的镜头和运光，以及复杂而深刻的勾画，最后还是埋没了。
江隼花了好几年，倾尽心力建成的白鸾城，到最后果然没收回本来。
这件事传到了江烟止的耳朵里，并没有再被传话给江绝。
他努力过就够了，票房不能证明一切。
票房爆炸也好，歌曲传唱程度高也好，只能证明这个作品足够通俗，足够有商业性。
其他有含金量的东西，有时候是不能靠票房来衡量的。
江绝确实对这些争议全然不知，也因为不知而毫无纠结困扰的感觉。
他在专心进入云烨的角色里，开始跟着角色共同进入一个蜕变和挣扎的转换期。
云烨因为玄幽的不离不弃，在不断地转化和挣扎着，一度因记忆和现状而迷失。
他真正意识到出问题的时候，是在深夜里。
梦境之中，他竟然梦见云烨被囚禁和割角的无数个碎片化记忆——
有很多记忆甚至是根本没有拍摄过的，可画面却好像真的跟亲身经历过一样，连锈腥的血味都一模一样。
江绝在深夜里猛地惊醒，直接坐在床上大口呼吸喘气，甚至伸手去摸自己的头顶。
在之后的第二夜，第三夜里，亦是如此。
这个阶段的电影没有拍完，某些阴影般的记忆好像就挥之不去。
戚麟睡得迷迷糊糊的，突然听见了敲门声。
他滚了一圈，还是含糊问道：“谁啊。”
“是我。”
一听见江绝的声音，他马上从被子里跳下去，光着脚过去给他开门。
抱着荞麦枕的江绝略有些手足无措的看着他，小声道：“我又做噩梦了。”
戚麟眨了眨眼，直接把他拉进怀里，低头亲了下额头。
“抱着你睡就再也不会做噩梦了。”
“我可是巫祝大人。”
第 71 章 ...
然而噩梦就真的这么消失了。
剧本里的巫祝，是痊愈他的伤口, 净化他的戾气的那个神使。
而现实中的戚麟, 哪怕用温热的手掌轻抚他的脸颊, 也能让江绝在睡梦中的呼吸更加放松。
这种信任已经不仅仅是因为恋爱了。
角色当中很多碎片化的隐秘情绪，在不知不觉地渗透入他们两人的内心。
而云烨对玄幽的依赖和等候，其实也进入了江绝的潜意识里。
日子过得颇快，连带着江绝的生日也越来越近。
戚麟过生日的时候，金梧桐奖才刚刚颁奖不久，江绝为了躲避一路狗仔穷追不舍的围堵去戚家小住, 还和他一起悄悄溜出去看电影吃火锅。
他们本来可以预约私人的VIP小包厢, 却颇为心照不宣地一起潜入了人群之中。
那个生日过的像极了任何一对普通的大学生情侣，逛街、看电影、抓娃娃, 再肩并着肩去轧马路。
也不知是因为白凭的暗中嘱咐, 还是真没有被狗仔记者们拍到，几乎绝大部分纸媒都噤了声，只有各种零散的公众号在做着各种不负责任的揣测。
而到了十二月二十号，正是拍摄到玄幽坠落玉切池剔尽凡骨的那一段，剧组从凌晨五点一直拍到当晚的深夜。
江绝所饰演的云烨为了救他，直接半条胳膊伸进那毒池之中，在剧痛中失去自己的右手。
他们趴在冰冷的池水边拍了六七个小时，中途戚麟每半个小时就上来休息一会儿, 衣服刚烤干又要跳进去拍戏。
偌大的道具池被撒了特殊的银粉，增加了反光和折射的效果。
池子上方从三个角度布置了不同光质和色彩的长灯，江绝匍匐在池边一脸悲怆焦急, 池中本应化作血尘的巫祝却缓缓漂浮在上空中，身体深处如同有什么封印碎裂了一般开始散发光芒。
江绝那只被化骨了的血手需要做特殊处理，在从池子里拔/出来的那一刻要切镜头再裹上一大圈绿布。
戚麟从高空被缓缓放回地上，感觉走路都颇有些不稳。
直到正式收工的时候，江烟止叫上了白凭，带着他们两找了个略有些偏远的小铺子喝蟹脚粥。
他们辛苦了好几个星期，几乎每天都没日没夜的赶着剧组进度。
现在满身的疲惫又浸了许久冷水，没有什么比喝些热粥能更让人放松的了。
姜丝祛除了腥味，扇贝藏在糯白的米粒之间，蟹肉独特的香味让人为之胃口大开。
戚麟本来都是靠能量棒撑着，半夜里喝上这么一小碗在砂锅里久炖的热粥，先前连血管都冻僵般的感觉登时一扫而空。
江绝其实困的昏昏欲睡，他的台词虽然不多，但哭起来实在是费力。
男儿有泪不轻弹，云烨几乎在被救出仙宫的前半生里受尽钻心剜骨之苦，可也从来没有乞求悲泣过一次。
可他在发觉自己完全无法救下玄幽，以为他会在此刻灰飞烟灭的时候，红眼眶里是一直含着热泪，在不管不顾地想要抓住他救他上来的。
拍这种戏要调动全部的情感，催泪一次不难，难得是一场又一场的这么过。
到最后就好像伏案工作许久，从后脑勺到精气神都被抽干了许多，整个人都蔫蔫的。
“今天是小绝的二十岁生日。”江烟止伸手摸了摸他的头，给他夹了一筷子油麦菜：“我过两天要坐飞机走，可惜你们最近都太忙了。”
戚麟下意识地看了眼手机，这才想起来今天是个特殊的日子。
白凭看着江绝昏昏欲睡的样子，给他添了半碗粥：“吃饱了好好睡一觉，生日快乐。”
没有蛋糕，没有蜡烛，也没有衣香鬓影的晚宴。
他们如在森林里循着夜色赶路的旅人，几乎没有时间停下来。
江绝注意力颇有些不集中，喝了几口粥才反应过来：“我今天过生日吗？”
“回头给你补一个。今天就好好休息吧。”白凭撑着下巴道：“明天下午两点再开机好了。”
江绝有些记不清楚自己多少岁了，只听话的点了点头。
他的人生几乎全都奉献给了戏剧与表演，对每年的记忆不是中考高考，而是一部又一部的作品。
从话剧到电影，时间被切割成冗长又平淡的一个又一个片段。
送他们回酒店的时候，江绝已经彻底睡着了。
他躺在戚麟的怀里，温顺的连呼吸声都颇为轻微。
戚麟本来颇为疲倦，但饱餐一顿之后反而精神了一些。
江烟止注意着路况，在等红绿灯变色。旁边的白凭看着变幻的街景，忽然开口道：“我还记得，最开始……好像是起了名字，想叫他白亦的。”
“不好听。”江烟止瞥了他一眼：“太文艺了。”
戚麟竖起耳朵，好奇道：“后来呢？”
江绝随妈妈姓的这件事，一直都好像是未解之谜。
他还在手机上搜过各种词条，里面的猜测全是各种狗血爱恨情仇的胡扯。
“怎么说呢。”白凭看着江烟止的侧影，慢慢道：“我本来很喜欢和烟止打赌。”
他们年轻的时候，是共同争取名利和奖杯的战友，也是各种牌桌的好搭档。
各种或漫不经心或颇为认真的赌约，总是附带着大大小小的奖励与赔偿。
在得知江烟止怀孕的时候，白凭还一度跟她打赌，如果她新的那部转型之作拿了金球奖最佳女主角，就让孩子随她姓——以纪念她的崭新荣耀，以及这世纪性的一刻。
“那部电影，好像是我跟宋钧演的《救赎之心》吧。”江烟止打着方向盘，只感觉记忆都跟老电影似的，模糊的有些难以回顾。
“《救赎之心》？”资深影迷戚小麟同学抬起头来，讶异道：“可是那部电影只拿了最佳外语片提名啊。”
白凭听到他这么快的反应过来，神情也颇有些讶异：“你这么熟吗？”
戚麟想到了什么，抱紧江绝小声道：“江阿姨不会是……难产了吧？”
“也没有。”白凭看向雨后湿漉漉的街道，慢慢道：“是顺产的。”
二十几岁的白凭等在门外，在十二月二十日的凌晨四点听见了婴儿的啼哭声。
他的妻子被推出来的时候，连垂在额前的碎发都已被汗水湿透，嘴唇也微微发白，虚弱疲倦的只能看着他微笑。
襁褓中的那个小男孩被小心地递交到他的手中，时间也好像在这一刻静止了。
白凭这辈子，收到过许多的礼物。
下属为了巴结他强行塞的烟酒，同行在喝酒吹牛时意外赠与的灵感，或者是那三部，在与烟止合作以后接连缔造奇迹的无双作品。
可没有一样礼物，比的上他怀中那丑乎乎皱巴巴的小男孩。
他是那样的又轻又小，连头发都没有长出来多少，哭的时候吵得人耳朵疼。
可这个孩子，是他和他妻子的延续，是他们交错的人生路径上突然亮起的又一束光。
“我根本不知道，该用什么来感谢她，”白凭回想起刚当爸爸的那一刻时，语气里还是心酸而又怀念：“她用自己的血肉，送给了我一个这样可爱的孩子。”
“所以我睡得迷迷糊糊的时候，听见了他的声音。”江烟止慢悠悠道：“他跟我说，‘这个孩子，以后就跟你姓吧。’”
继承她的姓氏，续写她的荣光，成为他们的骄傲，拥有所有他们能给予的一切爱和温暖。
“我当时还以为是自己没睡醒，又闷头睡了六七个小时，结果起来吃饭的时候，他又坐在床边问了一遍。”
又一个红灯停下，远方的夜色有星辰隐约闪烁。
江烟止扭头看了眼在戚麟怀中睡熟的江绝，露出温柔的笑容。
“假舟楫者，而绝江河。”
绝这个字，是横渡的意思。
凭借舟楫，才能横渡江河。
她悄悄把孩子父亲的名字藏了进去。
所有的才华与天赋，都只是助他横渡一切的舟楫。
她只盼望这个孩子不会被浮华和光芒困住，而是凭借着它们，度过那波澜壮阔的数十年岁月，拥有他所向往的人生。
生日快乐。
-2-
江绝出戏的很快。
几乎是在剧情转向明朗和逆袭之后的不久，他就完全摆脱了那些噩梦和片段闪回。
戚麟甚至能明显的感觉到，他们在对戏的时候，江绝都在绽放轻盈而又自然的笑容，跟云烨一样进入更明亮的状态里。
大概是被角色影响的缘故，他甚至在下戏以后也更爱说笑，甚至会在吃饭时偶尔说两个冷笑话。
这家伙平时从来不在吃饭时边嚼食物边聊天的啊！
戚麟摸着下巴颇有些钦佩又不可思议，忽然后知后觉地想到了之前的另一件事。
在江绝拍摄《星途》之后，微博曾经出现过一个热搜——
『做偶像吧江绝！』
好些路人粉在看完电影以后完全缓不过神来，恨不得现实生活里真的有这样一个华丽而蛊惑的越羽。
时间再往前推，在电影拍摄完成之前，江绝一度泡在SPF的练习室里，声乐舞蹈轮着来。
他本来就腿长又柔韧，跳起舞时也灵活有天分。
唱歌时虽然控制不好气息和音准，可多训练一下也能唱很不错的现场。
戚麟在微博热搜出来之前，就有问过江绝，要不要考虑来SPF做偶像。
他们两虽然不至于成立个在一块的组合，但凭借绝绝这么清俊的外貌，还有越羽刷的一大波路人好感，完全可以趁热营销。
他一共问了江绝两次，然而两次都被拒绝了。
“戏就是戏，出了就结束了。”
当时戚麟心里还颇有些失落和惋惜，心想真是错过了一个好机会。
直到今天，直到他们拍摄完《仙画》里好些跌宕起伏的情节，戚麟才由衷的能够感觉到，这种心态和能力有多可贵。
今天要出外景，去附近的一个度假山庄里取景一大片草野和柏树林。
他们与准备去机场的江烟止匆匆道别，然后好几辆卡车面包车载着各种器材向远处的村镇出发。
戚麟提前换好了戏服妆容，等到了地方再补补妆就可以了。
这儿确实环境清新，初冬里枯黄的草野竟没有凋敝的感觉，反而如同一大片收割之后的麦田。
鞋底轻薄的靴子踩上去，真有种古代人的感觉。
山庄的主人颇为热情的招待着他们，还在草坪不远处搭了补给休息的好些帐篷，牵出自家驯熟的马儿来当义务道具。
林久光要等到晚上才有戏份，索性扯了张软毯铺在草野上，大字型瘫在上面，听着远处小森林里鸟儿们的啁啾声昏沉睡去。
江绝的戏份也不太多，他坐在久光的身边，接了主人递上来的鲜牛奶，闻着微腥的味道小心的抿了两口。
管理威亚的工作人员搭着支架，摄影师们在Loris的调遣下开始拍远处红枫林的空镜头。
白凭做事稳妥小心，和副导演一起清点了一遍群演的人数之后，又亲自给他们示范弓箭搭挽的手势。
江绝远远地看着他们如同蚁群般分散着各自忙碌，又抬头看向澄净的天空。
大朵大朵的白云飘在碧蓝的天幕上，天气好的不得了。
一个助理接听了什么电话，脸色猛地一变，直接跌跌撞撞地冲到白凭身边，压低声音说了句什么。
白凭在听清内容的时候动作僵住，几乎跟断了电似的凝固在那里。
那助理还在接听电话，断断续续地复述着内容。
戚麟刚好拿着剧本站在不远处，脸色直接变的无比苍白，在回过神时第一时间快步跑到江绝的身边，拽着他的衣服道：“快跟我回市区——”
“怎么了？”江绝愣了下，脚步不稳的站了起来。
“江阿姨……江阿姨她在回去的时候，出车祸了。”戚麟仓促的回头看了眼几乎语无伦次的白凭，两三下直接扒了戏服擦了脸，直接抓紧江绝的手，跟副导演随意编了一个借口，带着他们父子两开车回了市区。
白凭不会开车，也从来没有处理过这种情况，一路上双手颤抖着，喉头翕动着却说不出任何话来。
他引以为傲的所有能力，和强大的自制力，在此刻都毫无意义。
助理坐在副驾驶的位置上，还在焦急的和警察确认着医院的位置，以及事故的情况——
一辆货车因为司机开车回微信消息的缘故，直接在拐角时撞上了载着他们的保姆车，现在她和她的助理都在医院里接受抢救。
戚麟在这一刻只感觉脑子里全都乱了套，可他不能让剧组失控，也不敢在这个节骨眼上错过任何东西。
他驾着车快速变道超车顺着导航冲向市区，一路上闯了两个红灯。
医生说目前只能判断明显的腿部骨折，内脏情况还在检查中。