故事七 鬼来电
1
谢蔓青的手机最近总是收到一个莫名其妙的男人发来的奇怪信息，Ⅴ⒐②而且每次都是半夜三更发来，又不能关机——男友季昆规定，二十四小时不准关机。
刚睡着又听见嗡嗡的声音，又是那个陌生的号码：“姗姗，你是我的纯天然宝宝吗？”谢蔓青崩溃了，打开灯看了看时间，果然是凌晨三点。
再也按捺不住气愤，她坐起来拿起座机打了过去，电话接通了，接电话的是个声音沙哑的男人。“是姗姗吗？你怎么不回我信息？”
谢蔓青红肿着眼睛大骂：“我不是什么姗姗，你弄错人了，每次都这么晚发信息，人家还要睡觉……”
电话里的男人一阵沉默。“对不起，我一直以为你是姗姗，打搅了。”
挂了电话，谢蔓青忽然睡不着了，看着窗外黑漆漆的天，叹息一声，明天还要上班，今天竟然被这样一个鬼电话吵醒，顶着黑眼圈肯定又要被瞿嫦娥一顿奚落，说夜生活太丰富了。想到她那张充满鄙视和不屑的脸，谢蔓青甚至觉得人生都没有什么希望了。
可是季昆，什么时候才能变得有钱，让自己可以做个全职主妇，每天像个贵妇一样做做面膜，打打麻将，逛逛街过日子。想到季昆，谢蔓青心里又是一阵酸楚，他白天要跑地产业务，晚上还要兼职，累死累活每个月赚的那可怜的几千块钱还要交给自己，每个月只留四百块钱零花钱，还得包括抽烟，一天到晚地忙，上次见他还是三天前，这样聚少离多，哪辈子才能结婚？
明天穿什么衣服去上班呢？谢蔓青侧着身抱着毯子。天气热，房东提供的空调一开就像直升机那么响，空调水管又漏水，滴滴答答地落在写字台上。如果不是新房子装修，她才不会听季昆的推荐住在这个垃圾地方。想到这儿，谢蔓青顺手推开窗户，她住的是二楼，能清楚地看见楼下小卖部西瓜摊的情况。灰暗的灯光下，卖西瓜的房东老头穿着白色背心摇着蒲扇打着盹，这栋老楼是他的，一楼自己住，二楼出租，中间用木头楼梯连接起来。
窗帘还是拉上比较好，谢蔓青拉好窗帘后开灯，曲线分明的影子凸在窗帘上，惹得那卖西瓜老头习惯性勃起，不到三分钟又软下去了——实在是上了年纪的男人，心有余而力不足。
天气特别热，空气黏稠得似乎可以抽出丝，电扇吹出来的风像热浪一样扑过来，打开衣柜，都是些打折的便宜名牌。公司女上司瞿嫦娥对员工的仪容仪表要求苛刻，必须化淡妆，穿正装到酒店，发现丝袜破洞或没化妆者必扣二十元，还有很多诸如此类的变态规定，比如在办公室穿吊带绝对不允许，超短裙不允许，低胸装不允许，她常挂在嘴边的一句话就是：“胸口越低，地位越贱，裙子越短，职位越低。”
反正也睡不着了，不如起来熨衣服，谢蔓青愉快地吹着口哨整理自己那件粉色蝴蝶结衬衣，褶皱被烫平，仿佛心情也好了起来，凉风袭来，窗帘开始抖动，像是要下雨的样子。
手机在寂静的夜晚又响了起来，一看还是那个陌生号码，反正也是无聊，干脆就接了。那男人的声音低沉嘶哑，谢蔓青说了声：“你好。”
“你想听我跟姗姗的事情吗？”那个男人的声音是谢蔓青喜欢听的。
“好啊，如果你愿意讲。”谢蔓青从冰箱里拿出一瓶番茄汁，乍一看有点像血，一口喝了下去，长夜漫漫，无心睡眠。
“姗姗死了。”电话里的声音哽咽了，“她是我女儿，九岁，很乖。那天雨很大，我们接她从少年宫舞蹈比赛出来，她红裙子都湿了，脸上的胭脂化成一团红水。她上了车，妈妈坐前面，她坐在后面，一边拿纸巾擦雨水一边笑着问我：‘爸，我是不是你的纯天然宝宝？’我笑了，我说当然是了。忘了告诉你，我是做农场的，农场你知道吗，有空我可以请你来玩。”
谢蔓青好奇地问：“哦，原来是这样，那后来呢？”
“我们回家的路口有个红绿灯，车后门突然被人打开，一个男人伸手就来抢包，姗姗的身上放着她妈妈的包包，她紧紧地抓着带子不撒手，结果被那男人一把拖到地上。”
下雨了，尘土的味道从外面飞了进来，伴着一道闪电。谢蔓青开始后悔听这个电话，但人家这么认真地说，也不好打断，只能硬着头皮听下去。“后来呢？”
“那人拽着包跑了，绿灯一亮，后面的出租车疯狂地冲过来，姗姗死了，脑浆都被轧了出来。她就在你身边，你把她的相片还给我好吗？不然你身边的人一定不得好死！”
“啊！”谢蔓青一声尖叫，把电话挂了，“神经病！”
一个炸雷响起，谢蔓青捂住耳朵，房间里一片漆黑，外面电线杆子上的变压器像放焰火似的砰砰响，伴随着阵阵浓烟。
有人在敲门，咚咚咚的声音在风雨的夜晚犹如鬼魂降临，⒌⑨㈡谢蔓青打了个哆嗦，这年头没做亏心事也怕鬼敲门，早知道这样，应该多花点钱住在小区而不是城乡结合的廉租房；早知道这样，在大学的时候就应该跟那研究生哥哥好好发展发展，不至于现在身边什么也没有，那研究生哥哥现在跟个乡下妹结婚后移民去德国了；早知道这样，今天应该叫季昆来陪自己睡；早知道……
敲门声越来越大，她壮起胆来问了句：“谁啊？”
门外是房东苍老的声音：“丫头，下雨了，阳台顶上的衣服我帮你收了，开门啊。”
打开门，房东苍老的、青筋突出的手里拿着一根蜡烛，烛光衬着他那张皱皱巴巴的脸，另一只手里拿着一堆衣服，甚至还有谢蔓青的内衣内裤。
一阵厌恶的感觉油然而生，谢蔓青接过衣服：“谢了，以后不用帮我收衣服，淋湿了由它去。”
老头的头发上沾了些雨水，他颤抖地递过蜡烛：“给，晚上起来不会摔跤。姑娘啊，晚上不要接电话啊，有些是那些不干净的东西打来的。”
“啊！”谢蔓青往后退了几步，“您别吓我啊。”
“真的，不听老人言，吃亏在眼前。”老头摇摇头，转身离去。
蜡烛放在桌上，跟手机放在一块，手机号码很吉利，尾数是四个八。季昆固执地觉得这是有钱人用的，现在两人没什么钱，不如把这个号码换了，但谢蔓青坚决不肯。
关机的瞬间，电话又响了，仔细一看，号码是10086，中国移动？犹豫着接了，一听声音，谢蔓青吓得把电话丢得老远——哪里是中国移动的客服小姐娇滴滴的声音，分明是一个小女孩在电话里哭，凄厉中带着尖叫。
呼的一阵风，窗帘直刷刷地贴在墙壁上，蜡烛也被吹灭了。闪电中，一个半人高的破烂洋娃娃突然出现在窗台上，半边残缺的身体套着红色短裙，被雨水弄得湿答答的，瞪着一双诡异无比的大眼睛，对谢蔓青张嘴笑，大大的头活泼地左右摇摆，小嘴巴一张一合，发出稚嫩的童音：“爸爸，我是你的纯天然宝宝，阿姨，我要你轻轻把我抱抱……”
谢蔓青想起恐怖片《鬼娃回魂》里面的一幕，顿时头皮发麻，那鬼娃似乎要从窗户往自己床上跳，谢蔓青心里一横，抓起手机就往外冲。
她几乎是滚下楼的，冲到一楼用力踢门：“开门啊，有鬼啊，救命啊。”
老头慢悠悠地开门，蜡烛点在桌上。“叫你晚上不要接电话，你不听。”
看到光，谢蔓青才回过神来，拿起手机给季昆打电话，第七次打才接通，迷迷糊糊的声音响起来：“青青，什么事啊？”
“我要你来接我，我……我……快要不行了。”谢蔓青的瞳孔慢慢放大，瘫倒在老藤椅上，她从怀里摸出一个小药盒，颤抖地倒出两片药含在舌头下。
二十分钟后，季昆在酒店房间抱着她颤抖的身体：“别哭了，我们的新家装修好了后，我每天都回来陪你，要不你先住莎莉家，再哭眼睛就肿起来了哦。”
2
上班后，瞿嫦娥说谢蔓青精神状态低迷，黑眼圈浓得像熊猫，扣十块钱。从她办公室出来，谢蔓青的眼睛红红的，昨天晚上几乎没睡，早上又要很早起来上班。
作为客房部主管，谢蔓青也算是比较敬业的，有时候新手跟不上节奏，自己还得亲自动手，不厌其烦地教他们——如果不是上次捡了那个倒霉的日记本，现在说不定自己已经成为客房部经理了，不用到现场，而是坐在冷气十足的空调办公室里开电脑玩开心农场，种菜、收菜、偷菜。
那是去年初冬的时候，谢蔓青上夜班，那个客人要的是总统套房，看样子是个生意人，脖子上戴着很粗的项链，手腕上的表熠熠发光，扶着他的还有两个助理，⒌㈨２统一的淡蓝色衬衣，平头、白手套。
其中一个助理送他到门口，说道：“我大哥喝醉了，麻烦您照顾一下。”
那男人一身的酒气，浑身软塌塌的，大凡开总统套房的，都要客房主管亲自服务。那客人一倒在床上就开始呕吐，谢蔓青来不及闪，喷了自己一身，他晚餐吃的是羊肉，散发着强烈的腥臭，连着他自己的风衣都弄脏了。
谢蔓青帮他脱了上衣，准备和自己的外套一起拿到洗手间冲一冲，刚关上门，外面有人进来，听声音不止一个人。
透过模糊的玻璃看过去，谢蔓青屏住呼吸。那几个男人的脸上戴着纯白的面具，手里拿着刀，对准床上的客人毫不犹豫地捅。有人捂着那喝醉的客人的嘴，不到三分钟，现场一片惨烈。刚才还哼哼唧唧的客人已经变成一堆碎肉，脖子上的那一刀是致命的，而内脏在这暗夜散发着暗哑的红色，强烈的血腥刺鼻的死亡味道从洗手间的门缝里钻入谢蔓青的鼻孔。
那帮人出门的瞬间，有个戴面具的朝洗手间方向突然狐疑地看了一眼，关门走了。
谢蔓青再醒来时已经身在医院，床沿坐着警察，等着她做笔录，作为目击证人，谢蔓青一五一十地把所见叙述清楚。一个星期后她出院回到酒店，客房部经理已经另有其人，职位总是不等人的。谢蔓青当时急着出院，医生说她的心脏必须要进行留院观察，季昆每天都过来送饭，照顾周到，谢蔓青怕心脏病太严重以后连小孩都不能生，只能在医院养着，一个星期屁股大了一圈，差点连制服都穿不下了。
瞿嫦娥不管这些，再次见面，只是冷冷地看着她：“你也知道来上班啊，病假条交到人力资源部了没？”
谢蔓青点点头：“这段时间辛苦您了。”
瞿嫦娥是专管客房的副总经理，谢蔓青能不能当上经理，全凭她在总经理那儿写一份考核书，可惜谢蔓青自己不争气，被人顶替了自己梦想得到的位置。她心情一阵低落，对着镜子化好淡妆，走到更衣室打开柜门。看见自己的外套，她心里就有点后怕，想起那天晚上的情况，真是劫后余生。
新经理是个四十岁的男人，叫斯温文，听服务员说是通过集团总部的关系调过来的。他面貌生得一点也不斯文，脸上的肉泛着僵硬的死猪肝颜色，眼睛特别小，透过额头的刘海还能看到浅浅的一道疤痕。他用奇怪的目光扫视着谢蔓青：“我想你应该赶紧换好衣服，等下到我办公室来把你的述职报告交给我。”
谢蔓青怀着一肚子的气走到更衣室，一摸挂着的制服口袋，鼓鼓囊囊的，里面放着个黑色电子相册，薄薄的像钥匙扣。她忽然想起来正是那天，帮那死在房间的男人洗风衣的时候，怕弄湿了顺便放在自己裤子口袋的。
好奇杀死猫，谢蔓青在狭窄的小更衣室打开了电子相册，里面是个可爱的小女孩，扎着两条小辫子，背景是普通的公园，只有一张照片。
这代表了什么？谢蔓青很是好奇，她没有看到更衣室的地板上有一双眼睛正死死地看着这一幕。
要不要交给警察？算了，太麻烦了，又要去录口供，刚上班又请假，不仅年假出去旅游的计划泡汤，说不定饭碗都会丢掉，谢蔓青回家后顺手把电子相册丢到垃圾筒里。
第二天家里就被盗了，贼把家里所有的家什翻了个一干二净，把下水道里的脏东西都掏了出来，现金一分没少，抽屉里有好几百元，但手机被偷走了，号码丢了。
第二天换了后来的尾数四个八的电话，是在去中国移动营业厅的路上从一个焦急的中年妇女手里买的，多好的号码，为了筹钱给孩子治病贱卖了，才五百块钱。
自从买了这个号码后，手机里总是出现莫名其妙的信息，其中“姗姗，你是我的纯天然宝宝吗”来得最多，谢蔓青多次想换掉，但想起这么吉利的号又舍不得，如果总是这样倒霉下去，还是换了普通号吧，也许自己底气不足，压不住这富贵号。
3
下班后，莎莉一边帮谢蔓青整理衣服一边说道：“你总算肯搬到我家来了，我看你啊，八成是心脏痉挛出现幻觉才看见什么鬼娃的，早说让你不要买那些乱七八糟的号，现在有些人可坏了，我还没结婚呢，那天就收到一个信息，说我小孩在外地出了车祸，让我给他账号汇五千块，他们技术很先进的，经常伪装成什么10086啊，13800138000之类的号码，不过我看你住的那地方也不安全，偏僻又冷清，搬来我家，大不了不要你房租，等你的新房装修好，我可要去蹭住。”
谢蔓青笑了：“那可便宜季昆了。”
说曹操，曹操到，季昆的电话来了，⒌⑨⒉说晚上买了很多菜，要到莎莉家做饭吃。把莎莉给高兴的，单身最害怕的就是一个人吃饭，盒饭没营养，大餐太浪费，自己又不会做饭，眼巴巴等人过来聚餐呢。
季昆晚上也睡莎莉家，住在隔壁的莎莉开玩笑道：“别害羞，我房间隔音效果好得很。”季昆有点不好意思地说：“谢谢。”
虽然没有正式领结婚证，但也算是事实婚姻，有自己的男人在房间，一点都不怕了。谢蔓青在电脑前做下个月工作计划，季昆从外面进来，静静地站在身后，双手温柔地抱住谢蔓青的腰，身上一股刺鼻的跌打药酒的味道，原来他今天白天坐公共汽车时被车门夹住脚，整个小腿都青了，淤血一团一团的，搞得谢蔓青心疼不已，买了瓶跌打酒让他在客厅擦。
“有事吗？”谢蔓青放下手中的工作。
他买了礼物，一瘸一拐地走了进来，礼物是淡紫色蝴蝶结的格子包装盒，今天是恋爱一周年的日子，自己倒忘记了，难得他还记得。
一打开，是一个红色的本子，不是结婚证，是房产证，房主只有一个人——谢蔓青。
谢蔓青感动极了，这个男人大概是真的喜欢自己吧。这就是女人，每个女人大概都在寻找这样的安全感，住自己爱的人送给自己的房子，在房子里生儿育女度过此生。
那一晚，谢蔓青亲热时特别投入，莎莉说过，这房间的隔音效果不是一般的好，隔音板是进口材料，喊破喉咙都没人听见。
谢蔓青之前最多以为新房子是署两个人的名，谁知道季昆这么周到。他说：“万一我跟你离婚了，至少你还有一套属于自己的房子。”
夜深了，谢蔓青躺在季昆怀里，絮絮叨叨地说着白天在酒店的一些琐屑事情，季昆耐心地听着。“那你下次写述职报告的时候写得认真点，就不会被你的新上司骂了。”
“你不知道他那样子长得多欠揍，那张脸好像用许多块废弃的肉拼凑起来的一样，真搞不懂总部竟然还用这样的人做客房部经理，晚上来住店的客人一看见他，肯定以为是酒店闹鬼了。”谢蔓青一想到白天被斯温文在办公室里盘问的情景心头就充满怒火，还非得让自己述说那天晚上看到那客人惨死在酒店的事情，听得津津有味，真是变态，而自己却要忍着呕吐的感觉重说一次，之前已经对警察说了无数次。
“他都问了你什么嘛，真变态。”季昆抽出胳膊来垫在谢蔓青的脖子下，让她躺着更舒服点。
“老问有没有留下那死者什么东西，说看我印堂发黑，不是被鬼缠就是跟鬼有交流，他有毛病啊问这个，死人的东西我留着干什么，我又不认识那个客人。”
季昆揉了揉她的头发：“人家说不定是关心你，据说拿了死人身上的东西，那些怨气会一直跟着你，尤其是一些贴身之物，会搞得自己很倒霉，一些脏东西也会出现。”
“怪不得……”谢蔓青觉得背后嗖嗖冒凉气，怪不得房东老头这样警告自己，她忽然想起那个电子相册，还在家里的垃圾筒里放着呢。那天扔电子相册的时候，垃圾筒没有放塑料袋，后来放了塑料袋在筒里也懒得去弄了，电子相册被口香糖黏在垃圾筒的底下，脏兮兮的就由着它放着。
“怪不得什么？”季昆好奇地问道。
“哦，没什么。”为了不让老公担心，谢蔓青准备明天回去把那个该死的电子相册烧掉。
“你不肯跟我说就算了，睡吧。”季昆抽出了胳膊准备关灯。
“别关灯，我害怕，还是说给你听吧，不过这个是秘密，我怕到时候又惹上警察，你知道我的年假快到了，万一要出庭作证什么的，多麻烦，反正事情过去那么久了。”谢蔓青附在季昆耳朵上嘀嘀咕咕地说了一大通。
忽然手机响了，来电显示是10086，谢蔓青吓得全身发抖。“他来了，我……我……我跟你说过的，鬼来电。”
季昆抓起手机说别怕，让我来会会这个鬼东西。季昆用的是免提键。电话里是个像女人的男人声音，然后是哭声，仔细一听，⒌⑨2是个女孩在喊救命。救命声听起来好熟悉。
“天哪，莎莉！”从季昆怀里挣脱，谢蔓青几乎连滚带爬地朝门口走去。
鲜血从莎莉房间的木地板一直流到洗手间，推开她房间的门，眼前的一幕让谢蔓青惊呆了，房间里空空的，莎莉不知去向，窗户大开着。
谢蔓青忽然感觉有什么东西碰了碰自己的后背，不是季昆，季昆在自己前面打电话报警。
是谁？谢蔓青缓缓地往后看，莎莉被反吊在门后，脖子上勒着一根细细的钢丝，垂着的头滴着血，眼珠子瞪得很大，她的脸被刀子横着割开，露出的森白牙齿也被鲜血染红，这时候的人仿佛是屠宰场上无助的动物，脖子上有一块肉险伶伶地吊着，脚因为刚才开门的惯性还在朝前一晃一晃。
谢蔓青缓缓地倒在地上，微微张开嘴巴，想对季昆说些什么，却什么也说不出来。
“对不起，我没福气跟你一起生活，我对你要求太高，不准你看别的漂亮女孩，每个月都要你交钱，也不给你洗衣服，从来没给你做过饭，脾气不好，动不动就扔东西，可你还是那么宽容大度，我去出差，你连我的药都细细准备，到了该吃药的时候你就会提醒我。可是一切都晚了，这些都将成为回忆，成为过去……”
季昆的眼泪掉了下来。
谢蔓青看了看莎莉，这个自己最要好的朋友，她的大眼珠也正盯着自己。
季昆的手机扔在一边，120已经打了无数次，冲到房间翻抽屉去找她的药，是空的。
谢蔓青闭上了眼睛。
到医院，医生冷冷地告诉季昆，谢蔓青心脏病发作死了，季昆失声痛哭，眼睁睁看着谢蔓青被推进医院冰冷的停尸房。
4
三天后，季昆来到了出租屋，塑料袋里的电子相册还在。房东老头笑了笑，你来了，我还以为你不来了。
“她死了，我本不该这么做。但我没办法，齐总，这东西给你，我的钱也应该一笔勾销了吧。”季昆颤抖地把那个小小的黑色相册交给他——这个整容整得跟那个房东老头一模一样的地产公司老总。那个可怜的老头，尸体大概已经被江里的鱼吃光了。
“那是她自讨苦吃，怪那几个不中用的东西查得不仔细，谁知道那天晚上你女朋友藏在洗手间里，还拿了那么重要的东西。我们的人要她死，而我只要这个相册，你放心，你的钱不用还了，其余的也已经转给你了，你办事我放心，向来如此。”齐宣笑了笑，满脸的皱纹显得很自然，韩国医生的整容术真是高明，每次照镜子的时候还以为自己真的六十岁了，连声音都可以变，以至于那天晚上装神弄鬼打电话给谢蔓青的时候她压根听不出来。
“你把那女的弄得太惨了。”季昆想起莎莉的惨状有点心寒。
“那是他们的事，跟你我都没关系，他们还以为她跟你女朋友都知道这些秘密，怪就怪她不该让你女朋友住她家里。”齐宣冷冷地说道。
季昆是在银行查钱的时候被埋伏的警察抓住的，齐宣在机场被抓，他想去加拿大，那里是贪官的天堂。
被砍死在酒店的人是他的助理，在自首前的一个晚上被杀，他知道得太多了，必须得死。
斯温文打开E-mail，是谢蔓青发过来的，丢掉电子相册的那天，谢蔓青怀着强烈的好奇心在电脑上打开了那个电子相册，那个小女孩的照片在文件夹里不复存在，只有一些数据和人名。
心脏病假死后，她把这些数据发给了酒店的客房部经理斯温文——调查这桩案子的秘密警察。⒌㈨⒉
这桩集团雇凶杀人、巨额贪污受贿案终于水落石出，牵涉出的人数量之多连斯温文自己都没想到。
季昆在临死前见到了谢蔓青，什么也没说，只是笑了一下。“房子的钥匙我放在你床上玩具熊的围巾里。”
她不知道季昆要那么多钱干什么，其实租房子也可以结婚，也可以过得很开心。
新家装修得很顺利，睡在空荡荡的房间里偶尔能听到卫生间里莫名其妙的男人的说话声，谢蔓青也会感到寂寞——有时候，女人也猜不透男人的心，季昆到底是谁，是不是真的有这样的人出现过？
半夜，电话响了，谢蔓青迷迷糊糊地接了。“你好，哪位？”
“我是莎莉，你最近好吗？”
卧室的门上，隐约能看见莎莉的身体紧紧地贴着，谢蔓青不敢开灯。
谢蔓青觉得自己已经疯了。