毕竟她以前对Lawrence只是敬仰居多，看到这样一个大神，居然顽劣如孩童，除了结婚生子的那一年闲下来记录他的南美之旅外，一直坚持徒步
或单车骑行，真正的做到用双脚丈量每一寸土地，记录每一刻的风景、心情以及后来者可能需要的信息——这是怎样的一种生活，怎样的一种人生态
度，她以前全不曾如此近距离接触过。虽然她的工作也在一段又一段的旅途中度过，却是第一次见到一个人，旅途即人生，人生即旅途，他的妻子，
他的儿女，既是他的亲人，亦是他志同道合的朋友。
I'm always on road，他金发碧眼的妻子捧着肚子，开怀地冲着贝菲说。
她想象中的Lawrence不是这样的，她透过书本看到的Lawrence，更像是一个哲人，一个思想者。然而当他以摇滚青年的形象出现在她面前时，她
又觉得——其实这样，又有什么不对呢？
似乎也很合情合理。
谁规定商人一定要稳重成熟，精明算计？Lawrence Miller首先是一个旅者，然后是一个作家，最后才是一个生意人。他执着于自己的兴趣，音乐
和旅途，他热爱生活，是个忠实的丈夫，风趣的父亲，生活对于他而言，再圆满不过。
Miller太太问及贝菲的经历，贝菲觉得自己之前那些引以为傲的经历，在Miller夫妇面前都变得不值一提。她斟酌着词句介绍川藏线上跑马溜溜
的康定，海子山广袤的牧场，雅鲁藏布江险峻的大峡谷。她自惭词句匮乏，Miller太太却颇感兴趣，抱怨肚子里的小天使来得不是时候，不然真想亲
自掘探东方这片神秘的土地。
Miller太太和她聊着天，不时看看正在草坪中央摇摆歌唱的Lawrence，贝菲瞟过去，看到凌千帆正静静地坐在Lawrence身后，灵巧地拨弄着贝
斯。Lawrence唱的是贝菲所钟爱的Buddy Holly，凌千帆在这嘈杂喧闹的气氛中显得格外清越沉静，不料Lawrence甫一唱完，他便扔下贝斯，在黑人乐
手的伴奏下独舞了一曲踢踏。清晰明快的节奏中凌千帆却跳得鬼魅诱惑，还朝贝菲这边抛来两个媚眼，贝菲眼珠子险些掉下来，凌千帆跳完踢踏，又
拉她去跟人学本地土著舞。或许是这样的气氛，或许是她早被凌千帆吓得丢了魂，她竟然被他牵着跳起来，步伐狂野，竟让她忘记身处何方…
回程时他又变成她原来所熟悉的凌千帆，举止沉稳，眉目清淡，若不是看到他额上的薄汗，她几乎要怀疑刚才的派对全是自己的幻觉。
“唱得怎么样？”凌千帆目不斜视地开着车，突然问出一句，语气淡淡的，看不出是认真抑或玩世不恭。
斜睨过去只看到他精致的侧脸，不知怎地她觉得那淡淡的问话里透着些许期待，这念头一闪而过，她旋即嬉皮笑脸地回道：“有我在北京的时候
那天桥上面二胡大爷的水准！”
余光瞥到他微微地垂眸，片刻后他轻笑出声：“以前我和Lawrence，一个贝斯，一个节奏，经常打架争做主唱。”
“结果呢？”
“PK呗，谁赢谁做一个月主唱。”
贝菲不知怎么接话，干笑两声，低头翻开刚才Lawrence送给她的签名书：《两个人的里约热内卢》。封面是俯瞰里约热内卢的救世基督像，里约
热内卢的标志，然而用它作封面却另有原因——Lawrence Miller和他妻子正是在此基督像下宣誓成婚的。《跨越安第斯山》和《两个人的里约热内
卢》与其说是自助旅游指南，毋宁说是Miller夫妇的爱情白皮书。西方人在表达感情上总比含蓄的东方人来得热烈，Lawrence毫不吝惜地向世人展现
他浪漫热烈的爱情，扉页上的婚誓，比他四千一百米高峰的爱情宣言来得更加坦率直白：It's you, only you, in 5 billion.
五十亿人中，是你，只有你。
心底陡然生起一阵怅然，她朝凌千帆望过去，不期然撞到他的目光。凌千帆紧抿着唇，盯着她一言不发，车开得极缓，缓得能看清路上每一个招
牌，每一个行人。
她终于明白凌千帆今天带她来的用意，在派对的间歇Lawrence也和她聊起三藏线的合作项目，因为凌千帆以前的介绍，Lawrence热情地邀请贝菲
要多多参与两家公司今后的合作，她不好当面拒绝，委婉地表示这要看双方具体合作时公司的安排。
他投放出所有的砝码来诱惑她，她的事业，她的爱好，她感兴趣的一切…他想看看在她的天平上，究竟孰重孰亲。
他不紧不慢地开车，不再多口说什么，车经过市区一家手绘店，招牌上挂着各式各样的手绘情侣衫。贝菲连忙叫停，跳下车来站在门口，颇为惋
惜地说：“以前我特别喜欢逛这种店，还试着自己学画——可惜画出来的都挺吓人，绝对可以做驱鬼用！”
凌千帆脸上这才有了笑容：“要不要看看？”
贝菲拿着手绘的T恤一件一件地在身上比划，凌千帆也不嫌那些图案滑稽，和自己一身的正装颇不相配，任由贝菲拿着衣架比划尺寸，最后挑中一
套大袋鼠口袋里兜着小袋鼠的图案。凌千帆好气又好笑，没奈何的皱起眉，贝菲拿着和他尺寸相仿的那件向老板笑道：“I want a small size.”
凌千帆脸色微变，贝菲一字一句地笑道：“杨越比你瘦一点。”
他慢慢敛起笑容，一言不发地盯着贝菲付钱、上车，夏日的风打在脸上越来越痛，敞篷跑车在墨尔本一望无际的广袤原野上奔驰而过。她没法从
凌千帆脸上看出什么，只看到时速表倏地转了大半个圈，逆着的风夹着暑气打在脸上，力度丝毫不亚于婺城冬日凛冽的寒风，贝菲这才明白，为什么
别人说敞篷车是看着拉风，开着受罪。
齐刷刷的两排布里斯班红胶木在视野里逐渐清晰，凌千帆减缓车速，在临近花田时终于停下，他笑得有些疲惫，向贝菲轻声问道：“以后有什么
打算？”
贝菲笑笑，凌千帆果然是提得起放得下的人，他手腕精明，他能利用的资源多不胜数，每一样都足以引诱到她。然而当这一切摆在天平上仍无济
于事时，他亦能十分平静地接受，不至于为这点小事纠缠不清。她摇摇头道：“不知道，走一步算一步吧。”
“你不像是这么没计划的人。”
贝菲不以为意地笑笑：“计划赶不上变化，我会先回婺城把工作交接清楚的。”
凌千帆偏过头来瞅着她，一双桃花眼竟望不见底的深，唇角弯起微涩的弧度：“我从来没想过我会输，”他双唇微动，却静默良久才继续道，
“我问这句话你也许会笑我，但我还是忍不住要问，你真的觉得值得吗？”
“我要是说没有值得不值得，只有愿意不愿意，你会不会觉得很矫情？”
凌千帆嗤了一声，萧索摇头：“以后有需要帮忙的地方，尽管找我。”
这大概是所有分手词中最客套而绅士风度的那一种，贝菲也就同样客气地点点头：“你呢，接下来什么打算？”
“也差不多该回婺城了，千桅一赌气就跑过去，我还没来得及劝她。”
还真是个二十四孝，贝菲羡慕地笑道：“你们兄妹感情很好。”
凌千帆摇摇头：“都是被我惯坏了，也二十多岁了，还这么不懂事，姑妈那天还说她，她要有你一半懂事，我们也不用操这么多心，结果她就翻
脸了。”
她听出他话中的欲言又止，也许他也是需要一个人倾听的，也许他辛辛苦苦地维护着每个亲人已经有些吃力，也许他也渴求一个出口，不过现在
的她并不适合这个角色。恍惚间她竟有些同情他，在别人看来自然是风光无限，其实背后的辛酸又有谁会知道，以前她也许会揶揄这不过是有钱人锦
衣玉食的烦恼，现在她却不得不承认，或许凌千帆并不比她活得轻松。
他时时刻刻都要顾及爷爷姑妈妹妹的心情，却找不到一个人来认认真真地倾听，他究竟想要过一种什么样的生活，他希望和一个什么样的人在一
起，如此等等。
这样的凌千帆，和世上芸芸众生并无多大分别，他需要被倾听，需要被关怀，需要被爱。
也许我们每个人都是如此，终其一生，也不过是期望爱人，与被爱。
可惜她不是圣母玛利亚，她不能普渡众生，凌千帆以后还会遇见千千万万的人，而杨越只有她一个。
她打开手提包，取出洗干净叠平整的浅棕色格子手帕递还给他：“我洗干净了，谢谢。”
五十亿人中，是你，只有你（3）
回到凌宅，杨越问她此行收获如何，贝菲思索半天，一时答不出来有什么感想——如同路上的旅人，以前只能遥见云端的雪峰，如今却能走到山
脚下，仰望群山巍峨，心中自然升起无限的雀跃，想要一鼓作气爬到山巅，俯视苍茫云海。
却不知如何形容，因为知道大约已不会有那样的机会了。
据说今天凌兆莘钓鱼收获颇丰，连凌玉汝都兴致勃勃地要亲自下厨，凌千帆过去给她打下手。于是杨越陪着贝菲在农庄里四处游转，不知名的鸟
雀在布里斯班红胶木上栖息，偶尔窜出来从人的头顶掠过，迎向西天的彩霞。花田里的兰叶随风荡漾起来，姿态摇曳，贝菲忍不住感叹：“真漂亮，
这么大一片，不知道要费多少功夫。”
杨越不知在想什么，愣了片刻后笑笑：“从国内请了不少养兰的专家，我听工人说，前前后后花了八九年的功夫，才有今天这样的局面。好像那
个时候凌爷爷中风，凌少才把全家迁到澳洲，这里环境比较适合疗养。”说完他又笑道，“凌少真是个孝子。”
八九年，算算时间亦差不多，孝子，可不是么，贝菲心底暗嘲，不愿在关于凌千帆的话题上打转，她扭头问：“我要订票回去了，你这边收拾好
了就回婺城找我，怎么样？”
杨越停住步子，咕哝了一句什么，像是德语，贝菲没听清，问：“听不懂德语，你在说什么？”
“没什么，我在想…也许去慕尼黑的医学院是个不错的选择。”
贝菲微讶，旋又想到可能是凌家有相熟的医学教授肯给杨越写介绍信，她虽不愿再承凌千帆的情，不过事关杨越的前途——怎么说杨越也给凌兆
莘做了两年医生，这倒扯不到她头上来。“那也不错，”她点头笑道，却见杨越若有所思，欲言又止的模样，笑问，“你担心我？没关系啊，反正我
也没去过欧洲，不如跟你一起呀…不过你得养我，我要趁此良机好好玩遍欧洲！我要去威尼斯、罗马、米兰，还有还有…”
看杨越凝眉不语，贝菲忙又摆摆手笑道：“吓你的，我会赚钱的，哪儿能饿得死我呀？不过——我们要一起出去的话，是不是得先结婚，再申请
配偶签证？我以前没申请过这个，”她还在滔滔不绝絮絮叨叨地罗列以后可能碰到的各种问题，忽被杨越截断话题：“不是我们，是我一个。”
他垂头转过脸去，视线投向无垠的天际，太阳没入地平线，地平线上的天空由赤红转为青灰，仿佛燃尽的火堆，一点一点，消失最后的温度。
“杨越你再说一遍？”
他转过脸来，带着残酷的平静：“不是我们，是我一个。”
贝菲不敢相信她听到的话，费了好大劲儿坐到田埂上，问：“你什么意思——那你为什么要我过来？”
“我没想到你真的会来，”杨越踱开几步，似在斟酌词句，“我不甘心，才和你说气话，我真没想到你会来。所以…你真的找到这里的时候，
我很感动，但是…现在我才发现，其实我并没有那么恨你。”
恨总是和爱相连的，贝菲终于明白他的意思，因为爱已消逝，所以恨也消逝。
而他们之间那么多的难以割舍，不过是不甘心而已。
时间是医治一切的良药，即使他们曾共同度过那些年少的日子，即使他在她到来时曾显得那样犹豫、期盼——原因其实很简单，他不甘心曾付出
的迷恋、信任，却被她玩弄于股掌，所以徘徊踯躅，走不出这困局。等她真的到来时，一切如云开雾破，他才恍然曾狠狠捂住的伤口，骤然放开时，
并没有想象中的那样痛。
“你这样，”贝菲惶急地笑，她直觉要找出什么来反驳他的话，却又找不出来，只得努力地笑，来掩饰这猝然而至的打击，“你这样，算是惩罚
我？这样子…你就开心了？”
杨越双唇抿成一线，并不言语，贝菲只觉得狼狈——对，狼狈，她想，只是狼狈而已，她没有什么可伤心的，只是狼狈而已。她不断地这样说服
自己，狼狈而已，这世上她仅余的最亲近的人，突然拒绝了她，她只是狼狈而已，没有伤心，没有伤心，一点也没有。
这是一件不值得伤心的事，既然别人都已经看开了，你还有什么必要苦苦抓住不放？她匆匆地跳起来往回走，杨越在后面叫了她一声什么，她也
不回头，只朝后挥挥手笑道：“没事没事，我知道了，我回去收拾行李。”
进门时撞到凌千帆，差点摔个踉跄，凌千帆好笑地拎起她：“走路看路，还没过年，别给我行这么大礼。”
凌千帆是出来叫她和杨越去吃饭的，晚餐是全鱼宴，凌玉汝对贝菲很是热情。明明贝菲早上已说过要订票回婺城了，谁知凌玉汝仍是一脸惋惜，
又支使凌千帆：“难得来一次，为什么不多玩玩，你明天带小菲去悉尼玩，别跟我扯工作忙！”
贝菲心道凌姑妈你这和我玩的是哪一出，这么快就从贝小姐升格为小菲了。凌千帆也极疑惑地在贝菲和姑妈之间不断瞟来瞟去，含含糊糊地唔了
一声，赶紧扯开话头。只有杨越默默地吃饭，十分超脱的样子，贝菲偏过脸不去看他——心底又不断地唾弃自己，又不是什么了不得的事情，不就是
被人拒绝了嘛，地球照样转动太阳照常升起，又不是没了谁就活不下去！
草草吃完饭，逃也般地回客房，也没开灯，就坐在床边的地毯上——跟凌家人吃饭是很累的事，尤其是还有杨越在场。回到房里只觉得浑身虚
脱，像抽过水一样，四周黑沉沉的，像有万钧之力压下来一般，她整个人也被压成一张纸片，轻飘飘的，连落脚之处都找不到。
真的再无落脚之处了，像习容容说的那样，她总是吵吵嚷嚷着要嫁人，要成家，其实说到底不过是想有个落脚之地。世间万苦，无一样比得上寄
人篱下，这样的苦处，是没有寄居生活的人所无法体味的。倒不是说所有人都像她大伯那样没良心，而是那种漂泊无根的感觉，无处可言说。
和杨越格外亲近，大约也是出于这样的原因：在那些可以在父母怀里撒娇的同学们眼里，他们都是异类。
从未想过，杨越会第二次放手，且这第二次机会，是她亲手递给他的。
她伏在床头，肩头微微耸动，却哭得艰难，眼泪也断断续续。明明有决堤的悲伤想涌出来，却总有层层阻挡，让她连哭也无法哭得畅快，呜咽也
发不出声音，原来这么多年，她连哭都不会了。
“杨医生，你也来找贝小姐？”
贝菲猛地跳起来，拉开门，却见杨越进退两难地站在门口，远远的丁嫂过来朝她问：“贝小姐你在房里啊，你订的机票，少爷让我给你拿过
来。”她低着头，不愿让人看到她脸上的泪痕残迹，哑声和丁嫂说了谢。杨越仍倚在门边，伸手欲扶她——看上去她像是一触便要倒，然而他手刚伸
出去，贝菲便触电般地缩开，戒备地问：“你来做什么？”
“以后，”他亦嗓音喑哑，“以后你会遇到更好的人。”
“你来就是要说这些？”贝菲哂笑道，转过身往里走，双脚却直发软，不得不探手扶着床。杨越跟进来扶住她，她想挣开，却使不上劲，坐倒在
床上，自嘲地问，“你不是不甘心吗，看我现在这个样子，会不会畅快很多？”看我像傻子一样，你三言两语，我便飘洋过海来寻你，这样的狼狈模
样，会不会让你心甘得更彻底？
“我，”他的声音软弱无力，“我不值得你这样。以后…以后你总能遇到…”
“没有了，什么都没有。我没有下一个十二年，去认识第二个人，陪我去新藏线，带我去拉萨…什么都没有。”她语音无力，却格外的平静，
像说一件于己不相干的事。
“不会的，凌少他，”他惶急地解释，贝菲却被激怒：“跟你说了我和他没关系！我不用你这样可怜，我没人要，也不需要你帮我找下家！”
她喘着气，眼红红地瞪着他，杨越哆嗦双唇，不知从何解释起，只茫然无依地望着她，进退不能。
“我不是可怜你…”他绞尽脑汁，不知如何劝解她，老半天才为难地说，“凌少…我觉得他是认真的…”
贝菲陡然安静下来，坐在床上紧紧地盯着他，杨越回避着她的目光，两只手紧紧地攥在一起，不停地变换着交握的姿势，他皱着眉不知道该继续
说些什么。贝菲恍然间明白了什么，冷冷地接下话头：“而且他有钱还有势，他逼你了是不是？”
杨越一惊，片刻后急忙否认：“没有，没有，他没有。”
“看着我。”贝菲冷冷地盯着他，早知道杨越不是这样决断的人——也许这不能算优点，但他确是从小就不记仇，即使是曾笑话他没有父亲的同
学，如果别人来请教他题目，他也从未拒绝过。他总是委曲求全，当年夹在她和母亲之间，也总是两面逢源，只希望大家安安稳稳过日子。这样的
人，从来只记得别人对他的一点好。
“看着我，你根本就不会说谎，他都开了些什么条件，送你去德国读书，除此之外还有什么？是凌千帆开的条件，还是他姑妈？”
杨越摇摇头，极力地否认，然而他从来就不善于说谎，三言两语或许还能瞒得住贝菲，现在却是说多错多，索性沉默。他紧捏着拳，骨节分明，
一看便知是在天人交战中，许久之后他才低着头愧疚地说：“他们没逼我，是我自己愿意的，我想去慕尼黑继续读书，可是我两年没进医院，再申请
也不容易。这不是凌少的意思…你要知道，我如果得罪凌家，就算回北京去，也没有医院敢收我了。”