两个人隔着一堵墙，各自满怀心事。
纽约飞往北京的直航上，章远靠着舷窗，一碰到胳膊就疼得龇牙，心里更痛。思绪纷乱，未来理想、前途名利，此时统统抛开。他太了解何洛的为人，明明近在咫尺，却和太平洋两岸的距离一样无法跨越。
回忆是空气，爱是双城的距离。
每个人的心，都是一座城。
北京直飞纽约，要十三个小时三十五分钟。
我和你的心，隔着多少光年？
田馨住在纽约州，何洛坐火车去看她，到了站，就在月台上等着。路基旁边有半人高的蒿草，铁轨蜿蜒，天空蓝得让人想要融化在里面。阳光刺眼，她抬手逆光寻觅，手掌被勾勒出半透明的橘红边缘。以为下一秒，就看到他转身地笑，说：“什么棒棒糖，牙都酸倒了。”
或者是高中毕业的夏天，火车站的分离，两只拳头碰在一起，手指齿轮一样契合。
还是那个冬天，绕在他身后，说：“举起手来，不许动。”他笑着，嗓音深沉：“劫财劫色？劫财我没有，劫色，勉为其难，从了吧。”
早知今日，宁可当初一个人在陌生的土地上挣扎孤独，也好过今天的苦痛惆怅。
田馨来了，长发几乎到腰，淡淡的眼影唇膏，依旧眼神灵动，但举手投足更像个妩媚的小女人。二人在站台上热烈拥抱。“洛洛，想死我了！”她激动得手舞足蹈，用力拍着何洛的后背。何洛鼻子一酸，整个人疲倦地不想说话。
“冯萧怎么没和你来？”路上田馨问。
“他昨天说实验室事情多，就不过来了。”
“噢……你们，没吵架吧？”
“怎么这么问？”
“你眼睛是肿的，还很厉害呢。”
何洛从倒后镜里打量自己，想起早晨醒来时湿漉漉的脸颊，沉默不语。她趴在田馨家的客房的床上睡不着，阳光暖暖地洒在被子上。田馨推门进来，蹑手蹑脚把一杯水放在床头，看何洛睁着眼睛，吓了一跳。
“想什么呢？不累？”
“累，这两天太累了。”
“那还睁着眼睛，特别想我吧，很多话想说吧。”
“是。我忽然想到那次去看他，给他熬粥。”
“然后某人吃饱喝足，心满意得地睡觉了，你一个人愁肠百结想要地老天荒，是吧？”田馨颇不屑地哂笑，“那时候这小子最得意了，还不用给你承诺，还有你毫无怨言陪在身边。我真恨不得拿拖布扔他。”
“你一直想拿拖布扔他。”何洛笑，“高中就是。”
“但你一直舍不得让我扔。”
“有么？”
“怎么忽然想到他了。”
“他来找我了，昨天。”
“找你？昨天？”田馨大叫，“你说美国！去冯萧现在住的地方？这不是捣乱么？”
何洛把经过说了一遍。
“女人啊女人……”田馨叹息，“仇人相见分外眼红。冯萧倒是了解你，如果他去送你，只会更加让你念念不忘，现在好，你自己就不断反省了。”
“我送章远去车站，一路上都在想冯萧那句话，‘你一定会找回来’。”何洛微阖双眼，“原来一直是他照顾我，但说这句话的时候，他就像一个孩子，特别怕我一去不返的样子。”
“你说，冯萧会不会已经知道，你想要冷静一段时间，所以觉得留也留不住你？”
何洛不语。
田馨又问：“那你要和章远重新开始么？”
何洛依旧不说话。
“我就说么，他一句爱你，一所房子，算什么？”田馨攥紧何洛的手，“别人不知道，我知道你大四最后多难过。是他推开你的，凭什么他说不要，就不要；他说回头吧，你就要屁颠屁颠接受他？一定让他再吃点苦头，才能让我解气。”
“我本来打算找时间和冯萧说，让我一个人仔细想想两个人之间的关系，但是章远来了，我反而不知道如何和冯萧开口，似乎我有别的动机。”何洛倦倦地说，“但我想，他已经察觉了，早上他送我去车站，不过是一个good-bye kiss，我就浑身僵硬。”
“这么夸张？这下别说煮饭，烧水都不成了。”田馨瞪大眼，愤愤地断言，“章远这个男人是祸水。”又无奈地叹气，“洛洛你可别哭。以前高中都是你罩着我，现在是我老公罩着我，你知道我不会哄人的，你一哭我就麻爪了。算了算了，无论你做什么决定，我都支持你就是了。哪怕你决定回到章远那个臭小子身边，哼，算他运气。不过，你就不用勉强自己了。”
何洛笑了：“你一会儿支持冯萧，一会儿支持章远。田馨你真是墙头草，到底帮谁？”
田馨也笑：“傻瓜，我又不是他们的七大姑八大姨，帮他们干什么？我始终站在你这边，你和谁在一起开心，我就支持谁！”
何洛心中温暖，反手拉住好友的胳膊，蜷起身子来，额头抵着膝盖。
只是在章远出现的瞬间，太阳明晃晃的，倏忽间，拉长昨天的背影。
Chapter 15 听风的歌
风起了阳光的影子好透明而记忆是手风琴响起
我以为我终于也学会忘记但沉淀的扬起乱飞
下一站到哪里到底爱在哪里从谁的怀里转到哪里
你现在在哪里我想你轻轻的已经遗失的怎么样再赎回
谁的歌在风里有一句没一句好像是句迟来的对不起
比生命还漫长的成长路途里为何总有太多未知
要怎样才不会分离怎样才没有对不起
by万芳
＝＝＝＝＝
开学后何洛返回加州，冯萧则继续在实验室里忙碌着，他在这个项目组里是新人，自然加倍努力，偶尔老技术员偷懒，把需要连续十几个小时的监测交托给他一人，熬夜也是常事。加州和美东有三个小时时差，常常何洛这边已经午夜，还会看见冯萧在线。
何洛劝他，“如果太辛苦，就宛转点和你们老板说啊，谁都不是铁打的。他们这样太不厚道。”
冯萧总是呵呵一笑，打上一行字：“这也是一种磨练。”他解释说，“他们都是technician，不很在意出什么成果；但我是学生，现在多做点，也是积累自己的资本。”
项北也问，“萧哥，做得这么辛苦，难道可以赚加班费？攒钱筹办婚礼么？”
“我说过要结婚？”
“早前你说有这个打算，说要等何洛硕士毕业，开始做research，课程不重的时候。”
“Forget it.”冯萧说的简短。对于那天的送别，他不问，何洛也绝口不提。但，终究是一根刺。如他所愿，何洛回来了，遮掩间双眸红肿，又和最初相识的时候一样，眼底总有一层雾气。那是多久，也有将近两年了，然后看她一天天开心起来，温和沉静地在自己身边微笑，看她在厨房氤氲的水汽中煮饭、看她满手泥污蹲在后园里侍弄花草蔬菜、看她扎高马尾在足球场边挥手加油，以为这样就是一辈子。谁想只不过匆匆数面，一年的感情几乎被抹杀。冯萧不知道自己究竟是看错了过去，还是算错了未来。
也不知道算不算幸运，何洛没有离开。
感恩节将至，何洛再次飞来探望冯萧，顺便去师兄师姐工作的大药厂找实习机会，她说：“我还是想对industry的实际状况有些了解，免得过两年博士毕业找工作时，不知道自己到底要做什么，能做什么。”
“车到山前必有路。”冯萧说，“除了药厂，你也可以看看和生物有关的咨询、法律顾问什么的，收入高啊，以后我就跟着你混饭吃好了。”
“那都是累得吐血的地方。”何洛摇头，“而且我的英语和native speaker比起来，还是差得太多，用到咨询和法律上还是有些捉襟见肘。”
“可以学么。美国的行业发展都比较成熟，基本上按劳分配，赚得多，当然也比较辛苦了。”冯萧开解她，“不用着急，第一，你现在离毕业还远，实习可以慢慢找；第二，就算真的暂时不能进industry，同样可以做博士后么，虽然收入不高，总比当学生的时候好，而且相对清闲。”
何洛想起刚刚做了妈妈不久的师姐，她就说，读博士后好啊，是个养baby的好机会。
然而，她心底有一种力量不断冲撞，想到要这样周而复始地读下去，冗长的未来便让她坐立不安。
“别想太多了，先在新泽西和宾州这边几家大药厂把简历都投了。而且就算现在实习了，最后进大药厂做研发，他们同样prefer postdoc。”冯萧拍拍她的头，“过些日子这些药厂可能去附近大学的招聘会，到时候我去看看。”
“算了，你那么忙，不要操心我这些事情了。”
“你这么说我就生气了。”冯萧故意板下脸，“我不操心你，操心谁去？再说了，我也希望你过来美东，离我近点。”
他坚持要做两道新学的菜。“有时候做实验人不能离开现场，一直坐在仪器旁又无所事事，就在网上看了很多菜谱。”他说笑着，弄得一厨房油烟，一会儿把锅盖扔到炒勺上，一会儿跑去推开窗户。何洛凝神望着他的身影，心里闷闷的。
“怎么了，眼睛都直了？”冯萧转身笑，“有话对我说么？”
“啊，没。”何洛摇头。
“别傻坐着，去，看看我书桌上打印出来的菜谱，到底什么时候放料酒。”
何洛没有看到菜谱，喊冯萧自己过来找。他的电脑开着，一瞥之下，却看见msn对话框一闪，自己的名字出现在里面。
项北说：“有机会你还是和满天星谈谈，她心里一直有个疙瘩。”
冯萧的答复是：“过一段时间吧，最近情绪不佳，比较暴躁。”
刚刚闪现的那句话，写着：“何洛的事情不必强求，大丈夫何患无妻。”
何洛愣在原地，说不出心中滋味。
“你看到了。”冯萧站在她身后，提着饭铲，“我只是告诉项北，咱们暂时不会结婚。”
“嗯。”
“来，去吃饭，不要生气。”冯萧解释，“我和满星也没什么。”
“不生气。我明白。”
“真的？”
“真的。我相信你。”何洛挽起袖子，洗手，准备碗筷。一回身，看见冯萧坐在沙发上，低垂着头：“我刚才，很担心你会和我吵架。”
“怎么会？我是那么蛮不讲理的人么……”
“我倒希望，可以吵起来。”他缓缓抬头，问，“何洛，你是不会为我吃醋的，对不对？”
“我……相信你。”
“那么，你是否为他吃过醋？”
何洛别过头去，长长吸气，“那时候人小，比较容易激动。”
“我一直告诉自己，你说得对。”冯萧说，“是我太相信你了，还是我压根就不了解你？”
两个人长久对视。何洛说：“我不大懂你的话。是你想太多了。”
冯萧浓黑的眉没有了往日的飞扬，常带笑意的明亮眼睛渐渐迷离：“一直以来，我想相信你，把事情想得简单一些。可是连你自己，都不相信我们之间的感情，是不是？”
“给我时间，让我冷静一下，好么？”何洛跪坐在冯萧脚旁的地毯上，去拉他的手。
“你是为了他么？”冯萧甩开，“你想要有一些工作经验，是因为这样回国比较容易找工作，对不对？如果读博士后，就又要绑在美国好多年了，潜意识里，你不想留下来，是不是？”
“我……这是两码事。”
“那你告诉我，你不是这么想的。”
何洛不语。
“你向来不说假话的。”冯萧叹气，靠在沙发上，“其实，在我们去黄石的时候，你就知道他要来美国了吧。在大提顿，如果是他，你还会哭得泣不成声么？”
何洛支着身边的茶几，飞快地站起来，咬着牙说不出话来。
摆在上边的相框摇晃了几下，仰面躺倒，里面是两个人在熊牙公路尽头的照片，夏日飞雪。We were here，多好的表达，过去时，曾经的旅途目的地，并不是终点。
冯萧望了她一眼，解下围裙扔在餐桌上，推门而出。
到底，还是伤害了他。
何洛茫然看着空荡荡的房间，厨房里排烟罩上的小灯还亮着，昏黄温暖，刚盛出来的香菇烧鸡翅还在兀自冒着热气。
外面开始下起雪来，冯萧的大衣还挂在衣架上，从窗口望出去，他的车也在停车场。
这个人去了哪里？
何洛穿好外套，抱着大衣冲下楼去，刚推开防盗门，就看见冯萧倚着墙，抬眼望着空中的雪花。
“我刚出来，就发现自己没有带钥匙。”他说话的时候带着白烟，笑容也有些僵硬，“回去吧，这里风大。”
“对不起，刚才不应该说那么刻薄的话。”冯萧道歉，“我想要做的洒脱一些，但发现自己根本大度不起来。其实已经有好几次了，我都想和你谈一谈，但是我没有。就是怕一言不和，就再也留不住你了。”
“是我对不起你。”何洛扬头，迎上他的目光，“这么多年，我一直都想做一个理智的人，现在，我决定任性一次。原谅我，冯萧。”
冯萧拉住她：“让你任性的结果，就是我们都会后悔的。谁都会有摇摆不定的时候，这个时候我们就更应该坚持。你想想，很多事情是被回忆美化的，只有握在手中的幸福才最实际。难道我们在一起的时候，你的开心都是假的么？我不相信！”
何洛翕动嘴唇，心里千头万绪无法表述。相处时开心，那不一定是因为爱，为你排忧解难遮风挡雨的人，值得一生感念；然而，分开后的挂念和苦痛，是因为爱么？曾经爱过的，是否依然爱着？见到章远时的心痛，是因为不能回到他身边，还是因为触碰到曾经的伤口？
何洛不知道。
“你决定了，要和他在一起？”冯萧问，“无论我曾经做过什么，以后怎样努力，都留不住你的，是不是？”
“我没有。”何洛摇头，“我没有……”她躲开冯萧的目光，但躲不开他的哀伤。
冯萧沉默片刻，握紧她的手，“那么，何洛，你爱我么？”
“我很感激你为我做的事情。”
“我问，你爱我么？或者，你爱过我么？”
何洛不语。
“做人不用这么厚道吧？”冯萧苦笑，“到现在，你都不肯骗骗我，安慰我一下么？”
一家法国制药公司录用了何洛，工作地点是宾州的分厂，对方希望她下学期便来实习。舒歌帮忙整理行李，依依不舍地问：“真的这个圣诞前就要走了？”
“对。”
“但你可以一月份才报道，不是么？”
何洛指着一书包地图，“喏，刚刚从triple A（AAA，美国汽车联合会）领回来的，我给自己放40天的假。”
“你要开车去美东？！”舒歌翻翻地图，中南部各州应有尽有，从西至东。
“有这个想法。”