十一点，顾医生端着不锈钢钵推门进来：“39床，拆线了。”
从小听外婆说，每个人的手指上都绑了姻缘线，所以我喜欢观察男人的手甚于他们的脸。那么眼前这双手相当符合我的审美，干净，修长，指节分明，左手镊子，右手剪刀，灵活地挑起，剪断，抽出。两分钟不到，一半的线就拆完了：“今天拆一半，明天拆一半。”
“拆完我就能回家了。”林老师很兴奋。
“这么想家？”
“我以后会来看你的。”
我在一旁狂汗，林老师，你这个话说的…
顾医生抿嘴笑笑：“我倒是希望你永远不用来找我。不过你夫人刚签完了术后化疗，21天后你就要回来了。”
正说着话，门口小杜探头探脑，看见他手里的书，我往门口走，另一边医生也点头告辞走过来。小杜看见两个人同时走向他：“哎？哎？你们俩要不要合伙开个辅导班？”
—————————————————我是审阅分割线——————————————————
医生：卖了你的不是我，是护士长。
、短信
2009年3月17日
吃完午饭回来，在走廊上看见几个患者家属拦住了顾医生。
“顾医生，能不能给个联系方式？”
“护士长那有办公室和护士站的值班电话。”
“那您的个人联系方式呢？”
“我们的个人联系方式是不对外的。”
“医生你就留一个给我吧，我不对外说。”
“不好意思，私人电话真的不方便。”
我回到病房，林老师正准备出门。
“去哪儿？”
“问医生要个联系方式。”
我举起手里的纸条：“值班电话么？我已经和护士长要过了。”
林老师完全无视：“病友说值班电话太忙了经常打不通。我去问医生的。”
“他们不会给——”你的。人已经走远了…
十分钟后，我洗完水果出来，林老师已经靠在床上听广播了。
“要到了？”我随口问问。
“嗯。”
我僵硬地转过头：“谁，的？”
林老师悠哉地吃着葡萄：“顾医生的。”
下午，顾医生来拆剩下那一半的线。我努力地想从他脸上看出点什么不寻常来，奈何他淡定自若。林老师兴致颇好地和他聊天：“这个速度，拆得真熟练。”
医生拆完直起身，莞尔：“这是我缝的。”
我拿着纸笔上前：“医生，回家以后要注意些什么？刀口洗澡方便么？饮食有没有什么要忌口的？生化全套是每三天还是每隔三天…”
医生一一作答，一边看着我唰唰唰地记，一边和娘亲保持着良好互动，等我写完，他礼貌地向我们点头告辞，没有任何异常。我看着手里的笔记本，莫非是我想多了？
2009年3月18日
早上查完了，顾医生就找不到人了，没有管床医生的出院通知单，办不了出院手续。
“他上午有两台手术。”护士长指了指身后的记事墙，八点半第一台，十点半第二台，“等他下午上班吧。”
十点多，我正在收拾行李，病房门被敲了敲，又是一身手术服，只露出一双眼睛，手里端着病历夹，抽出一张签好字的通知单。
“你不是有手术？”
“中间有二十分钟。”
我看着他，突然不知道该说什么。
“快去办手续吧。不然今天别想回家了。”来去匆匆。
领药，复印病例，结帐，医保证明，跨院证明…下午两点，车子驶离医院的时候，我回头望了眼住院部大楼，心里有些说不清道不明的情绪。
2009年4月3日
之后的日子，除了护士站的定时回访电话，我和医院仅剩的联系就是林老师白细胞指数掉下来的时候，旁听娘亲给医生打过两通电话，过程也无非是“谢谢”“不客气”这样的官方对答。
我撑着脑袋看着车窗外黑沉沉的隧道发呆，玻璃上倒映出一个人把玩着手里的IC卡，突然想到一个人，也会在下班后一边翻转着指尖的IC卡一边往地铁站走。
这一天，重回X市，从一脑袋的书本中冲脱出来，却觉得有些无形的东西铺天盖地而来。
晚上，住在三三宿舍，她的学校和我复试的学校在同一座大学城。洗完澡擦完头发，回过头就看到三三一脸的玩味：“姑娘，我怎么忽然觉得，你有种‘才下眉头却上心头的’的调调呢？”
“请拿出你理科生的节操，不要掉书袋。”
“那顾医生你到底打算什么时候搞定？”
“…你还是继续背古诗吧。”矜持什么的不要指望在这个女人身上发现。
“就知道你怂，姐姐刚才拿你手机给他发了条短信。”
“什么？！”
我手忙脚乱地去翻手机，一条“你有女朋友么？”红果果地躺在已发信箱里。
交友不慎！绝对的交友不慎！！我恨不得去撞墙！！！
“大姐！我明天就要复试了！你就不能给我一个良好的精神状态么？！”
“好精神常有而好男人不常有。小同志好好奋斗，好好奋斗。”三三抓过浴巾飘进浴室。
我悲愤地捂进被子，看着屏幕上那条无比荡漾的短信，从没有一刻这么希望，移动通讯塔出BUG吧！
一直到睡觉，手机都没有收到一条短信。入睡之前，我自我催眠：“没有关系，没有关系，他不知道我的号码，估计以为是恶搞短信。”
后来我才知道自己错得有多离谱！
—————————————————我是审阅分割线——————————————————
医生：哈哈哈哈哈…
（笑什么？刚认识十来天的你就敢留电话我还没找你呢！）
医生：我留给患者家属的有问题么？
（ … ）
、再见
2009年4月4日
据说地理院是出了名的阳盛阴衰，到了现场发现，谁说女子不如男啊。
我斜前方一名个子娇小的姑娘正握着电话：“清明节复试，居然清明节复试！如果它不录我，我做鬼也不会放过它！”刚说完，脚底一滑。
我赶过去的时候，只来得及把她从地上扶起来：“四川人？”
水灵灵的川妹子抓着我的手站起来：“是啊，爬了大半个中国来复试容易嘛~”
就这样，我认识了我未来的同学以及室友，有点脱线的小草同志。小草总说，那么多人，怎么偏偏就是我扶起她，这是多么其奇妙的缘分啊。我没有告诉她，其实很多蠢蠢欲动的男同胞也想来扶，只是动作没我快…
笔试面试体检一个流程走完，小草婉拒了我带她逛逛X大的好意：“我回家了，我得回去接接地气。学校咱们有三年时间慢慢看。不急，不急。”
看着她一瘸一拐地蹦上出租，我一直没问出口，姑娘，你怎么就知道我们俩录上了呢？
2009年4月8日
三天后，我接到录取通知短信，彼时，娘亲刚挂断护士站的电话：“今天没有床位，你爸去不了。”现在哪个医院都一床难求，我看了眼脚边开了盖的行李箱，不知道该不该继续整理。
我妈午饭做了一半的时候，手机屏幕一亮：“有个病人下午提前出院，尽快过来，到明天可能就没了。”
靠谱青年啊。
下午一点，医院。护士站那边顾医生已经签了入院单，手续办得很顺利。
我擦干净了桌椅床柜去开水间洗抹布，在门口接到了小草的电话：“林之校林之校！咱们要当同学啦！”
我笑：“说不准咱们还能当室友。复试的女生就四个，听师姐说我们住的是四人宿舍。”（半年后，四个姑娘被分在了三个宿舍，小草大笑：“缘分天注定啊！”）
我被电话那头欢快的笑声传染：“我们有三年时间可以把X大逛到腻。”
挂断电话，我转身，五米开外，顾医生对着我负手而笑。二十天不见，他笑容里那种和煦的味道，随着季节一点一点转浓。
午后温暖的阳光里，我差点举起手脱口而出一声“嗨”，奈何一手抹布一手手机。
“医生好。”
他的视线扫过我的手机，点了点头。
“谢谢你。”床位竞争这么激烈。
他浅笑：“不客气，应该的。”就越过我进了办公室。我看着他的背影，总觉得他哪里有点不一样。很久之后，他淡定地告诉我：“哦，就是心跳速率稍微快了一点。”
下午，娘亲陪林老师去做检查，我被派去咨询化疗方案。
敲敲门：“顾医生。”
正对着屏幕噼里啪啦敲医嘱的人转过头看了我五秒钟，然后拍拍身边的椅子：“坐。”
美/色当前，我正襟危坐，觉得有点脑充血，于是把目光移向他翻飞的手指。正当我感慨“不弹钢琴实在浪费啊”的时候，手指停了下来。
我抬头，顾医生正好笑地看着我：“要问什么？”
居然看别人的手看到发呆，我尴尬地扶额：“林老师的化疗方案。”
他抽出胸袋里的笔，翻开我手边的手札本，边说边写：“XELOX方案。挂的化疗药水主要成分是奥沙利铂，属于铂类抗癌药，量不大，在之前和之后会加一些保肝护心方面的药，同时口服希罗达…”
“化疗反应？”这是我最关注的。
“因人而异。奥沙利铂有一定的毒性，可能会有恶心感，甚至呕吐。”
出了办公室，我看着手里那一页中英混杂的笔迹，正感慨现在的医生服务质量要不要这么好，身后传来顾医生的声音：“林，林——”
我转过头，看到他保持着林的口型：“林之校。”
“哦，林之校，”医生顿了顿，“去给你爸爸买双手套，化疗期间不能碰金属和任何生冷的东西。”然后转身走回办公室。
我看见他小声咕哝一句：“男孩子的名字…”