“没，被鄙视，他嫌我烦，”
“不嫌你烦的男人要用显微镜找。”
“公蚂蚁。”
荫荫扯着我哈哈大笑：“别花痴了，去病房，7床那个男人没女朋友，挺有钱的，我得快点让她见识一下小李护士牌的温柔体贴。”
哟，小丫头也纯情荫动了。
我立刻欢乐了，用《赤壁》里林志玲姐姐饱含深情的声音：“荫荫，站起来”
李荫荫同学暴走：“别跟我提荫荫，我恨荫荫！”
那天后叶榛又消失了。
我觉得那是一个梦，他在我的梦里匆匆而来，又乘风而去。
在我为了爱情不顾一切的年纪，他满足了我少女所有的愿望，给我婚姻，给我一份可爱的礼物，又与我恩断情绝老死不相往来。可是，我一直都投有抓住过这个男人，我对他的骄纵投有底线，因为在这场感情里，我是那个低到尘埃里也能开出花来的那个人。
直到现在他出现一次，看他一眼，也能让我魂不守舍很久。
不过，也仅仅是这样罢了。
我说过，继续，或者永不。
我们都选择了永不。
唐果篇第四回6_宇宙第一初恋_水阡墨
天气彻底凉下来的十月底，也到了老唐的忌日。
我提前几天调休，学校里也请好了假，准备去乡下待几天，我们都想好好陪陪他。老唐埋在乡下，爷爷奶奶都还健在，都觉得城市殡仪馆的小方盒子睡着不舒坦，就让乡下的叔伯们来接遗体，我便同意了。乡下人讲究入土为安，请了当地的算命先生看了风水，就埋在了一处集天地之灵气日月之精华的山头上。电视上演的这样精华的地段埋的尸体，大多数都变成了最厉害的白毛僵尸，天黑后就出来吃人。
后来我才知道山那边是个军事基地，每次搞军事演习山上的枪声能响几天几夜，小孩子上山采茶子的时候还能捡不少弹头回来卖钱。听说其他村庄的山路坑坑洼洼的，可这边过坦克车压得平平整整，连草都长不出来。
田美女知道后好久都睡不着觉，说你爸胆子小，在那地方老听见大炮声，死了都不安生。
可在乡下挪坟是大事，我劝了几回，说老唐爱热闹听响就高兴并，她就打消了这个念头。可每年的忌日，她都要多待几天，在山上带上一丢的饭食跟他说说话。
山上绿树葱茏，百乌齐鸣，空气新鲜得不行。
去的前一天我去超市里给叔伯们带礼物，于雅致跟着，他把我的手抄在口袋里，我高高兴兴地跟着他走。
我们在超市里一人推一辆车子，在食品医搜刮了一大堆营养品。
到了收银台，他拿出银行卡出来刷，我没拦着，只是索要了购物小票。
回到家，田美女不在家，出门的行李收拾好整齐地码在客厅里，我倒了杯水给他，狗腿地给他削苹果。
“你爸爸怎么没的？”
“我投跟你说过'”
“嗯。”
“耶你肯定投问过。”
“对，这不礼貌。”他说，“而且你会难过。”
我慢慢地削着果皮。
我说：“对不起。”“你跟我说，以前的事过去就过去了，不用再提，重要的是未来。所以我就理所当然的什么都不跟你说，包括我爸爸，当然世有小梨。”我停下手中的水上果刀，看着墙上挂着的老唐笑得无陇无虑的照片，“其实我知道，你不想了解我的过去。”
于雅致有些错胃，接着眉毛就轻拧起来。
我耸肩：“你根本不爱我。”
“那你呢？”
“起码我试过。”
“然后呢？”于雅致的声音莫名拔高了一些，有些气愤似的，“没爱上？”
是没爱上，我看着他，有些莫名其妙他的情绪，接着低头削苹果。
“哈……”他往后仰躺在沙发肘上看天花板。
我已经把苹果削好递到他面前。于雅致没接，把头扭到一边。这闹脾气的模样不知道是在干什么，他绝对不是那种“我不爱你但你必须爱我”的蛮不讲理的人。我这种人死皮赖脸纠缠不休，被我爱上的男人才是天生命苦生不如死呢。
于雅致起身拿外套，脸色有点白，准备离开。
“哎哎，于雅致”
他按住我的肩，我的身体起伏在沙发上，他的脸压下来，有些灰心：“……我爱上了。”
他走了，我坐在沙发上呆呆地啃苹果。
在师娘把我介绍给于雅致之前，她给于雅致介绍过不少女孩子。有一回师娘叫我去帮忙做饭，我在厨房里择菜，那姑娘骄傲地在客厅里跟于雅致谈中美关系，他偶尔回应，干巴巴的。我在厨房里笑得肚子都快破了，最后于雅致落荒而逃，那姑娘后来逢人就说，研宄生院的于师兄空就是摆着好看的，其实是个读书读傻了的呆子。
反正我跟于雅致都是老师的学生，在一起相处的熟了，师娘有天猛然开窍，日久生情才是真爱，就把我们俩凑做一堆。
也只是在一起，并投有刻意去谈过爱情什么的。
我们更像是亲密无间的朋友。
现在他跟我说，他爱上了。
可我没有。
电影《2046》里的梁朝伟有句经典台词：爱情这东西，时间很关键。认识的太早或太晚，都不行。
是的，都不行。
叶榛跟我不行。
我跟于雅致也不行。
第五回他把我烧得灰飞烟灭也好，反正没了光，这黑暗的世界也不是我想要的世界。
【1】
去乡下要坐两个小时的汽车，到了县城里再雇黑车到下面的乡镇上。
爷爷家的房子在镇子的东头，推开家里的窗户就能看见茫茫的山群，就能看见埋着老唐尸骨的地方。看起来很近，其实走起来很远。不过老唐一睁眼就能看见自己长大的地方，也许就不会寂寞。
刚走到镇上，大伯家的儿子唐骏已经等着了。他不像在大山里跑的孩子，长得细眉细眼的，说话也和气。堂哥先把我们带到他们家在镇上开的超市，大伯和大伯母已经做好了饭。堂哥把爷爷奶奶也接过来，小梨子嘴巴抹蜜，白嫩嫩的孩子太公太婆喊个不停，逗得人合不拢嘴。
在饭桌上,奶奶又冷不丁地问：“小梨他爸快回来了吗？”
田美女面上一僵，我笑着点头，“快了快了，前些日子还打电话说快回来了。”
“是啊，结婚那么久，小梨都这么大了，我们连人都没见过。我们这镇上当兵的，也是几年不见人影，好多订下的媳妇都黄了。”奶奶哼一声，“要不是有了孩子，我看这事儿也得给他黄，家里没个男人算是什么事儿？！”
老唐根本没将我离婚的事跟家里说，田美女也没说，嫌丢人。大山里民风淳朴却也落后，十八九岁的小姑娘连领结婚证都领不出来，还不太懂事，娃娃就已经生了一两个了。可是离婚这种事就丢人丢大了，用老唐的话说，那得跳河，全家人羞得跟着跳河。
于是这谎每年都得扯一回，就为了我们老唐一族能在村里挺起胸过日子。他们听得不累，我说得都累了。我给奶奶夹菜，嬉皮笑脸的，“奶奶说得对，过几天我就跟他黄了，咱净落个漂亮儿子，够本儿！”
大人们都笑起来，说我没正行。可我一向这样，与众不同。
田美女什么都没说，可是桌上再没动筷子。
晚上我跟她躺在床上，外面有清幽的月光洒窗，她突然问：“你跟于雅致处得怎么样？”
“……不怎么样。”跟田美女坦白从宽后，我恨不得咬舌自尽了，“分了。”
“真分了？”
“嗯。”
“我想也是。”田美女哼一声，“你的心就没放人家身上。”
“那是，我就一颗心当然好好藏我家衣柜里，带出去丢了怎么办？”
“你还怕丢啊？你压根就没找回来。”
我闭嘴了，搂着儿子顺毛。越说越矫情了，电视剧里的对白都出来了，娘儿俩一股子琼瑶味儿。在我快睡着的时候，田美女突然说：“果果，妈对不起你。”带着隐约的哭腔，让我很难受。老唐还在的时候，一直把田美女当仙女供着，这么多年，我从没听见过他们吵架，也从没见妈妈哭过。
这些年妈妈表面上还是那个爱美爱打扮的田美女，可失去了老唐，她就失去了全部的世界与青春。对于她来说，若在我与老唐之间选一个，她犹豫后一定会选择老唐。因为老唐只有一个，女儿还可以再生。小时候我还委屈地指控她，如今长大了却能明白这份心情。
将一个男人爱到骨子里的心情，什么都不再重要，失去了他就失去了全部的心情。妈妈越来越多的白发只能用焗油来掩盖，眼角的皱纹越来越深，一夜之间如褪色的花朵，从光彩照人到憔悴不堪。
这样憔悴的脆弱的妈妈，在我的心里依旧是个大美女。即使爸爸不在了，我依旧把妈妈当仙女供着。
我有妈妈还有儿子，我要成为他们的依靠。
也许现在不行，不过有谁生下来就是八面玲珑，无所不能的？成长是需要代价的。对，也许现在不行，但总有一天我会成为他们的依靠。
次日大早，我跟田美女收拾了一些供品上山去扫墓。坟前很干净，堂哥唐骏每回上山都帮着打理。我上了香，又把老唐的照片擦干净。他笑容纯粹，不带丝毫老态。我的爸爸永远也不会老了，也不用为他不争气的女儿操心难过。
田美女招呼小梨子，“小梨，来给外公磕头。”
叶梨看看外婆，又看看外公，笑眯眯地凑到墓碑前在照片上亲了一口。
我忍不住笑起来，抚摸了一他的小脑袋。田美女也笑起来，把他抱过去开始念叨，“老唐，你看我们外孙多可爱啊！当年要是果果真不要孩子，你在地下哭都来不及。你放心，我跟果果都过得很好，很舒坦，并不是少了就过不下去了，所以你就安心在下边儿待着，多攒点钱……你以前还答应果果买别墅哪！唉，不知道下面的房价贵不贵，等我去找你时，你可不能舔着脸让我再住家属楼了啊……”
真是有田美女的风格，能把死人念叨活。
我烧了点纸，留我妈自己一个人在这里唠叨，抱着小梨子去附近摘野酸枣。在城里长大的孩子见什么都新奇，不像山里的孩子，放学后就挎着篮子去山上摘茶子。我小时候每次到乡下都缠着堂哥带我上山抓松鼠，堂哥跟我说山上什么东西能吃什么东西不能吃。虽然每次我都记错，不过也从食物中毒中得到过教训和经验。
“妈妈，这酸枣真酸……啊？妈妈那是蘑菇吗？……别摘了妈妈，那是毒蘑菇……”
“你小孩子懂什么，你看这蘑菇多好看，山里的东西多新鲜。”
“大伯说山里越好看的东西越不能碰。”
“他连高中都没考上，大学勉强毕业，你说该听妈妈的还是听大伯的？”
“听大伯的！”叶梨毫不犹豫。
“……妈妈偶尔也有对的时候。”
“干爹说只有决定生下我这件事你干得漂亮。”小东西凑过来，扯住我的脸，往两边一拉，“妈妈，我现在正是模仿能力最强的时候，你不要做坏榜样啊，电视上很多小孩予就是这样学坏的……”
……
好吧好吧，我真是怕了他了。父母都怕自已的孩子不够聪明，可是小孩子太聪明也是件恐怖的事情。我兴趣缺缺，在他面前完全拿不出大人的威风来。他爹把我吃得死死的，他也把我吃得死死的，我怀疑是不是自己命里就不能沾个“叶”字？沾了就万劫不复。我只好寻了个干净的地方，一躺，学那愁苦的文艺小青年望天。
叶梨估计怕他美貌的妈妈从此一蹶不振，忙趴在我怀里装乖，“妈妈，我爱你。”
我敷衍地“嗯嗯”两声，新世纪的好医生绝对架得住无产阶级的糖衣炮弹。
“妈妈，我说的是真的哦。”叶梨捧住我的脸亲了亲，大眼睛含着笑，“我最爱妈妈了，我最爱你了。”
我怔了一下，这张脸，好像是某个人的真人缩小版，口口声声跟我说，我最爱你了。爱？爱什么呢？好像……从来没听某个人说起过。他只是说快了。什么快不快的，不过是哄着我玩的——好像平静的心湖上，掉了一滴眼泪，涟漪阵阵，波光四起。
我抬起手背捂住眼睛。
“妈妈，你怎么啦？”
“风太大眼里进了沙啊……”
叶梨终于不吱声了，我想他已经充分领会了他老娘的矫情。从还不会走路，他就被外婆搂着看大韩民国言情剧。当然，“风太大”“眼睛进了沙子”之类的台词，他已经从理论应用到实际。对于两岁就会跟大院里的小姑娘骗亲亲的垃圾孩子，作为一个不负责任的母亲只能看着他在人生的歧路上越走越远。
等我悲天悯人完毕，天色已经不早了，叶梨的两个口袋里已经装满了小酸枣。我牵着他找田美女一起下山回家。
【2】
那天晚上田美女没有吃饭就睡下了。
我带着叶梨去大伯家找唐骏玩，他那个刚处了没多久的小对象也在，看起来挺文静的女孩。我重重拍了下叶梨的小屁股，“小梨子，这是你大伯的媳妇，叫婶婶。”
叶梨不负我所望，甜甜一笑，说：“婶婶！”
那女孩手忙脚乱的，脸都红了，不知道该应不该应。我笑得肠子都快打结了，被唐骏瞪了一眼。他回头就换了一张温柔得恶心的脸对女朋友说：“果果她就这样，从小就坏，不用理她。还是我们小梨乖，可别跟你妈妈学坏了。明天大伯跟阿姨去山上抓小松鼠，带你去好不好？”
我淫邪地嘿嘿笑，“这……恐怕不好吧……带着小梨子能干什么呀……这深山老林人迹罕至天当被地当床的……”
再看那女孩，脸红得都能染布了。
我还当你多清纯无知呢，还不是心里别有洞天？没等我再说出什么损话来，唐骏已经暴走了，脸红得跟关二爷似的，扑上来就要打碎我的天灵盖。我抢过小梨子，大笑着夺门而逃。
大伯跟大伯母在外面剁肉，明天有水饺吃，我坐到一边跟着剥韭菜。大伯把院子收拾得非常的整洁漂亮，门口还种了两株柿子树，苹果树、桃树和石榴树错落在院子里，树根下种着几色冬菊，已经抽出了嫩嫩的花苞。
我看到菊花又不纯洁地想到黄瓜，一边剥韭菜一边猥琐地吃吃笑。
大伯母不知道我乐什么，没话找话，“果果，小梨该上幼儿园了吧？”
“已经选好学校了，等过了年就送过去了。”
“小梨他爸爸过年回来吗？”
“……啊，可能要回来吧，也可能没假期。”
大伯母接着扭头问在一旁挽着袖子帮倒忙的叶梨，“小梨啊，想爸爸吗？”
每次听到这种话题无异于万箭穿心，我恨不得用手里的韭菜堵住她老人家那张瞎叨叨的嘴。叶梨从没问起过爸爸，当然这不证明我没跟他说过。关于叶榛同志如何的惊才绝艳，天下无双，一个笑容把他老妈迷得晕头转向，从此让他老爸陷入了被大美女穷追猛打的水深火热里。——可惜叶梨从没对他爸爸表示出好奇，即使我说的时候，他的表情很认真，可是我不说的时候，他也绝对不会问。
大约这聪明的从小看多了偶像剧的小孩，心里是雪亮通透的。我看着叶梨，他笑得明亮可爱，大声说：“想啊！可是，我有妈妈就够了！”
我热泪盈眶，好儿子。
大伯母和大伯都笑起来，直夸小梨懂事。
晚上给叶梨洗澡的时候，他突然说：“妈妈，其实你跟爸爸已经分手了吧？”
我心里咯噔一下，“……谁给你说的？”说完我就想扇自己的嘴巴。小东西一副气定神闲的模样，撇了撇嘴，“还用谁跟我说？就算再忙打个电话总行吧。说是爸爸送的礼物，也是你随便在路边摊上给我买的吧？我那回跟干爹去夜市看见了一模一样的小坦克，你连标签都没撕掉……”
我……竟然忘记了撕标签？！！
“妈妈，我都不爱说你，你说你一个女人，长得这么漂亮，嘴巴也巧，怎么就用在说谎上了呢？”叶梨叹了一口气，摇头，“那个于雅致是你男朋友吧？还说是学长，又说是同事。哪个同事会老送你回来，还跟你在路灯下打啵……你别把我当小孩子了，我什么都知道。人家韩国偶像剧女主角都苦大仇深地带着儿子照样嫁给男主角，我看你比那女主角好看多了，你又不是嫁不出去，干吗一棵树上吊死？我就是不爱说你，给你留面子。”
我……竟然在楼下打啵给儿子看见？！！
“妈妈，你怎么不说话？”
“下次我不会忘记撕标签的，也不会在楼下打啵的……”
“喂！”叶梨生气了，扳过我的脸，“妈妈，你在我面前还演戏啊，你累不累啊？”
我拨开他的手翻了个白眼，胡乱地给他擦背，“你小孩子懂什么？你个还不到四岁的小孩儿，别整天装大人，快洗澡睡觉！”
叶梨闻言眼珠都瞪圆了，小脸憋得通红，突然狠狠挥开我的手，稚嫩的声音底气十足，“唐果，爸爸他不要你也不要我，你难道能给我变出一个爸爸来吗？我什么都知道，我讨厌你这样！”
一直到睡觉，叶梨都没理我。
小孩子家家的气性倒挺大，我翻着白眼，也懒得理他。
第二天早上我们一直在玩母子冷战的戏码，田美女只觉得我们有病，吃过早饭就带了些点心继续上山跟老唐唠嗑。等她走了没多会儿，唐骏带着他那个穿得像乡村女教师的小对象来了，开着一辆带斗的小皮卡，上面撂满猎捕鸟兽的家伙。
叶梨小东西完全继承了他爸的翻书脸，马上笑容满面地扑上去，一个口一个大伯，而后对着大伯的小对象一口一个姐姐地叫着。合着这娃昨晚纯属配合我的恶作剧来着，我刚想感动，想着母子在冷战，又继续摆出后妈脸。
唐骏说：“小梨，我们走了，跟妈妈说再见。”
叶梨脖子一扭，“哼！”
我火冒三丈，哼什么哼，我气得磨牙，“叶梨又长本事了，你有本事别回来！”
叶梨小屁股一扭，已经自来熟地拉着他刚认的姐姐钻车里去了。