“Stay alive.”她答。
他静下来，拿出自己的手机，播放那首歌。
“从去年秋天开始，我一直听着这首歌夜跑……”她忽然动容，但还是说出来了。告诉他全部，她说到做到。
“我那个时候在白塔寺川，”他也说到做到，“还是跟着那个老掌尺，在几个修复工地上做事，学的都是口述的手艺，说是营造法式，但几乎都是书上没有的东西……”
随清听着，像是能够想象西北脆亮的阳光下，耳朵里插着耳机的他走在一道未经油漆的木梁上，身后是不可一世的蓝天。而在同样的乐声中，她正独自跑过夜色下城市的街头，脚下潮湿的沥青地面映射出霓虹的光。那时，他们都做着必须做的事，一定也都有各自的理由，但万里之遥，日夜之隔，却又有一丝细线在其间连结着。
于是，她继续，开始说关于自己的所有。比如生在哪里，如何长大，与曾晨在一起的十年，以及后来发生的每一件事，她为什么会与他相遇，又为什么会与他离别。
“说完了。”最后，她这样结束。至于他要不要继续说他故事，全由他决定。
魏大雷却许久坐在那里不动，静静看着她。她不知道他会说些什么，只是为了避开他的目光，脱掉外衣，钻进睡袋里，像是什么都卸去了。
“睡袋里很冷的。”他开口，却是这么一句。
“杯子里装点热水，抱着睡。”她提议。
“杯子漏水。”他否决。
“那跳一会儿暖和暖和。”她又给他想了个招。
“这里海拔近四千米，剧烈运动会不会不太好？”他再否决。
“那你想怎么样？”她反问，其实早知道他的心思。
他于是笑了，也不跟她客气，脱掉外衣，撕开她的睡袋也钻进去。她没有拒绝，但地方实在太小，他们只能拥抱，两人细密相贴。她感觉到他的心跳和体温，寒夜里，叫她觉得很舒服。
也许是因为露营灯续航有限，他伸手关了灯。黑暗中，他摸到手机，点开相册，找出一张照片，递到她面前。
她接过去看。那是一张翻拍的全家福，看背景像是在海边。画面中四个人，一对夫妇，一双儿女。两个孩子都只有十多岁的样子，但她还是能认出来，男孩是魏大雷，女孩是魏晋。两人对着镜头笑得很灿烂，露出整齐洁白的牙齿，皮肤晒成小麦色，出了汗，沾上细细的沙粒，光亮而饱满，一望便知是那种被照顾得很好的小孩，无论是在物质上，还是情感上。
不过，他们身后那对夫妇年纪却太大了些，头发几乎已经全白，看起来不像双亲，倒更像是祖父母。而且，显然是白种人。
“这是我父母，Sid and Amber。”他对她说，关掉手机，周遭又陷入黑暗，只听到外面的风雨声。“没错，”他又道，“我跟魏晋，我们都是被收养的。”
而后，他说起二十年前G市市郊的那所儿童福利院。那个时候，他只有两岁十个月，要不是后来又回去过，对那个地方已经完全没有记忆了。当时的事，都是后来Amber告诉他的。
那天，来福利院的都是外国人，由一个领队兼翻译带队。那个领队是一名G大社会学专业毕业的大学生，跟着她来的还有一个G大交流项目的外教，就是Amber。
所有来访者都被带到一间大活动室，里面全是孩子，从一岁多到三岁的都有。有一个生活老师，还有一个保育阿姨带着。
生活老师向来访者介绍，说这里的婴儿和两岁以下的孩子都有专门的育婴室，由专门的保育员照顾，喂奶，放音乐，互动，休息，每天的工作都是按照工作表来的，既科学，又健康……
孩子们不管这些，已经朝来访者拥过去，抢着拿他们手里的糖果。大一些的早就学会主动拥抱陌生人，甚至开口叫爸爸妈妈。来访者们无一例外地动容，有不少开始擦眼泪。但拥抱是一回事，收养又是另一回事。大多数人还是比较喜欢小一点的孩子，最受欢迎的是一岁左右的婴儿。
有一个男孩也过来抱住了Amber。他看起来大约两岁多，有一双特别漆黑的眼睛。他的拥抱格外深长，像是展开了全副心扉，倾尽了全力。Amber蹲下来跟他说话，但他只是看着她笑，一声也不吭。
“他不会说话。”生活老师在旁边道。
“听力的问题？”Amber问，那时她已经能说简单的汉语。
“不是，”老师摇头，“他听得见，都检查过，都没问题，就是不说话。我们这儿也有心理辅导室，但也就是过去聊聊天什么的。他不说话，心理老师也没办法……”
“他几岁？”Amber打断她。
“就快三岁了。”老师回答。
“三岁之后的孩子会怎么样？”Amber又问。
“健康的孩子可以上幼儿园，小学，中学，就跟普通家庭的孩子一样。晚上就回来住宿舍，跟我们员工宿舍挨着，周末也有外面的老师来给上一些兴趣课……”老师又继续介绍起来。
Amber却又打断她问：“那有残障的孩子呢？”
“嗯……”老师犹豫了一下答，“我们这里分不同的部门，没法上学的孩子一般就在康复中心的活动室里，里面都是软包的，也有栏杆，孩子可以扶着走动走动，锻炼一下身体……”
Amber当然听得出那言下之意，那些孩子只能待在那个软包的房间里了。一个念头忽然而起，就是在第二天，她带着Sid又来到G市儿童福利院，提出了收养的申请。
福利院方面很谨慎，希望他们能做好充分的准备，不仅是物质上的，更是心理上的，以免给孩子造成更大的伤害。因为这个男孩已经有过一次领养之后又被送回来的经历，原因就是他不说话。虽然医生还未作出诊断，那对养父母先做出了决定，他们不想要智力残疾的孩子。
不过，Amber很坚定，也很有耐心。接下去的半年，这对从未考虑过生育的夫妇作为寄养家庭带着这个男孩生活。一年之后，所有的领养手续完成，男孩跟着他们回到美国，有了一个新的名字，Daryl West。
他还是会像从前那样拥抱Amber，还有Sid，像是展开了全副的心扉，倾尽了全力。他们在早晨起床的时候拥抱，离开家上学的时候拥抱，夜里讲完故事之后拥抱。而且，他开始说话了，不仅像一个美国孩子那样说英语，还跟Sid学了一些汉语。他什么都说，从早到晚，滔滔不绝，就像是要把曾经沉默的日子全都补上。
Amber和Sid很享受为人父母的感觉，在男孩六岁的时候，他们有机会回到G市工作，又在同一家孤儿院收养了一个不到三岁的女孩子，取名Gina。
那一天，他们是带着男孩一起去的，一开始并未意识到这样的经历会对他有什么影响。因为他一直都知道自己是被收养的，也并不觉得这有什么不好。他们与其它的家庭不一样，他们是互相选择了彼此，所以才格外相亲相爱。
直到后来，Amber发现男孩的变化，才意识到他看到那些孤儿院里的孩子，尤其是看到Gina的遭遇之后，又开始介怀自己曾经两次被抛弃的经历。Gina是被人装在一个纸盒里遗弃的，送到福利院的时候已经严重冻伤，双下肢足踝以下截肢。
那段时间，男孩希望每个人都喜欢他，并且愿意为此付出一切代价，合理的，不合理的。他是学校里最受欢迎的孩子，却也会因为任何人一个不友好的表情焦虑到做噩梦的地步。他拥抱每一个人，甚至会邀请陌生人回家。Amber和Sid反复跟他谈过，并且带他去看心理医生。后来，他似乎好了。直到十七岁，他突然带回一个流浪的女孩，告诉他们，他准备结婚，并且计划放弃学业，开始工作。听到这个消息，Amber竟觉得自己一点都不意外，这就是他会做的决定，typically Daryl。
有那么片刻，随清忘了呼吸，只是抱着他。
Reactive attachment disorder，反应性依恋障碍，她又记起那个名词，记起前面常有的前缀，儿童。
没有人是一本摊开的书，没有一本书仅是十几页，她又一次这样想。
55.晨光
夜已经深了，雨势稍歇了片刻，风吹散云层，朦胧的月光照进来，铺陈在两人之间。
魏大雷翻身过去，仰面躺着，屈起一条手臂枕在头下，继续说着他的故事：“七岁的时候，有个心理医生跟我聊了几次，给我下了诊断，说是反应性依恋障碍，去抑制亚型，典型表征就是对依恋对象缺乏选择性。他说，这毛病在孤儿或者寄养家庭的孩子中间很常见。”
话到此处，他停了一停，像是在等着随清的反应。但随清没说话，只是静静地看着他的侧影。
满屋的孩童，一双双游移不定的乞爱的眼睛，那些画面一定深深烙在他的记忆里，她甚至可以从他此刻的眼中看到当时的印记。直到这个时候，她才觉得不可思议，初见时竟会以为他简单，快乐，什么都没经历过。
倒是他侧过头看了她一眼，笑道：“我知道你在想什么。”
“什么？”随清问。
“你是不是觉得，”他又望着落叶松榫接的屋顶，“我之所以到G南来做藏区建筑的研究，一定就是因为过去在G市福利院里的经历。之所以离开BLU一路跟着你走，坚持要做登山基地的项目，也是因为心理医生说的那个毛病，去抑制型依恋障碍，我不会选择，遇上谁就是谁？”
随清沉默。是或者否，她其实并不确定，甚至觉得自己根本没资格回答这个问题。就像她也不知道自己做出登山基地的方案，是不是因为双相躁狂期的思维奔逸，与他在一起，又是否只是因为性欲亢进。
“那实际上呢？”她只是问。
黑暗中，魏大雷轻轻笑了，呼吸让湿冷的空气轻颤起来：“两次被收养，又有过心境障碍，行为紊乱，这种事恐怕没人会挂在嘴边吧？但我是真的不喜欢提起那些事，好像只要一说，一切就都变了。十八岁的时候有过一次，现在又是一次。”
他们从来不会over parenting。
那女孩子走了，人家比他现实。
随清想起魏晋对她说的话。也许，只是也许，那一次，Amber做了不一样的决定，为了自己深爱的孩子，那个有着漆黑的眼睛，深长的拥抱的男孩，她over parenting了一次，去找了那个流浪的女孩，把他的问题告诉了她。最后，女孩因此怀疑他的初衷，终于选择了离开。
她在脑中演绎了整个故事的经过，但却还是要问：“怎么变了？”
大雷静了片刻，转过头看着她，目光清黑而安静。他说：“随清，我告诉你，我到G南来，就是因为喜欢这里。跟着你离开BLU做登山基地的项目，是因为我觉得这个项目值得去做，你的方案是我看到过的最好的方案。你可以到世界上任何一所大学的建筑系去，随便找一个毕业生，问他们这个问题，如果可以把他们才刚拍脑袋想出来，或者幼稚得不值一提，或者根本不知道什么时候才能实现的毕业设计用在G南登山基地这样一个项目当中，看看他们会不会做出跟我一样的决定？你信不信想要给你卖命的小朋友可以从这里排队排到景区门口？”
随清听着，自动代入才刚毕业时的自己，好像的确是这样。她不禁有些动容，但还是半开玩笑说：“至少一半人会嫌我薪水开得太低，或者觉得清营造这样的小事务所朝不保夕。”
大雷轻嗤了一声，根本不屑与她争论，只是继续说下去：“同样的道理，开标的那天晚上我去找你，是因为我想去找你。我对你说我爱你，是因为我真的爱上了你。还有后来，你叫我走，但我还是留在白塔寺川，也是因为那里的工艺值得一学，而且别的地方没有。我做的所有这些事，都有充分的理由，通顺的逻辑。并不是因为七岁的时候，有个心理医生跟我聊了几次，给我下了诊断，说我有典型的去抑制型依恋障碍，对依恋对象缺乏选择性，我这辈子做的每一件事就都注定了是心境障碍、行为紊乱的结果。”
“真的吗？”随清仍旧看着他，声音有些微的低哑。
“是真的，”他点头，“只除了留在白塔寺川那件事。”
“那件事怎么了？”她不解。
“那个……”他却笑了，“我留在那里主要还是因为你。但正常人被女朋友甩了，也没那么快能走出来吧？而且，我去拜鲁班学木匠，总比人家酗酒嗑药躺在床上一个月不洗澡，健康积极得多了吧？”
随清听得也笑出来，伸出两只手捧住他的脸，觉得眼前这人实在是有些可爱，但嘴上却还是要问：“如果我一直不去找你呢？你打算怎么办？”
“我会走出来，也许久一点。”他回答，以其人之道还以其人之身，也揉着她的脸，像是对付着一个孩子，“但事实是，你来找我了。”
随清忽又想起那次到G南，那时，他以为她改变了主意才回来找他，但她却还是隐瞒了真正的原因，只想让他离开。她看得出他起初有多开心，也记得他后来有多失望。这一次，她必须把所有的事都告诉他。
“你觉得自己做的事都有充分的理由，通顺的逻辑，并不是行为紊乱的结果，”她终于开口说出来，“但我没有你那么肯定，离开BLU，开起清营造，做出登山基地的方案，各地演讲路演，我不知道自己做的那些事会不会只是躁狂期的症状而已……”
“你为什么会这样想？”他打断她问，似乎觉得这念头很可笑。
“就像这一次做港区的方案，”她试图解释，“我完全没有那种阿基米德喊出一声‘啊哈’时的感觉，什么灵光一现，什么简洁巧妙，全都没有。”
本以为会听到反驳，但魏大雷却只是静静笑了，随清看到那笑容，才意识到自己说的那些其实都是他说过的话。那时，他还只是她勉为其难雇来打下手的实习生，帮她刷个墙，拉个卷帘门，背个几十斤重的行李和装备，跟着她爬上山顶，回来之后再通宵做模型，后半夜睡在办公室的长桌下面。但就是这个实习生，普普通通的一句话，隔了那么久，她竟然还都记着。
黑暗中，她的脸红起来。他不可能看到，却似有感应，偏还要笑她，说：“你以为那样的灵感每次都会来？这也太骄傲了吧？”
她躲开他的手，倒有些被他问住了，但却还是继续说下去：“如果再也不来了呢？而且，等到我真的恢复，很可能就完全是另一个人了……”
“除了这些之外呢？”他又一次打断。
“还有什么？”她不明白。
“灵感，清营造，G南的项目，那段时间，你可不光只做了这些事啊。”他靠近她，与她之间只有分毫的距离，呼吸落在她唇上。
“所以呢？”她问，其实已经猜出他的意思。
他对她耳语：“再试试看，是不是一样的感觉……”
她有一瞬的错乱，竟也在他耳边道：“是谁说过剧烈运动不好的？”
“我在这里都快一年了，刚才那么说是为你考虑。”他回答，仿佛天经地义。
“那现在呢？”她问。
“我觉得你也挺可以的……”他的手探进她衣服里，从腰腹一路抚摸下去。的确，九个月的夜跑让她原本消瘦单薄的身体变得健美。她感觉到他的心跳撞击在她胸口，像是渐渐快起来，也越来越剧烈，带的她的心跳也乱了。以及他的手，大而宽厚，还是那样略糙的触感，一寸一寸火热地印过她的皮肤。
她轻颤。
而他得陇望蜀，又对她道：“而且，这是我的T恤。”
她还以为自己听错，不假思索地否认：“怎么是你的？这是我的睡衣。”
话说出口才记起衣服上印着的字，Positive，的确是他的。
他好像能看出她心虚，一副欠债还钱的态度：“你知道是我的，还给我。”
“现在？”她问。
“现在。”他已然动手。
但她没让他得逞，拉开睡袋，跪起身。些微天光下，她看着他，慢慢脱去这件印着Positive的T恤。他刚要坐起来，却又被她按下去，用T恤盖住他的眼睛，跨骑到他身上。
而他拿掉那件衣服，看着她动作，一瞬不眨地。她记得这种目光，在名士公寓的楼顶，还有Q中心的酒店里，他也曾这样看着她，仿佛她周身有光。
外面雨又大起来，光线暗下去，他们渐渐看不到彼此，感官却因此放大到了极致。他坐起来抱着她，深深地吻她，细致，温柔，几近虔诚，双手却又好似嵌入她的腰身，带着不止的欲念。她又轻颤，听着窗外急风骤雨的声音，直觉这一小块他手造的天地，就像是沉浮在远古地下河里的方舟。波涛翻覆，带着他们涌向江洋海，巨月隐去，整个世界，乃至时间的来去与去处，都只剩下他们两个人。
这一整夜，风雨未停，格外漫长。她不知自己是什么时候睡去的，只在黎明来时，发现自己仍旧与他偎在一起。
她睁开眼睛，意识还未清醒，只是静静地看着身边的这个人，浴在晨光中的每一寸都是她理想中的样子。
“你是我想象出来的吗？”她忽然问，声音很轻很轻。
他仍旧沉睡着，只是下意识地伸手将她拢进怀抱里。
56.自由
晨起，推开木门，外面的雨已经小了一些。
但基地传来的消息却并不太好，连夜豪雨，观景台下的工地无事，分散在山间各处的中继站也都没有问题，但徒步道上有几处塌方。也就是说，他们靠走是走不下去了，怕是要等到雨彻底停了，才能调直升机过来接他们回去。而两人出发之前，按照登山指导的建议，备足了两日余量的饮水和食物。至少到那个时候为止，还没有担心的必要。随清甚至觉得，这样更好。
接下去的一整天只是静静地过去，间或又下过几场雨，但并不太久。他们生火、做饭、交谈、散步，不用考虑方案与扩初，不用开会谈判，也不用管审批催款，一切都回到了生活的本源。
随清感觉很好，这是她许久以来都不曾有过的假期，离开城市，离开工作，离开往事，彻底地离开。只觉心沉静下去，静到可以听到林间每一点细微的声音，闻到每一丝潮湿芬芳的气息。
这种体验让她想到在某本书上看到过的一段话，说抑郁症最早可以追溯到远古时期，当人类从狩猎采集进入到农耕文明，有一小部分猎人始终无法习惯禁锢在一片土地上辛劳的耕作，他们不喜欢整天计算着季节与收成，担忧着即将来临的冬季，这些人便是心境障碍最初的患者。但尽管适应不良，这一段特殊的DNA终于还是跨越了万年，散落在今天全世界的人群当中。此时此刻，也许有许多同样生而自由的灵魂正在某个地方的四面墙里，四顾一片灰暗。也许他们要做的只是这么简单，走出去，奔跑起来，就像他们生而自由的祖先，回到生活最初的本源。
就像现在的她，坐在一栋木屋的门口看雨，大把地挥霍着她本来一点一滴都不敢浪费的时间，一直等到有人在她身后，给她一个格外深长的拥抱。
她回头，与他相对，看到的彼此还是昨天来时的样子，内里却已经截然不同了。他知道她无比灰暗的青春期，不能有任何秘密，甚至不能关上一扇门，她也知道他在三岁之前没有开口说过一个字。
“真想回到那个时候给你一个拥抱。”他对她说。
“你那时才六岁。”她笑，表示遗憾。
他却反驳：“穿越又不是这么穿的。”
“穿越也有规则吗？”她不屑，只是放松地靠在他身上。
“反正六岁的我也需要那个拥抱。”他在她耳边喃喃。
不必他继续说下去，她就已经懂了。就是那一年，他回到孤儿院，在那里看到许多被抛弃的孩子，其中就有Gina。她转身过去，也展臂拥抱他，格外的深长，像是展开了全副的心扉，用尽了全部的力气。
又一个黎明来临，他们用丙烷炉烤了最后一点香肠，还因为失手掉了一块吵了一架，互相埋怨，然后坐在门边，开始玩笑饿死的可能。
“如果我死了，”随清先开口，“回去读书，旅行，开party，找个年纪相仿的女朋友。”
大雷叹气，仿佛在说怎么又回到这几句话？而后便是原话奉还：“如果我死了，回去工作，旅行，开party，再找个男人。”
随清点头。
“但别是那个老邱。”他补充。
她失笑，回答：“好，我会找个像你一样的人。”
“你找不到的。”他轻嗤一声，说得很肯定。
“那我尽量吧。”她愈加要笑，直到听见山脊另一边传来风声。
片刻，他们才意识到那是直升机旋翼发出的声音。
他于是起身，朝他伸出手：“遗憾，no new guy for you.”
“遗憾。”她笑着，拉着他的手站起来。
当天夜里，随清和魏大雷从G南机场出发飞回A市去。次日，港区改造的项目开标，清营造提交的方案落选了。
这个消息是邱其振在电话里告诉她的，那时，她正坐在清营造的办公室里，隔着一道玻璃门，魏大雷在外面抬起头看着她，似有感应。
“他们还是想要一个更商业一点的方案。”老邱在电话这样对她解释。
随清表示十分理解。对于这个结果，她其实已有预料。港区项目的招标虽说是从规划和场地设计阶段开始的，但其实地块十几年前就已经拿下，要用来做什么，至少挣多少钱，开发商和当地政府都早有打算。最后获选的方案果然就是将整个住宅区改建成商业步行街，保留并修复其中有观赏价值的老建筑，但居民全部迁出。就跟这个城市里其他老建筑群的改造结果一样，成为又一个游客的主题乐园。
要说失望，并不是一点都没有。十年过去了，曾晨的概念设计依然不能成真。
但她还是郑重地说：“不光是为这个项目，也不光是为了G南或者Q中心，您帮了我很多，谢谢。”
不知是不是因为延迟，电话那头有短暂的沉默。片刻之后，邱其振才道，“你是个优秀的建筑师。”
“您也是优秀的业主，有审美的那种。”随清静静笑了，相信这并不完全是商业互吹。说出这句话的时候，她只是在猜罗理会不会把这个笑话也汇报给他听了。
邱其振果然笑起来：“怎么又搞得像道别一样？我早就说过，我们的理念重合，以后有的是合作的机会。”
“是。”随清拿着手机点头，丝毫没意识到他根本看不见。
但老邱并不只是画了一块遥远的饼，继续说下去：“这个旧住宅群只是港区改造的第一步，纵联实际拿到了整个地块的开发权。项目已经立项，正在招募顾问团队。我希望清营造能够作为建筑设计方之一在Programming的阶段就加入进来，为后面的资金计划、团队选择和项目运作做准备。”
随清怔住，整个港区包括更大片区的旧住宅群，以及一百五十年前清朝招商局和英商联合造起来的旧船厂，其中宏大的造船车间和船台，她前一阵就已经去看过了，那几乎已是一个小镇的规模。
作为建筑师，在绝大多数情况下，都要等到项目设计阶段，领到了任务书才开始写方案与扩初。如果真的能够在Programming的阶段加入进去，参与调研分析、预期策划、可行性研究等一系列前期的工作，甚至确定项目基本的经济指标，那可以做的事情实在太多太多，甚至意味着整个区域的规划和设计。而清营造这样一个小事务所能够得到这样的机会，实在是破格了。
“我怕是又要对您说谢谢了。”随清道，是真的不知道如何表达。
邱其振却答：“其实，我一直在想你说过的一句话。”
“哪一句？”随清问。
邱其振回答：“世上并不存在建筑师不该考虑的问题，所有问题，都可能成为建筑师的问题。”
“这是曾晨教我的。”随清有些微的哽咽。
电话那边这样回答：“你学得很好。”
就此，忙碌的日子又开始了。
整个夏季，随清几乎每一天都是在港区度过的。那座三十米高，三百米长的船坞，在她眼中犹如一条巨鲸的洞穴。而她在其中出没，记录下每一处管道，每一道暗红色防锈油漆的楼梯，每一堵斑驳的红砖墙，以及所有混凝土巨柱之间的工字结构。那种虔诚，就像是面对着一座无字的博物馆与纪念碑。
而魏大雷又回到G南去了，他自称是清营造在那里的驻场建筑师，但随清并没有给他这个头衔。还是那个行业梗，用一个实习生驻场，还不就成了方案婊？
两人于是在G南与A市之间飞机往来，所有的登机牌收集在一起，简直可以拿来打牌。
直到夏天快结束的时候，魏大雷的入学时间又一次临近，而他又一次对她说，他不想走了。
那时，他们正躺在名士公寓八楼那个明蓝色墙壁的房间里。
夜已经深了，房间里没有开灯。黑暗中，寂静像是被拉长了，随清听见远处的天际隐隐有雷声滚过，空调出风口发出轻微的噪音，以及他胸口呼吸的起伏。就是在这寂静与黑暗里，她拥抱了他，点了点头，说：“好，那就留下吧。”
他没有说话，只是伸手抱住了她，轻轻吻她。
那天夜半，她又做了一场梦，梦中还是那一日在警察局认尸的情景。
她看到自己跟在警察身后，穿过悠长的走廊，浅绿色的自动门静静滑开，而后就看到那张盖着白布的不锈钢推床。白布揭去，下面还是她熟悉的面孔，平静地躺着，闭着眼睛，就像是睡着了。
“再见。”她喃喃地说，而后便醒了。
床头的时钟显示凌晨三点三十七分，大雷还在她身边熟睡着。她一动，并没碰到他，他却好像感觉到了什么，愈加凑过来，埋头在她胸前。
她于是静静躺在那里，等着他的呼吸再次匀停，这才慢慢起身，走到衣橱边，开了橱门，拿出那只衣袋，悄无声息地走出去。
凌晨的街头几乎没有人迹，交通灯徒劳地变换着，许久才有一辆车经过。她穿过马路，又走了两个路口，终于找到印象中的那个捐衣箱。箱子安在一处石基之上，投入口很高，也很紧。她踮起脚才能够到，将衣服塞入的动作可以用奋力来形容。