“你值得我改行程。”切萨雷站起身来,示意珍妮和他一起出去,“但提醒你一点,这并不是你讨价还价的筹码。”

珍妮的确直到现在才肯定切萨雷的确是被她所谓的‘天赋’所打动——其实她还有点不能接受,切萨雷刚才表现得实在是太无动于衷了,即使现在他正在夸奖她,甚至可以说是对她示好,她都还没觉得他真的有在欣赏她的表现。

“那么——”她和切萨雷一道步出他的办公室,往电梯走去,“吉姆,我是说,你不等他了吗?”

切萨雷为她按开电梯,和她一起走进去,他说。“这应该是关于我的第二个知识,杰弗森小姐。”

他比了比手表,“我很注意时间。”

电梯门合拢,珍妮瞪着光滑的金属门面,过了一会才看了看电梯墙壁上挂着的电子广告牌。

广告牌一角,一个闪烁的数字告诉她,现在是11点32分。

她又看了看身边正发短信的高个子金发男人。

切萨雷.维杰里真的见鬼的很有时间观念。

注:关于好莱坞的A\\\\B\\\\Clist,之后会给大家介绍和普及的,但这个概念比较模糊,争议很多,所以我也是一家之言了。

另外,《珍珠港》的投资1.4E,号称要和《泰坦尼克号》抗衡,但最后北美票房1.98E,全球2.5E,基本是血本无归级别的惨败。男女主角的事业也由此大受影响。

又另外,因为剧情需要,片子里会出现一些原创角色替换现实中原本演员的事情,希望大家理解,不是我讨厌原演员啊,只是更方便展开剧情而已。《珍珠港》的女主演凯特.贝金赛尔我还是蛮喜欢的,她演的《黑夜传说》蛮好看的。

第15章戴夫的告别

吉姆并没有赶上维杰里离开公司的脚步,珍妮也觉得他没可能那么顺利地拿到CSI的表演母带,这是整个剧组的制度问题,除非和负责保管数据工作人员打好关系,不然基本就不可能。而吉姆那盛气凌人的派头,一看就知道绝对和底层剧组人员关系不会太好。

维杰里也没提供顺风车,珍妮身上又没通行证,最后只能是打车回到片场,用笑脸骗警卫跟着一起上车,一直跟到摄影棚确认她是演员,又给警卫买了咖啡谢了他的通融,这才顺利赶上午饭后的补妆换衣,理所当然,她错过了午饭,一整个下午都在过度饥饿的眩晕中拍摄。

在拍摄间隙中,珍妮看到切萨雷和吉姆的身影出现在场边,有人过去和他们握手打了招呼,其余的细节,珍妮离的太远,而且一直在工作,所以也无心去留意。她试着去找了下戴夫——她回来以后都还没来得及和他说话,就化妆上戏了。

戴夫也在片场一角,不过离切萨雷他们很远,珍妮也不知道他是否有意为之。在一场接一场谋杀戏码之中,她实在没心思去想这个。

收到一整集剧本以后,演艺空间也就出现了这一集可以选择,只是没有成片观看,也不能选择和华妮塔共情,甚至尼克、华瑞克等人的面目也都很模糊,不过用来配戏已经足够。珍妮已经在演艺空间中试演过好几遍了,算是有过了充足准备,所以虽然下午的戏码也不算是毫无难度,但她多数都是几take就过,很多时候导演多take一遍只是为了换个角度来拍,到时候多点选择余地。

没波没澜地度过了下午的拍摄日程,她的全部戏份就拍摄完毕,之后到正式播出之前,都有可能被召唤过来补拍。CBS剧组会在月内把支票寄给珍妮,结算全部报酬,总之,对珍妮来说,这一次的拍摄可以说是一帆风顺,非但在戏里一切顺利,就是在戏外,也没出现过戴夫担忧的场面,CSI两个花旦角色凯瑟琳和莎拉,同珍妮都没有一对一的对手戏,基本不在一个棚里进行拍摄。

下戏以后,和导演握手寒暄,谢过了他的支持,顺带应下了他某天一起吃饭的邀约,珍妮犹豫了一下,还是先走去找戴夫,她举起手想要和他击掌,“我成功了,戴夫,我的第一次亮相拍完了!”

戴夫也露出微笑,“是的,恭喜你!”

和上午比,他的态度已有了微妙的疏远,珍妮不由皱起眉,她刚想说些什么,吉姆已经走了过来。“嗨,珍妮,恭喜你,你表现得很棒。”

“谢谢你,吉姆。”珍妮对他也热情了不少,不管怎么说,也不论能不能成,吉姆毕竟是把她介绍给了CAA的资深经纪人。“维杰里先生呢?”

“切萨雷两小时前先走了,他还有很多事要处理。”吉姆回答,他又看了戴夫一眼,不过这一次已经没有上午的敌意了,反而带了点同情的意味。“他说他和你晚饭有约?”

“噢,对。”珍妮突然猜到了吉姆为什么会同情戴夫,她马上对戴夫解释说,“我们是要谈合约的事,戴夫,你知道,不是——不是那方面的约会。”

一边说,她一边想起好莱坞之星,“哦!对不起,我得去打个电话,我晚上本来还有工作的,现在得请他们找别人代班了。”

她走到不远处的空地上,拨通了好莱坞之星的电话,一边密切关注吉姆和戴夫,生怕他们又起什么冲突,但出乎意料,两人现在反而还挺友好,吉姆和戴夫聊了一会以后,甚至还拍了拍他的肩膀,而戴夫居然没有挥开,而是还以略带苦涩的笑容。

电话拨通以后,她没心思去观察别人了,而是忙着和老约翰道歉,约翰尼连连叹息,但却没责怪珍妮什么,只是告诉她会扣发昨天的工资,甚至还很有风度地祝福她一切顺利。“不论你要去忙什么,都祝你顺利。”

“谢谢你,老约翰。”珍妮真诚地说,她挂了电话,走到两个男人身边,“现在我要去卸妆和换衣服了,可能还洗个澡——我身上全是玉米糖浆。”

“去吧,”吉姆迅速说,“我会把你送到餐厅的,时间应该正好。”

“戴夫——”珍妮转向戴夫,戴夫对她安抚地一笑,他的情绪看来又好多了。

“我就先回去了。”他说,“下次见,珍妮。”

“嘿。”珍妮忽然有些舍不得,她追着戴夫走了两步,“你还会回好莱坞之星吃点心的,对吗?”

戴夫有些诧异,他看了看珍妮,忽然笑开了,“是的,我会回去的,放心吧,我有你的电话,你记得吗?”

“我记得,”珍妮说,她也笑了,伸手在耳边比划了一下,“有任何需要,你就——”

“Callyou/Callme。”两人异口同声,随后相视而笑。戴夫催促道,“快去吧,不要迟到了,切萨雷很注重准时。”

“连你也知道他?”珍妮有些吃惊了。

戴夫耸了耸肩,“好莱坞很小的,大家都认识大家,去吧,这真的是个很好的机会,我和林奇都对你有信心,你能拿下这份合约的。”

珍妮也知道自己不该耽搁了,她对戴夫匆匆一笑,转身就往化妆间跑,吉姆当然也跟了上来。

她的戏是结束了,但别人没有,化妆间里人还是蛮多的,做过特效化妆的几个临时演员都来排队卸妆,珍妮看人多,就想自己随便搞搞,不料吉姆却过去直接和化妆师说了几句,随后把珍妮领上前,“你没时间等了,先卸妆吧。”

珍妮主要是因为肩膀上做了个淤青的特效化妆,不是自己能洗掉的,当然这要比那些身上做了创口的临时演员要快,但不论如何,总是有个先来后到,这些临演下戏后谁知道要不要去哪里打工?珍妮心里顿时有些不舒服,然而不论是吉姆还是化妆师,甚至是本来排队等候的那几个演员,都表现得非常理所当然。

其实这也不是什么稀罕事,主要是她之前心里一直把自己放在临演这档次,现在就因为和切萨雷扯上关系,忽然间有了特殊待遇,总觉得仿佛是狗仗人势。——仇恨就都是这么引过来的,要是她没能如愿火起来,今天的事可能就是别人的笑柄。

做都做了,再拒绝吉姆也是矫情,珍妮没说什么,配合化妆师快速卸完妆,又去换了衣服,连妆也没画,就这样T恤牛仔裤地出来了,吉姆看了很晕,“亲爱的,你就没别的衣服吗?”

“有,但没时间了。”珍妮说,“切萨雷约了几点?七点?现在六点半了,我相信他不是会接受迟到又或者是改时间的性格。”

吉姆急得唉声叹气,“七点,但切萨雷定了Mastro,那里得穿正装才能进去。”

“那就只能让他等会了。”珍妮说,“这是他的问题吧,除非我能飞,不然我该怎么做到六点下戏,卸妆,然后直接七点换上华服走进一家意大利餐馆?”

“不,是我的问题。”吉姆狠狠地拍打了一下方向盘,“我整个下午就傻站在那里——我该给你准备一套礼服的,或者就在服装部借,真不知道我当时在想什么!”

“嗯,我也不知道你在想什么。”这一说,珍妮也觉得吉姆有些不够机灵了,难怪切萨雷说他几乎是个白痴。做经纪人这一行,几乎全是因人成事,人不够机灵,怎么都救不了。“我看看,现在还有25分钟……”

她看了下自己穿的T恤,由于昨晚很累的缘故,她今天随便抓了一件大T恤就跑出来了,是平时被当睡衣穿的男款T,配合现在还不是太流行的小脚裤,这幅装扮去稍微好点的餐厅都会被踢出来,脚上也没穿高跟鞋,而是穿了一双平底便鞋,好在花纹尚且比较正式。

“你直接往餐馆开吧,”她决定道,“不要看我。”

但吉姆还是一边开车一边不断地看珍妮——因为珍妮就这么毫不避讳地在副驾驶上把双手脱出衣服,T恤拉到腋下。

“车上有别针吗?”珍妮问,“不要看我,专心开车,你要制造车祸吗?”

“呃、呃,有。”吉姆猛地回过神来,结结巴巴地说,“就在你面前的格子里,你找找。”

珍妮把两只袖子紧紧绕过胸前,最后塞入衣服里,用别针在腋下固定,大T恤立刻就成了一件款式别致的露胸晚礼服,她最后抽掉内衣,借着裙子遮蔽,在不走光的情况下脱掉长裤,把头发放了下来,配合上平底便鞋和小巧挎包,她看来几乎完全是个光鲜亮丽的时尚女郎。

“OK了。”她把内衣和裤子放到后座,半开玩笑地说。“你欠我一回——不仅仅因为让你避免被骂,还因为——”

她往方向盘下方挥了挥手,吉姆猛地咽了一口唾沫,他尴尬地晃了晃脑袋,合拢双腿,掩饰自己腿.间的一些轻微反应。

“哇哦,”他说,将车拐入一条岔道。“好的,没问题,我欠你一回。”

车内安静了一会,然后吉姆说,“等等,不对,这么说的话,我把你介绍给切萨雷的事又该怎么算?”

“这不是你的职务行为吗?”珍妮说,“你应该找维杰里先生表功才对啊。”

她有点开玩笑的意味,所以吉姆没有生气,只是翻了个白眼,把车停到了一栋商业大楼门前,“到了,餐厅在十六楼,你自己上去吧,报切萨的名字就行了。”

“你不一起去吗?”珍妮问道。

吉姆摇摇头,珍妮不禁微微有些为他不平——他是经纪人,但做的工作却仿佛是切萨雷的助理。

“不必同情我。”吉姆倒是看出来了,“想要得胃溃疡的话,最快的办法就是和切萨雷同桌吃饭——祝你好运。”

最后一句话,他说得特别真诚。珍妮瞪了他一会,摇了摇头,无言地下了车,快速走进大堂。

Mastro的侍应生对珍妮的裙子看来颇有疑虑,但并未多说什么,当她把珍妮领到靠窗一张两人桌前时,珍妮心中猛地一跳,大觉不好。

切萨雷已经坐在桌前研读菜单,看来他到了有好一会了。听到脚步声过来,他看了看手表。

“7点5分。”他说,抬起头看向珍妮,“你迟到了,珍妮.杰弗森。”

珍妮绝对不会采取吉姆用的那种道歉策略,她冲服务生微微一笑,在她的帮助下坐入位中。“不能不说,维杰里先生,你给我的信心也越来越少了。”

切萨雷微微侧头,示意珍妮继续往下讲。

“我假定你找我晚饭,是已经认可了我的演技。”珍妮打开菜单,但眼神仍不离开切萨雷。“这顿晚饭,你会用来说明你作为经纪人究竟有何过人之处,我为什么该选择你作为我的经纪人。”

她笑了笑,“根据拍摄日程表,我下午6点才结束拍摄,从比弗利山庄赶到这里,在交通高峰时段起码需要40分钟。我不会飞,维杰里先生,我的妆也不会自动被卸掉。你的时间观念很强,维杰里先生,你告诉我,一个合格的经纪人又怎么会把两个行程安排得这么紧凑呢?”

两人的目光在烫金菜单上空相逢,氧气含量仿佛忽然稀薄,切萨雷面无表情,眼神冷漠,而珍妮面带笑容,寸步不让,对峙之势,已然形成。

注:对珍妮举动费解的朋友可以百度下“T恤一秒变美裙”

第16章引发胃溃疡的晚餐

“先生,小姐,请问决定好点单了吗?”

不知是否巧合,两人的气氛才刚剑拔弩张,服务生就走过来询问菜单,倒是无形间缓和了氛围。

“给我海鲜小拼盘做两人份的前菜,”切萨雷很快做了决定,“我要小牛排,半熟,土豆泥和龙虾西红柿做边菜,酒开两种,你们看着搭配。”

侍者快速记下点单,然后和切萨雷一起看向珍妮。

珍妮想到小牛排曼妙诱人的香味,还有红酒在口中醇厚的淡涩回味,甚至是一片面包包含的麦香味对于她来说都是极为强烈的诱惑,她白天晚上连续工作已经快一周了,而且中午还没吃饭。

但这也意味着一周没有健身,现在吃下的每一口美食都有极大可能转化为脸上身上的脂肪。

“金枪鱼色拉,谢谢。”她自己都佩服自己的冷静口吻,甚至还破罐子破摔地加了一句,“请不要加色拉酱。”

服务员对她的态度迅速地冷淡下来,珍妮不以为忤,在高级餐厅,服务员会更加尊重美食客,她这种一看就是严格节食减肥成狂的客人比游客还更不受欢迎。

反之,切萨雷却流露少少赞许,他主动说,“我猜想你很可能没时间吃午饭。”

“是啊,但我已经连续工作了五天,没有时间健身。”珍妮耸了耸肩,“在这种时候,我渴望美食吗?是的,但我更渴望成功。”

“很好。”切萨雷没有吝啬赞许,“你一直在让我吃惊,杰弗森小姐。现在,请容许我先为自己的失察道歉,我应该把吉姆的能力考虑在内,但显然,繁忙的日程让我终究有所疏忽。”

珍妮扬了扬眉毛,“你是说,你本以为我可以赶得上晚饭,不至于这么着急?”

“我也是从底层做上来的,”切萨雷说,“当我在邮件收发室干活的时候,有一回伊诺.马丁让我为他跑腿,在三小时内把茱莉亚.罗伯茨带到晚宴现场——当时她在环球片场里拍《我最好朋友的婚礼》,导演是P.J.霍根,他们两人的脾气都不大好,而我当时只是个新人,进入公司不到三个月。茱莉亚事前已经和马丁明确说过,她不想参加那晚的宴会,而霍根把当天的拍摄安排到了晚上九点钟。”

珍妮不觉被吸引,她问,“最终你怎么说服她的?”

“这就是问题所在,”切萨雷说,“三小时内,我把茱莉亚光鲜亮丽地交到马丁臂弯里,而吉姆今天要做的只是为你准备一件礼服,让你准时下班,换上衣服然后过来。经纪人这行没有固定的评审标准,也正因为如此,好与坏的差距会相当大。”

“我明白你的意思了。”珍妮说,“比起错估时间,你更像是错估了吉姆的能力——不过,这还是让我难以释怀,你知道经纪人最重要的就是眼光,衙门得看人、看剧本,看错了吉姆的能力和算错时间比,前者好像会是更严重的问题。”

“啊。”切萨雷浅浅一笑,但笑意并未到达眼底,珍妮从认识他到现在,还没发现他有流露过什么人类的感情。“我看出来了,你是个精明的女孩。”

侍者端来白酒,为两人都倒了一杯,珍妮举起杯子冲切萨雷举了举,“在好莱坞,这不是什么坏处吧?”

“当然不是,”切萨雷让开空间,侍者放下了一个不小的海鲜小点拼盘,“长期处于节食状态,我不建议你品尝生蚝,又或者是奶酪焗扇贝,这些东西对你的胃负担太大,但你可以尝尝烘墨鱼,这道菜较为清淡,热量相对最低,口味也不错。”

“谢谢推荐。”珍妮说,她嘴里忽然开始分泌口水,上帝啊,她上一次大快朵颐还真是上辈子的事——字面意义上的。

他们有一阵子没有说话,只是默默地吃着点心,珍妮觉得这家餐厅的菜真是好吃极了,她接连吃了两块烘墨鱼和一小片餐前面包,这才停下嘴。

切萨雷为她把酒加上,“一句题外话,你穿的小礼服是由T恤改造而成的吧?心思很巧。”

“谢谢。”珍妮不由有些得意,“不过没时间化妆了,我只好在电梯里涂了口红。”

“以你的长相和年纪,妆容并非必不可少,”切萨雷就事论事般地说,他的眼神在珍妮周身上下游移,但不含任何猥.亵意味,“事实上,你的素颜让我对你信心更足——即使不化妆,你也依然很漂亮。”

没有女人不喜欢被夸奖,珍妮也不例外,在美食和甜言蜜语的熏陶下,她放松了许多,忍不住也友善地冲切萨雷一笑,“谢谢你的好评——不过你要以为这能让我忘了刚才的问题,那就错了。”

“看来我没能蒙混过关。”切萨雷轻呷一口酒,“这的确是我犯的一个错误,到底是因为误算时间还是误识同事,这是你的选择,你可以自由理解。”

“那么你在我这里要扣上几分了。”珍妮不打算放过这个优势,她认真地盯着切萨雷,“我还有一个问题十分好奇,你是个经纪人,让我们粗俗地说,经纪人和皮条客实际上做的都是一样的活计,也就是用一方的劳动换取另一方的钱财。当然,很多经纪人有时候也兼任皮条客。”

切萨雷唇边再度浮现礼貌的笑意,“对此,我不表反对。”

“那么问题来了,维杰里先生,”珍妮好奇地问道,“你见过有任何一个皮条客和你一样高高在上吗?我是说,你是怎么用这张脸去为你的客户争取利益的?我们都知道在好莱坞,一切都和人脉有关,以你今天的表现,我甚至很难相信你会有一个朋友。”

“很好的问题。”切萨雷依然相当镇定,“对你的疑问,三个回答分别是,没有,对大部分经纪人来说,和蔼可亲易于交流的确是必备素质。是,我的朋友的确不多,以及——不,面对片商时我不会是这样一张脸,必要时候,我也可以彬彬有礼、幽默风趣,只是我习惯于不在目标人群上浪费这份精力。”

“也就是说我不值得你假装。”珍妮咄咄逼人。

“你是不值得。”切萨雷说,他看了珍妮一眼,蓝眼幽深锐利,“因为你并不在乎我的冷漠。杰弗森小姐,在这点上我相信我的判断。”

珍妮张开嘴——然后又合拢,她能说什么?她的确不在乎切萨雷的冷漠,只要他能证明自己是个好经纪人,哪怕他一句话也不和她说,只通过电子邮件交流她都不会在乎。

“至于你说的第四句话,我也相当认同,在好莱坞,一切都和人脉有关,我以为一个优秀的经纪人应该具备如下几点:第一,精准的看人眼光,第二,富有预见性的市场分析能力,第三,广博有力的人脉,第四,对旗下艺人出众的控制力。”切萨雷让侍者撤去前菜拼盘,“杰弗森小姐,你认可我的看法吗?”

珍妮点了点头,“第一点暂且存疑,因为你看错了吉姆,不过……”她笑了一下,“你又看中了我,甚至为我推掉了去纽约的行程,所以我选择相信你看人的眼光还是蛮准的。第二点,你不建议珍妮弗.贝尔接《珍珠港》,证明你的市场分析能力也很出众——《珍珠港》的票房表现实在是太糟糕了。至于第四点,哦,维杰里先生,你毫无疑问是个控制狂,这点绝对不假。”

“所以我们现在剩下的只有第三点存疑。”切萨雷说,“你不相信我的交际能力可以维护三教九流的多条人脉,”

珍妮想了想,点点头,“现在我们只剩这个问题了。”

侍者端来牛排和色拉,谈话暂时宣告中断,珍妮嫉妒地闻着切萨雷盘中传来的香气,她注意到切萨雷吃得很快,但动作非常优雅。

“还是茱莉亚的故事。”切萨雷喝过一口酒,把刀叉放下,盘中牛排已经只剩一半。“——请原谅我的狼吞虎咽,如果你感兴趣的话,我也没吃午饭——我在三小时内说服了茱莉亚,让她光鲜亮丽地出现在晚宴现场,而你想知道我是怎么办到的。”

“没错。”珍妮承认道,她眯起眼猜测,“你该不会是和茱莉亚调情什么的吧?不过即使她愿意出席,你又怎么说服到导演放人的?你也和他调情?”

“我不必。”切萨雷淡然说,“我的生父是米高梅高级执行副总裁,母亲是迪斯尼制片部经理,继父曾是时代华纳的购片主管,我的曾祖父是罗西.曼森,米高梅的创始人之一。茱莉亚和霍根都是家族的朋友,当晚,我把霍根也带到了晚宴上。”

他举起酒杯,向珍妮微微倾斜,做出碰杯姿势。“这是我在五年内成为资深经纪人的一大原因,杰弗森小姐,也许我不能说拥有全好莱坞最广博的人脉,但我的确是人脉最广博的经纪人之一。”

珍妮无话可说。谁说外国人就公事公办?不靠关系?在世界上任何一个角落,关系都是最宝贵的资源,比起中国人,外国人甚至更不忌讳走关系,更以有关系为傲。

她举起酒杯,“所以,你的确证明了你会是个非常优秀的经纪人,而我相信你对我也比较满意。”

她和切萨雷轻轻碰杯,“这一杯算是祝贺我们的经纪合约?”

切萨雷摇了摇头,反而把酒杯放下。他蔚蓝色的双眼紧盯珍妮,“不,杰弗森小姐,这只证明了你有和我达成合约的资格和意向。在我们最终定下合约之前,我还有最后一个问题要问。”

珍妮皱起眉,忽然兴起一股不确定感。“请问?”

“你的最终目标是什么。”切萨雷问,在他锐利的眼神中,珍妮兴起无法说谎的感觉,“不论是什么,我不批判(Judge),你可以,也请你一定诚实告诉我。”

珍妮的第一反应其实还是说谎,但她还没开口,切萨雷似乎就有所察觉,他立刻补充,“影后也好,类型演员也好,只是想要赚钱也好,嫁入豪门也好,你可以诚实地说,我不会评判你,甚至我可以告诉你,杰弗森小姐,不论你怎么回答,我基本都会签下你。”

“呃,”珍妮感觉自己要是再不说实话,切萨雷也许会看出来并且生气,她只好无奈地说,“你保证不笑话我?”

“保证。”

“OK。”珍妮耸了耸肩,“你觉得一个女演员在好莱坞能取得的最高成就是什么?多次获得奖项,票房累计进入记录前十?在星光大道留名?拥有自己的公司,甚至和奥普拉一样拥有自己的有线电视网?”

“奥普拉没有有线电视网,”切萨雷说,“她有的是电视制作公司,不过没错,她的确代表一个高峰。”

陈贞忽然想起奥普拉的电视网是在09年设立,她赶快把这个话题含糊过去,“嗯,你说得对,她代表一个高峰。”

她比了个手势,表示奥普拉达到的高度,然后用另一只手盖过了它。“那我的目标就是要比她更高,我要在好莱坞的历史上留下自己的名字——我要,我必须要称霸好莱坞。”

切萨雷的动作出现短暂停顿。

注:1Mastro和之前说的‘吃干抹净’都是LA知名餐厅。在这样的餐厅吃饭穿得要稍微正式点,当然你穿得非常屌丝也可以,就是和你吃饭的人会比较丢脸……

2奥普拉应该是欧美娱乐圈最有名和最有成就的女人之一,奥普拉有自己的制作公司,后来有自己的电视网,她在2001年的年收入就轻而易举地超过3亿,同时社会影响力也非常大,反正她的成就太多了,大家可以百度一下。

3各大经纪公司的邮件收发室是每个入职新人的必经之路,就像是经纪界的MBA吧……不管什么学历,要当经纪人,都得从收发室干起,至于怎么出头就各凭本事了。?

第17章共同的野心

切萨雷的动作出现短暂停顿,他的双眼犹如蔚蓝深海,即使波涛汹涌,在表面也只有些许起伏,这双眼专注地盯着陈贞,似乎在寻找她的破绽,肯定她的真诚。

他过了一会才开口说话,“那么你的野心不小。”

珍妮耸耸肩,“你可以尽情地笑话我做梦,事实上我目前也不知道该怎么去实现,不过这的确就是我的职业目标。”

“那你要知道,为了攀上这个高峰,你要付出的东西绝不会少。”切萨雷说,“在长年累月的劳苦工作中坚持节食,看着我大快朵颐而不要求分享,你的意志力的确很强劲,杰弗森小姐,但你要知道,如今好莱坞一线、二线女星之中,你的这份毅力并不少见,这甚至只能算是入门级表现。”

他一边观察珍妮的表情,一边说,“而哪怕是那些成功者,也没人能达到你理想中的高度,她们之中也不乏天资与运气、野心具备的天之骄子。你想要达到的高度是这么的高,以至于没人能告诉你该怎么做,这不是一局游戏,你按照规则去玩,最终总能胜利。有九成可能,你为了这目标付出一切,最终却还是功败垂成,甚至连奖杯的边都摸不着。——你明白这些风险吗?”

珍妮叹了口气,“我明白。”

她难得有些真情流露,“但我必须去做,我必须拼上一切去努力,如果你是担心我天真无知空放豪言,那我可以和你保证,维杰里先生,我完全明白这个理想有多么远大,路途中又有多少困苦,成功的几率有多么渺茫,又要面对多少牺牲……但我已经下定决心,我不可能半途而废。”

她又重复了一遍,“我必须向着这个目标去努力。”

切萨雷注视她十多秒。

“我相信你。”他最终说,冲珍妮举起酒杯,“现在我可以肯定地说,你和我的运气都不错,我是你想找的经纪人,你也是我想要找的那种客户。”

珍妮和他碰了碰杯。“祝我们合作顺利。”

“祝我们合作顺利。”切萨雷说,他从怀里掏出一份合约递给珍妮。“这是CAA的格式合同,我已经针对你的情况做了一些编辑改动,提成为15%,不论资历地位,CAA都是抽这么多,对于新人来说这抽成非常慷慨,你没什么可抱怨的。时限是五年,五年后CAA在同等条件下享有优先续约权。”

他语气一顿,锐利地看了珍妮一眼,“我事先声明,如果公司里的人问起,你必须说是你强烈要求只签五年。而尽管合约只有五年,但我们的合作关系不以只存续五年为前提。杰弗森小姐,我希望你明白我的意思。”

珍妮一边迅速浏览合同,一边不动声色地说,“合同说五年后CAA在同等条件下享有优先续约权,我不会违背合同。”

“你不会违背合同的。”切萨雷再度礼节性一笑。“你很聪明,杰弗森小姐,我喜欢和聪明人合作。”

他又说,“在签约之前,还有几件没写进合同里的事请你明白,第一,我刚才已经说了,虽然只签五年,但我们的合作关系预计会很长,以你的目标来看,有可能会持续十到二十年。”

珍妮耸了耸肩,“如果我是你想要找的客户,你是我想要找的经纪人,那么我没问题。”

“很好,第二条,也是好莱坞业内不成文的一条规矩,”切萨雷的语气又回到了公事公办的调子上,“我什么都管,杰弗森小姐,从你吃进口的食物,到你会睡的男人,都归我管。如果我说你不能恋爱,你不能恋爱,如果我安排你和谁上.床,你和谁上.床,有必要的话,甚至会深入到婚姻以及生育,你和谁结婚,何时生,怎么生,这些都归我管。如果你有意见,现在说出来。”

“所以你有时候也真的会客串皮.条客?”珍妮反问了一句,随后声明,“你让我不能恋爱,OK,我无所谓,如果不和这个人睡我的职业生涯就会失败,那我也能接受短期的交易关系,除了这种特殊情况以外,请你在安排后者的时候稍微收敛一点,把它列为最后手段来考虑。”

“明白。”切萨雷说,“迄今为止,我还没为我旗下任何艺人安排过这种工作,让我们一起希望未来也不必发生这样的事。”

他喝了一口酒,专注地看着珍妮,“第三条,你要听话,杰弗森小姐,请你一定要听话。你要钱,在我的安排下你会很有钱,你要权力,你会有的,你要实现你的目标,那很好,因为创造一个超越传奇的明星也是我的目标,杰弗森小姐,你要相信我们的利益完全一致,我做的任何事都是为了你好,所以你一定要非常听话。”

“这没问题。”珍妮说,“只要你解释清楚,我会配合的,你看我像意气用事的人吗?”

切萨雷摇摇头,“你不像,但人都是会变的。”

他掏出一根录音笔摆上桌面,“签字前,请你把你的目标和这三条约定对录音笔复述一遍。”

珍妮对他瞪起眼,做了个你何必如此认真的表情,切萨雷完全不为所动,他比了比录音笔。

珍妮无奈地抄起录音笔,复述了一遍自己的目标、决心,以及三条约定的内容,还有保证遵守的承诺。切萨雷在她说话时一直盯着她瞧。

“OK。”在珍妮签字后,他说,再度举杯。“合约别还给我,去找个律师审读一遍,如果你信任我,我可以为你介绍律师,如果不信任我,你自己找人。你确认没问题后再给我,我拿到公司盖章。——祝贺我们正式建立合作关系。”

现在合约还没生效,只要珍妮一个转念就能撕毁,但她明白切萨雷在谈论的不是这份纸质合同,他在说的合作和合约无关。只要和他碰了杯,即使没有合约,他也会默认两人间存在合作关系,默认自己能掌控珍妮的演艺生涯。

碰过杯以后,关系正式确立,两个人都再不能回头。

珍妮举起酒杯,和他轻碰一下,两杯相撞,发出脆响。

“祝贺我们正式建立合作关系。”她说。

切萨雷微露商务笑容,“现在,开始享用美食吧。如果可以的话,我想听你谈谈你的教育过程。你对正餐礼仪很娴熟,以你的家庭背景来说,这本不是你会掌握的知识。”

陈贞告诉他珍妮一直都是个想往上爬的女孩,对上层社会的生活充满兴趣,比如她甚至会知道切萨雷是常见的意大利名字,而维杰里是法国贵族姓氏。“是的。”切萨雷说,“我继父是法国人,我跟了他的姓,至于名字,我父亲的确是日耳曼裔,但他同时也是切萨雷.博基亚的狂热粉丝。”

“不为凯撒,宁为虚无?”珍妮反射性地说。(凯撒和切萨雷都是Cesare,切萨雷为音译)

“你的历史学得也不错。”切萨雷扬起眉毛。

那是因为她看过《博基亚家族》……珍妮干笑了两声,评论道,“其实你真的蛮像他的,马基雅维利的《君主论》是不是你的行事指南?”

“哦,别告诉我你看过《君主论》。”切萨雷说,“即使没读过这个,你的常识水平也已经过分广博,我开始怀疑你是怎么把SAT考砸的。”

出乎意料,和切萨雷聊天其实并不是什么苦差,只要能跟上他的思维,他还算是个满有趣的聊天对象,而陈贞无论如何也不算是个笨人。他们愉快地吃掉了剩下的餐点,珍妮甚至忘了她的胃有多么饥.渴。把色拉喝完以后,他们又喝了大半瓶红酒。

“我有一个问题想问你。”晚饭接近尾声时,珍妮说。

“请问。”切萨雷啜了口酒,他看来要比之前放松一些,肩线有肉眼难以察觉的放松。

“如果刚才我告诉你,我的目标是想要成为有钱人,摆脱贫穷,你还会这么看重我吗?”珍妮问,“你会和我做长期合作的约定吗?”

切萨雷摇了摇头,“我会重视你,但你不会是我的第一客户,也许我会把你的优先度排到第三,但不会是第一。”

“这证实了我的猜测,我的感觉是,你一直在寻找一个想要登上顶峰的人,你想要亲手打造一个好莱坞传奇。”珍妮真的很好奇,“我想成为好莱坞传奇,这没什么不能理解的,我绝对不是世界上唯一一个这么想的人,成为传奇当然也意味着名利双收。但你是经纪人,对你来说,可能同时带几个非常成功的类型演员会更符合你的利益,你懂得我的意思,毕竟我和CAA的合约你只安排了五年。”

她大大地喝了一口酒,好奇地歪过脖子,打量切萨雷,“成为一个超级巨星的经纪人,对你的目标也许反而有一定损害,但你还是想要成为创造传奇的经纪人,为什么?”

“人类为什么要探索太空?要下到深海?”切萨雷反问她,“要攀登珠峰,要挑战吉尼斯记录?”

他的双眼蓝得就像是氢气烧出的火,“没有原因,只是因为太空在那里,海洋在那里。”

切萨雷浅浅喝一口酒,语气随意,“传奇就在那里,等着被人征服。”

注:《博基亚家族》是10年开播的美剧,讲的是意大利最早的黑手党家族博基亚家族,这个家族恶名昭著,是意大利第二有名的贵族家族。出过两任教皇,还有很有希望统一意大利的凯撒.博基亚。我们都很熟悉的马基雅维利就是他的铁粉,《君主论》里的理想君主其实基本是以凯撒为蓝本写的。大家可以去看看这部剧,很奢华,男主也很帅XD。凯撒本人也是历史上很有名的人物,有兴趣可以百度一下。

第18章珍妮的新工作

这顿饭珍妮就毫无心理压力地让切萨雷买单了,结账以后,切萨雷开车送她回家。——说起来珍妮对这一点很不适应,在她原来的圈子里,喝酒不开车,开车不喝酒的教育已经做得很好了。但在美国这边,酒在社交场合中实在是太常见了,而且白人似乎酒精耐受度很高,切萨雷喝了好几杯,红白葡萄酒都有,但看来还是和没事人一样,脸都没红,说到酒后开车也没什么忌讳的,就这么上路,一路上也没人来盘查。

“所以,这就是你住的社区。”到了她家楼下以后,切萨雷没有马上离去,而是下车打量了一番四周,“还不错,短期内你可以不必搬家,明天去找个律师,这是吉姆的号码,确认合约没问题以后联系他,别的事他会为你办妥。”

“好的。”珍妮只有听从他安排的份。

“你之前在餐厅工作?”切萨雷问。“辞掉它,现在不是你接触公众的时候。”

“但我需要生活费。”珍妮抗争说,“距离下一次机会有可能是几个月,这几个月内我不可能傻坐着什么也不干,光是吃饭就要钱。”

“吉姆会给你联系一份新工作的。”切萨雷说,他回身走向车门,但到了半路上又止住脚步,“对了,你现在没有男朋友吧?情人?暧昧对象?”

珍妮迟疑了一下,但还没回答,切萨雷就说,“分掉,断掉,越彻底越好。如果有性.爱录像带,现在立刻拿回来毁掉。我记得吉姆说你在入行前有个做演员副导演的好朋友——他是唯一有资格留在你社交圈里的对象,你没必要和别人过多联系,这对你们都不好。”

他盯着珍妮,直到得到她肯定的表示,这才颔首告别,钻进车中扬长而去。

现在就开始安排她的生活,会不会有点太迫不及待了?珍妮站在原地目送车影,想一想,也是摇头苦笑:其实他们两人也都知道,合作关系已经正式开始,合同只不过是法律意义上再多一重保证而已。从晚饭时开始,切萨雷.维杰里已经算是她的经纪人了。

他到底有多牛,和珍妮弗.贝尔到底是怎么分手的?这些事都还没弄清楚就糊里糊涂地签约了,会否有些太草率?一切都赶在一天内,其实是着急了点,也许应该拖到他回美国以后——

珍妮掐断了这些事后必然会冒出的杂念。切萨雷.维杰里是她能找到最好的选择了,抓住这个机会肯定是正确的决定。否则她还得多等两个月,在CSI播出后再看看有哪个经纪人对她感兴趣,如果没有切萨雷,即使CAA在两个月后对她抛出橄榄枝(几率很低),态度肯定也不会向今天这样毫无保留,资源更不会向她倾斜。

虽然他跋扈、冷漠,控制欲极强,但切萨雷是CAA的资深经纪人,把珍妮弗.贝尔从无名小卒带到了今天的强势新生代,而且更重要的是,他和她一样追求卓越,有一个共同的目标,更是慧眼识珠,相信珍妮就是他要找的人才。

总之,现在要做的就是尽量信任切萨雷,把更多的心力转向演技的锤炼打磨之中。切萨雷对她的评价其实是很中肯的,现在的她,还远远说不上是演技出色,顶多只是‘天赋骄人’而已,想要在自己规划的这条路上走到最后,演技和长相都是一样重要,不可或缺。

当晚她睡得不是很好,做了许多混乱的梦,第二天珍妮起了个大早,拨通了戴夫的电话。

“律师?当然没问题。”戴夫说,“我可以问问林奇,或者莎拉,噢,莎拉最好了,她的律师在这方面当然最有经验,你稍等,我给你回过电话。”

没过多久她就拿到了律师的电话,一小时收费三百美元,审阅合同按难度算,格式合同比较简单,一份一千五,三个工作日内会出结果。

好吧,才刚签约,她就要变穷光蛋了吗?珍妮苦笑着搁下电话:马上要交房租了,为了拍戏,她这个月的工资估计都要减半,房租交掉,再付了这一千五,她连吃饭都成问题了。如果CBS那边的支票寄来晚点,说不定真的得举债度日。

戴夫很快打来电话,“怎么样,谈妥了吗?”

“搞定了,”珍妮努力轻快地回答,“你中午有空吗,一起吃饭?我今天还是晚班。”

结果戴夫中午有工作午餐,珍妮又问了他晚饭,得知其还是没空,便不再邀约。

当时她调了一周的晚班,拍摄只用了五天,余下两天,珍妮白天都在家里锻炼,晚上才去餐厅,不过就做足了八个小时。约翰尼和杰西卡等人都未察觉有何不妥。

律师那边的审查结果掐的时间很准,在第三个工作日下班前打电话给珍妮,告知其合同没有隐藏的陷阱条款,可以放心递交。然后珍妮又等了两天,合约才被联邦‘慢’递送到家里,她收到合约后给吉姆打电话,吉姆立刻安排人上门取合同。

“切萨雷已经和公司内部走过流程了,”他在电话里交代珍妮,口气有几分狐假虎威,“你今天可以过去餐厅辞工,公司这边,盖章签约以后也会给你安排一些课程,你不可能再全天工作了。”

“但我需要钱。”珍妮指出。“维杰里先生说他会给我安排新的打工,有这回事吗?没这个承诺,我不可能去餐厅辞职。”

“嗯,切萨和我交代过了。”吉姆的声音有些发闷,“你先去办辞职吧,如果你愿意,辞职后立刻就可以开始新的工作。事情办妥后给我打电话,我来接你。”

珍妮没有办法,只好对电话喊,“记得把我的内衣带来还我!”

吉姆狼狈地呛了一下,他挂了电话。

辞职的过程顺风顺水,约翰尼显然早有预料,除了不停的唉声叹气以外,没多说什么,只是让珍妮承诺以后如果需要工作,还回来好莱坞之星。“没什么好害羞的,很多人的演艺生涯都会有暂时的不顺。服务生是个收入很丰厚的行业,值得作为恰当的补充。”

珍妮对他印象不错,闻言客气地感谢着,至于杰西卡,她压根没和珍妮照面,知道珍妮是来辞职的那一刻就又消失在后门,估计是抽闷烟去了。

至于凯文等人,自然是纷纷开玩笑,让珍妮日后别忘了照拂,约翰尼更是取出相机笑说,“现在先留个纪念,等到珍妮成名以后,这张合影就是我们的镇店之宝了。”

在大家善意的打趣声中,珍妮被拱到约翰尼身边,配合地摆出微笑,在欢呼声中留下了好几张照片,也算是为自己短暂的餐厅服务员生涯画上了句号。

结算过工资,她手里多了一千多美元,刚好抵消掉前几天的律师费,珍妮现在所有的家当就是银行里的两千多元,还有预期中会来的那五千美元支票。可能对大部分美国人来说,他们有这些就足够了,但不幸珍妮是白皮黄心的鸡蛋人,中华民族勤劳朴素爱好储蓄的特点在她心里留下了深深的痕迹,没了收入来源,她顿时感到失去安全感,一边走回家一边就迫不及待地联系吉姆,“我辞职了,你许诺的新工作呢?”

吉姆也很快就开车来了她家楼下,珍妮钻进车里以后,他递给她一个牛皮纸袋。“衣服裤子都在里面。”

珍妮打开一看,倒是有些吃惊——内衣和裤子都被洗过了,叠放得很妥当,纸袋上有淡淡的汽车香水味道,看来在里头放了已经有一阵子。并不像是过去几小时内匆匆洗过烘干再塞进来的。也就是说,吉姆并没对她的衣物做出什么猥琐的事。

她诧异地看了看吉姆,吉姆翻了翻白眼,“拜托,我也是有底线的好吗。如果我要性.爱,我会去酒吧,拿我的工作做搭讪借口,而不是躲在阴暗窄小的公寓里,拿着某人的内衣打飞机。”

珍妮笑了起来,“哇,坦白让你更有魅力了。”

“那会让你想和我约会吗?”吉姆问,做出猴急的样子,“因为我愿意的,宝贝,你要做的就只是开口问就可以了。”

珍妮说。“但维杰里先生让我短期内不要约会。”

“啊,是的。”吉姆也不再开玩笑,语调恢复正常,“切萨肯定会这么安排,短期内你不需要浪漫关系来分心。即使要恋爱,对象也不会是我这样的中年男人——切萨绝不会允许的。再说,你也的确远超我的层次。”

“我?”珍妮并不喜欢吉姆最后一个说法,“我银行卡里就两千多美元,吃了上顿没下顿。吉姆,我的层次在哪里?”

“也许你现在穷困潦倒。”吉姆认真地说,“但你欠缺的就只是一个机会,切萨雷就是你的机会,女孩,在拿到他合约的那一刻起,你成为人上人只是时间问题。在决定把你带去见切萨雷的那一刻我就知道,我再也不可能把到你了,你也绝不可能自降身份和我约会。好莱坞其实是个等级森严的世界,你是一个等级,切萨雷是一个等级,而我——我和戴夫是另一个等级,我们的等级和你的等级绝不会有所交叉。我明白这一点,戴夫也明白。”

珍妮立刻想到了她最后一天拍摄时,吉姆和戴夫还算是友好的对话,她忽然有些生气。“这算什么?维杰里决定签下我以后,立刻让你去警告戴夫不要继续和我做朋友?我还没点头他就已经开始干涉我的社交圈了?”

“什么?你怎么会忽然跳到这里?”吉姆暴露反应慢的缺点,惊愕地问了几句,这才明白珍妮的意思,他摇头说,“不不,切萨没说过那样的话,他也不可能会说。戴夫是个演员副导演,他当然是经纪人交好的对象,那天下午我是走过去和他聊天而已。我和他都想追求你,显而易见,但我们都不可能再高攀你,这也是彼此心知肚明的事实,我就是过去和他互相舔舐伤口而已。”

珍妮还是有些恼火,这一次吉姆倒是抢在她前头开口,“这难道不是事实吗?切萨为了你推掉纽约行程,特地到片场来看你演戏,你不知道那天下午在环球有多少人对你恨之入骨,切萨就像是自由转会市场上的超级巨星,每个人都想要有他做自己的经纪人,而他为了你特地到片场来!我们都知道,除非火星撞地球,双子塔倒塌,否则他百分百会签下你——他一做决定,Boom,你就像是脱笼的鸟儿一样高飞而去,我们这些凡夫俗子只能在地面追着你的影子瞎跑,这就是未来会发生的事,我们都明白的,他比我明白得更早,所以他才那么难放手,那么不乐见我带你去见切萨。任何一个看过你演戏的人都知道你天赋超凡,戴夫肯定比所有人感触都深,他知道见过切萨后会发生什么事,他不愿让你走。”

他若有所思地歪头想了想,“要我说,他应该是真的很迷恋你。哇,这么一想,这男人简直爱惨你了。”

珍妮夸张地翻了个白眼,对他做了个崩溃的手势,“我明白了,你能少啰嗦几句吗?谢谢你让我的心情变得更加不好。”

“还没成巨星,就已经有巨星脾气了。”吉姆笑呵呵地把车泊进车道里。“我喜欢。”

珍妮下了车,眯起眼打量了一下眼前的宅子,它不是非常大,临街的两层楼,单层大约百来平米,好像还带了个后院,和比弗利山庄里随处可见的超级豪宅相比,它并不是特别起眼,不过价值肯定也相当不菲,大概就相当于是数千万和数百万的区别,反正都不是她现在能住得起的房子。而且,这街区已经属于比弗利山庄了。

“这是哪里?”她问,有些不祥的预感。“我以为你是要带我到我的新工作地点。”

“我是啊。”吉姆乐呵呵地说,“这就是你的新工作地点——切萨雷的家。”

他撮起唇吹了吹口哨,指着屋内飞奔而出的一条大狗,介绍道,“而这,就是你的工作内容。”

注:这一章写的时候是8月上旬也不中旬,我也万万没想到这几天好莱坞也会闹艳.照门,哈哈哈,切萨雷的叮嘱现在变得很有道理啊……

第19章切萨雷的能力

……她成了遛狗人。

是的,她成了切萨雷.维杰里的遛狗人,待遇超群的那种——珍妮觉得她的待遇应该会让全世界所有的遛狗人羡慕。

首先,一般的遛狗人都要遛十多条狗,少的也起码有个五六条,而珍妮只遛一条狗,她拿的薪水却和一般的遛狗人一样,甚至可能更多。

其次,她的雇主为她配了一辆车。

……奥迪A8。

这辆车是1999年奥迪推出的新款,在没出现A8L的2001年,也算是主流豪华座驾了,切萨雷之前送她回家开的就是这辆车,由于比弗利山庄是高级社区,公共交通系统不发达,没车通勤不方便,切萨雷通过吉姆把这辆车暂时授权给她使用,反正这一个月内他都在欧洲,也用不上它。

难道就没有第二部车可以借吗?珍妮想问。

答案是有,第二部车更贵,是布加迪.威龙98年限量版。

好吧,反正不论珍妮还是陈贞都会开车,陈贞以前更是都开兰博基尼、莲花这种牌子的,区区奥迪A8也不可能让她自惭形秽。

所以现在她每天就开着A8到处跑,先去CAA安排的课程,上表演课、发音课和口音课、形体课,然后每天下午到维杰里家遛狗,晚上下课后再遛一遍,然后回家睡觉——其实切萨雷让她辞职是很必要的决定,在这样的课程密度之下,珍妮是没办法维持一份全职工作的。

就是切萨雷此时提供的工作,也带有强烈的救济意味,珍妮问报酬的时候,吉姆说,“你原来的工作拿多少,这份工作就拿多少。”

真是太棒了,每天溜一条狗两次,赚四千多美元,雇主配A8驾驶,包油钱——她的幸福度应该会让很多美国人大为羡慕。

但并不是说珍妮的生活就真的轻松下来,如果要说有什么变化的话,那也就是她比以前要更疲惫了。