当然,特立独行的艺术家估计是好意思的,不但好意思,很可能还引以为傲,但这并不是融入商业大制作圈子的好态度。良好的衣着和昂贵的跑车就像是一张名片,虽然人人都知道这并不代表你的人品,但起码代表了你的专业水平。所以,你没钱买车的时候,租吧,虽然花费昂贵,但这也比开着福特、大众的入门级二手车去参加顶级派对强。

杰瑞的住处并不在比弗利山庄内,他把家安在了一样是名流迭出的好莱坞山庄,也就是好莱坞标志的所在地。和莉莉安、切萨雷居住的那套美国传统house比,他的房子就完全是真正意义上的豪宅了,圈有一大片广阔的草地,有安全门、车道,车子开进去的时候珍妮还能看到网球场,主体建筑也比较大,估计单层使用面积就有三百平方米以上。这样的豪宅售价起码在千万美元以上,如果内部装修值钱的话,以地段来说价格靠近亿元也不稀奇。即使是陈贞前夫家,要现款买下这么一套房子也得费点思量。——切萨雷让她过来找他是对的,目前车道上已经停了一系列来宾座驾,珍妮反正没发现一辆便宜货,甚至连MiniVan都少见,几乎全是超跑,或者是配备司机的高级座驾。

“切萨!”

杰瑞亲自到大门口来迎接他们。

“杰瑞!”

两个男人热情地拥抱在一起,不论是杰瑞还是切萨雷都露出了热情洋溢的笑容,仿佛一切前嫌已经消失殆尽。杰瑞对切萨雷的打扮赞不绝口,,“总是这么有品味,是吗?切萨?我总说你应该入行演几部电影试试……”

对莉莉安他也非常热情,“亲爱的,你祖父还好吗?去年生日派对后我们就再没见面了,他应该多回好莱坞走走……”

这又一次证明了好莱坞就是个小圈子,杰瑞看来和莉莉安也是老相识了,只是交情不深。莉莉安轻笑着和杰瑞行了吻面礼,“他很好,下回也许你们可以去我们的农场度假,那儿的枫糖浆味道真的不错。”

“珍妮弗。”短暂寒暄以后,杰瑞把热情的笑容对准了珍妮,他张开双臂,结结实实地给了珍妮一个拥抱。“我的女孩,你今晚真是光彩照人,我敢打赌,明年的这个时候,你将会是好莱坞最引人注目的新面孔了,你要知道,我还是《CSI》的制片人呢,我打赌能揽下你在电影和电视剧的首次露面,会是我的荣幸……”

虽然这样的变脸无情让人有点吃不消,但说实话,制作人和经纪人一样,八面玲珑是必备技能。设想在一部大牌云集的片子里,导演是只管拍片的,协调导演组、演员组以及摄制组各部门之间关系,乃至演员和演员关系的人都只可能是制片人,好莱坞不像是中国,演员、导演极度强势,整个剧组的社交氛围都依附于演员-导演博弈存在,在好莱坞,从摄影师到音效师,全都是有自己的工会、重要奖项的,只要是人才,脾气就不小,尤其是电影剧组,人际关系错综复杂,制片人如果没有几分手腕,是很难把动辄数百人的摄制团队给拧在一起的。

杰瑞无疑就是个非常出色的制片人,之前对切萨雷有意见那也是之前的事了,现在既然切萨雷把珍妮塞进剧组成为女主角,这个决定最后也是杰瑞自己点头的,他现在马上就转变了态度,明显要把前事翻篇。而切萨雷也表现出了相当的诚意,在他递上礼物以后,杰瑞和他妻子的笑容都变得更加真诚了,“正好,一会餐后可以开来佐酒,我得去酒窖里找找,白鲟酱还是要配伏特加。”

杰瑞也算是个有心人,虽然今晚的客人非富即贵,但晚餐却并未因此而安排得太正式,反而是在后院举行了露天烧烤,这在美国家庭是很常见的聚餐形式。很多社区到了周末就会在后院打开烧烤炉,邻居闻香而来,有的带酒有的自己带肉,大家热热闹闹地聚餐一番。当然今晚会有侍者服务,烤炉也较多,还有很多点心、小菜可以取用,又有点自助餐的感觉,但总体风格却依然轻松随兴,有助于拉近剧组众人的距离。

“约翰尼,真的非常感谢你对我的支持……凡妮莎,很高兴认识你,你今晚太漂亮了……”

这一整个晚上珍妮都在四处和人打招呼,来的人不少,除了约翰尼.德普和他的同居女友凡妮莎.帕拉迪斯以外,还有导演戈尔和维宾斯基太太(珍妮因此非常开心),杰弗里.拉什和太太,当然还有乔什.布兰奇。不过他和珍妮一样,也是和经纪人一家过来的,看来起码表面上是还保持单身。——最大牌的甚至是CAA的CEO伊诺.马丁和他的一家子,作为杰瑞的老经纪人,他今天会大驾光临可以说是非常给面。

虽然在屏幕上魅力无限,但这帮演员在现实中多数都是偏瘦的普通人,当然不论是合影还是录影,他们都能流露出不同凡响的明星气质,看来欢声笑语的非常协调,但在现实中,一群演员围坐在一起吃饭其实是很无聊的,甚至连这里面最老的杰弗里.拉什都在保持身材——他饰演的巴博萨船长对于身材其实没多大要求,但是据他说,“在我们这个年纪,新陈代谢变慢,一次大吃大喝可能就会让你的双颊多了两条挂下来的肉。”

然后最极端的珍妮甚至连酒都不多喝,乔什在遵守健身食谱,只能吃一个营养师特制的三明治,酒当然也不能喝,唯一能陪喝的只有白水……倒是经纪人、导演和演员家属都吃得比较尽兴,德普的女友凡妮莎甚至还吃了两口肋排,这不能不让人又妒又恨。

但,总的说来,因为不需要强迫自己吃喝,又有杰瑞家外加维宾斯基家、拉什家的几个孩子钻来钻去,晚宴还算是比较尽兴的。几个经纪人和杰瑞谈得兴起,演员之间也迅速地熟络了起来,约翰尼、杰弗里年纪较大,彼此聊得很尽兴,珍妮和乔什座位靠近,地位也接近,当然更有共同语言。

“所以,你现在还住在银湖区?”珍妮有些吃惊,“我是说,有了SW(星战)的收入,你起码也应该付得起比弗利的房租了吧?”

“他们的确在逼迫我找比弗利的房子,我在银湖区的房东未雨绸缪,也希望我能尽快搬走,他不想等片子上映以后,让狗仔队骚扰别的租户。”乔什扮了个鬼脸,又露出明朗的笑容,“杰瑞说他在马里布有一套度假别墅可以借给我,等我拿到星战下一部的合约以后再搬到比弗利里。你知道,虽然我拿了这里的定金和卢卡斯的片酬,但这些钱要先支付我为自己设立的养老基金,所以我现在手头的现金不多,还真租不起比弗利的好房子。”

“你可以刷卡呀。”莉莉安不禁搭腔。

“我不喜欢任何形式的负债。”乔什坚定地说,“所以我不刷卡,不借钱——在这方面我还满像阿米什人(见注)的,始终拒绝向现代金融体系妥协。”

“那你和珍妮真的很像,珍妮也从不透支信用卡,”莉莉安喝了一些酒,所以比较兴奋,她咯咯笑着说,“珍妮说过,提前消费的习惯最终会毁掉我们国家的经济繁荣。”

“是吗?”珍妮很吃惊,她都不记得自己什么时候说过这么睿智的话了——这当然是剽窃的。因为的确美国人的提前消费习惯在2008年的次贷危机爆发以后,直接把美国经济拖入了深渊,“那么那天我一定喝多了,平时我可没有这么有脑子。”

正说得高兴,珍妮忽然感到有人在她背后轻敲了两下,她回过头去,切萨雷对她点点头,示意她跟上——珍妮发现乔什也在他经纪人的眼色下离开座位,进入了豪宅之中。

这是要开小会吗?珍妮来不及深想,便匆匆和桌子上的人打了个招呼,尽量自然地跟随切萨雷的脚步进入大宅。

玻璃门一关,屋内立刻就安静了下来,外头的喧闹声只剩下遥远的背景,珍妮咳嗽了一下,“别告诉我你要把我带去个秘密的吸烟室,然后让我献身给谁什么的。”

切萨雷熟门熟路地把珍妮带入一间宽阔的书房,珍妮愕然发现杰瑞和伊诺.马丁不知何时也已经在书房里等着了,当然,乔什和他的经纪人也在。

这个场面就有点大了,珍妮的心跳不免有些加速,她不再开玩笑。“发生了什么事?”

“你还没告诉她?”乔什的经纪人,一个面相和善的中年女子安娜惊讶地问切萨雷。

“现在说也一样。”切萨雷不以为意地回答,随后转向珍妮。“珍妮,我相信你已经认识乔什了。”

随着他的说话,乔什转过来对珍妮举手打了个招呼,珍妮尴尬地举起手招呼回去。“呃,没错?”

“我现在再正式介绍一遍。”切萨雷说,很正式地比向乔什的方向,“他是乔什.布兰奇,珍妮——你的男朋友乔什.布兰奇。”

作者有话要说:我本来想起章节名叫奢华剪影,不过看来大家好像都更关心男朋友……

请注意文案的话,这绝对不会是她最后一个男朋友

珍妮的情路不会是好莱坞异类的,所以这么早就关心最后在一起实在没什么乐趣呀,关键是每一段是不是有趣,不是吗?再说她今年才21岁,哪个好莱坞票房大物是21岁就开始恋爱,专一到结婚然后白头到老的?在好莱坞这基本不可能吧。

第58章明星工业

所以说啊!无利不起早,在好莱坞,哪里会有免费的午餐!

珍妮倒是一下全明白过来了——为什么乔什和他的经纪人会对自己表达这么热切的支持,除了大家都是CAA系的艺人以外,估计还有这个计划在暗处等着,甚至于说为什么伊诺.马丁会亲自打电话给杰瑞,杰瑞最后关头为什么转变态度,可以说都是有这份炒作计划在影响他们的决策。她之所以能把纯正英伦美女凯拉PK掉,恐怕有一大部分原因是叛逆的艺术家凯拉不可能接受纯粹出于商业考量的恋爱安排。

“嗨,乔什,很高兴认识你,我是你的女朋友珍妮弗。”她冲乔什挥了挥手,乔什咧嘴笑起来。

众人也发出捧场的轻笑声,杰瑞示意让切萨雷和她入座,“具体细节你可以一会询问你的经纪人,现在我们先来把合同细节敲定下来。”

他打开书桌上的一个投影仪,经过短暂操作,书房一面白墙上投影出了PPT,上面标注的是《加勒比海盗》的制作进程,“我们会在6月组建好全部剧组,7月开始正式拍摄,10月杀青,11月进行后期制作,03年4月出特效成片,5月剪辑完毕,6月全球上映。预计在4月开始进行全球宣传,我认为6月影片上映后正式吹风曝光恋情是明智的决定。”

原身珍妮虽然对好莱坞有些常识,也知道一些关于工作情侣的闲言碎语,但对于具体的内.幕肯定是一无所知,珍妮现在也没打算多问什么,只是专注地听着杰瑞的解说。

“没有异议,”切萨雷说,“但为了让恋情显得真实,我看7月拍摄,8月中可以有些朋友群的聚会照片散发出来,10月杀青以后也应该有几次聚会、派对,这样6月对媒体吹风会显得非常自然,你知道,以现在的狗仔队发达程度,媒体和民众也不是那么好戏弄的。这样我们可以对外说她们实际上在拍摄期间就已经擦出火花。”

他的安排赢得杰瑞的点头赞许,切萨雷翻看了一下桌面上的合同附件,“为了珍妮弗的个人形象考虑,今年6月以后她会进入清洁期,而乔什至少在7月开拍以后也应该处于清洁期中,我们需要的是两个青春偶像的纯纯爱恋,而不是多角关系又或者轻率的露水姻缘。”

“没问题,”乔什的经纪人安娜说,“乔什可以做到的,是吗,乔什?”

乔什露出苦笑,默不作声地点了点头。

杰瑞说,“我们都知道这是个想要拍摄续集的电影,合同里是否该添加条款,为续约做出规定?目前我看到文本上规定这段关系起码要持续到《海盗》DVD发售,如果加拍续集的话,除非当事人有明确反对意见,否则应当视为默认续约,这一条大家看怎么样?”

陈贞不知道中国演艺圈是怎么炒作绯闻的,但相信不会把一切都写入合同,而且就她的印象,一般都是以腕儿小的一方抱炒,腕儿大的一方时而承认时而否认,赚足了新闻以后再来个公开亮相,但在官方发言人那里从来不会正面承认偶像本人已经有了男女朋友。但在好莱坞,游戏遵循的是另一个规则,首先一般群众并不反感明星恋爱,明星长久不恋爱对他们来说反而是同性恋的暗示,正常的男女来往没什么好藏着掖着的,所以她也预料到这一次的炒作绯闻不会像是国内那样大家放点消息、发点通稿那么简单,但看到杰瑞、切萨雷和安娜围绕着初吻(这里并非说他们两人的第一个吻,而是说被狗仔拍摄到的第一个吻)、初\\夜(同理,为狗仔拍摄到的第一个过夜约会)的暴露时机该如何配合《加勒比海盗》的后续宣传,以及这段关系的顶点是否该到达订婚高度——看到这些大人物对这些事讨论得如此严肃认真,杰瑞时不时要在文本上删删改改,她依然兴起了一股难言的荒谬感。不过,这股荒谬感倒是冲淡了她在签下出演合同后那种如梦似幻的不真实感:世界依然很严酷,并没有因为她刚敲定出演一部票房收割机而改变,她并没有一步登天,还是在演艺圈的底层为了向上冲而努力。

“所以,切萨雷很早就联系你和你的经纪人了,是吗?”她索性把椅子往后拉一点,开始和乔什搭话。

和原世界中星战系列的安纳金演员海登.克里斯滕森一样,乔什是个棕发帅哥,他今年也很年轻,才23岁,刚从大学毕业不久,对珍妮的搭话甚至还有些局促——珍妮觉得自己是个幸运的女孩。

这并不是因为乔什很英俊(如果他不帅,也轮不到他来和她‘谈恋爱’),而是因为乔什性格真的很好。他并不市侩、油滑,相反反而是有些腼腆而天真,用句恶俗的形容词就是‘他的眼睛里还有梦’。珍妮到目前为止还没看过他的片子,不知道他的银幕形象和现实印象是否有差,就交谈中的感觉来说,乔什是让人很舒服的绿色性格,可以说这屋子里每个人都比他要强势。

“我是今年年初就得知这个计划的,当时我刚敲定了要出演《海盗》。”他压低了声音,免得打扰到会议桌那头的讨价还价,“当时你的经纪人就说有把握在六个月后把你推上一部B级制作做女主演,如果更好的话,就是《海盗》。安娜那时候就和他达成默契,只要你一签出演合同,就开始启动合作。但我们也没想到事情会这么顺利,你居然真的把海盗拿了下来。当然,这对我们和对《海盗》都是好事。”

“机会总是留给愿意牺牲的人。”珍妮想到凯拉,她当然也是个出色的演员,珍妮也没脸说自己就一定比她漂亮或是演技好,只是她不愿意接受假胸部,看来也不愿意谈一场假恋爱,也就只能遗憾地和《加勒比海盗》擦肩而过。在好莱坞,除非你进入两千万俱乐部,否则一个主角花落谁家还真的不由演技或履历决定,需要考虑的因素实在太多太多。

“看来你把和我的恋爱关系视为一种牺牲。”乔什的眼睛弯了起来。“我该说我的心很痛吗?”

会议桌那头的讨论声忽然大了起来,珍妮仿佛听到了守贞戒指几个字,她晃了晃手指,“难道你把摘下我的戒指视为一种荣誉吗?”

乔什的眼神掉到她手指上,“呃——那你是不是——我是说——我想问——”

珍妮吞下笑声,“不是。”

“好吧。”乔什看来明显松了口气。“OK,没问题,好消息。”

“你的表现让我情不自禁地感觉到,你好像认为这份合同是涵盖性.关系的。”珍妮已经快忍不住笑声了,不能不承认,越是社交腼腆的人就越是让人想要戏弄,“你已经准备借着合同占我便宜了吗?坏男孩?”

“什么?不!当然不是。”乔什的声音放大了点,惹来大佬们的皱眉凝视,他又压低声音,冲面无表情,只是喉间发出闷笑声的珍妮无奈地说,“只是……你知道,如果你是虔诚基督徒的话,我的道德负担会更重。”

假扮情侣肯定免不得亲昵举动,如果珍妮是个生手,那乔什就有点占大便宜的意思,当然这样想似乎是歧视女性,不过珍妮对他的印象倒是又好了几分,当然疑问也随之而来——乔什的表现完全暗示了他的‘天真淳朴’,在好莱坞这种地方,这是很稀有的特质,也并不是很适合他的身份。

“可以过来签字了。”切萨雷和安娜都抬起头招呼自己的艺人。珍妮拿过合同快速浏览了一遍,注意到乔什看也不看就签下了自己的名字。

这是一份很简单的合同,规定从2002年11月到2003年11月,珍妮和乔什保持恋爱关系,‘初吻’、‘初夜’听从制片方和CAA协调安排,绝不能自作主张,从2002年6月起进入清洁期开始,到宣布分手为止,被狗仔拍到约会照片、Sex照片以及更过激并且能证明出轨的影像资料需要罚款,也失去谈判续集片酬的主动地位。违约金视损害严重程度,由30万到300万浮动,如果绯闻是在北美上映期内闹出来的,需要向制片方支付等额罚款。宣传期结束以后制片方不干涉恋情进程,可以分手,但《加勒比海盗》如果拍摄续集,双方必须保证在续集开拍、宣传期间‘复合’。

从合同来看,片方看重的并不是违约金,而是要表明自己的强硬态度,这是一次有益于三方面的炒作——或者就叫恋爱也并无不可,毕竟这是一份起码横跨一年半的合同,甚至可能会进展到订婚。珍妮把违约惩罚部分来回看了几遍,确认没有问题便签下了自己的名字,她和等待许久的乔什交换了合同,“合作愉快,搭档。”

“预祝合作愉快。”乔什轻轻地嘟囔了一句。

杰瑞、切萨雷和安娜也都签下了自己的名字,马丁则是合同的见证人,当合约签订完成后,他分别和珍妮、乔什握手,“这是一个不错的开始,年轻人们,希望你们能够互相促进,以此得到更多更好的机会。”

这个小会持续不到三十分钟,但对珍妮和乔什来说都非常重要,当然珍妮本人一直没空寻欢作乐,但她猜对于乔什来说,快活时光即将结束,余下的一两个月对他而言将会非常宝贵。

#

“你是在新年派对上就想好一切的吗?”回家的路上珍妮问切萨雷。“我是说,你之所以找上乔什,不但因为他是个合适的炒作对象,也是因为当时他已经接演《海盗》?”

“适合的假恋人也不是那么好找的,这种事就像是相亲,必须讲究门当户对。”切萨雷和莉莉安都喝了酒,所以回程是珍妮开车,他的声音稳定地从后座传来。“乔什是很好的对象,不但因为他前程远大,也因为安娜和我交情不错,这种合作必须对双方有深厚信任。如果一个经纪人不能控制好他的艺人,这种合作的结果可能是灾难性的。你现在需要的是一份健康向上的理想恋情,而不是让人厌烦的三角恋曲。”

“是啊,”珍妮赞同地点了点头,又转了转她的守贞戒指,“那么我大胆猜测,这枚戒指也是计划的一部分喽?”

“的确如此。”切萨雷赞同道(身边伴随莉莉安的疑问‘你们在说什么?什么假恋人?’),“所以在你离开LA之前,我们还要和茱蒂开个会。不如就在回家以后吧,她应该也从宴会上回来了。”

茱蒂今天很忙碌,她有个重要客户要出席慈善晚宴,整个团队都没有时间,否则珍妮的购物之旅应该有她加入的——指导艺人的私服购置也是PR的工作。不过即使如此,当她出现在电脑画面中时也一样精神奕奕,“晚上好,切萨雷,你们已经签订了合同,是吗?我假定珍妮弗已经见过乔什了。”

“他们相处得挺愉快,即使真的谈上恋爱我们也不会吃惊。”切萨雷不无风趣地回答,他在商务场合总是表现得很得体。

茱蒂立刻转向珍妮叮嘱,“这当然是我们乐见的好事,但听我说,珍妮,不论你多喜欢乔什都一定要控制自己,配合我们的安排决定步调,太过着急绝不是好事,这会毁了整个宣传计划——”

“OK,茱蒂。”珍妮大声说,“相信我,我会很听话的。”

茱蒂转过头,指向明确地和切萨雷交换了一个眼色,她放缓了语气,意带安抚,“好的,好的,那我们来说正事儿,杰瑞那里打算何时公布她出演的消息?”

“应该在开拍前半个月到一个月,”切萨雷说,“我认为对我们来说也是个不错的时间点,珍妮弗的第一年百老汇合同应该已经履行到了尾声,剩余时间可以安排在今年年尾,我想詹姆会乐于接受这个改变的。所以这样一来要继续走低曝光度风格的话也不错,狗仔们将很难找到她的街拍。她可以去海外度假,直接回LA参与拍摄。”

“我想从6月开始,已经没必要再持续现在的神秘风格了,或许我能联系几家杂志给她做个小专访,”茱蒂沉思着说,“当然现在还不到脱口秀的时候,《Vogue》封面也还有些过于遥远,但《人物》专访甚至是封面我相信是可以搞定的,一到两家,不必太多,把她介绍到大众跟前,引起群众的好奇心。”

他们没有讨论可行性——作为A级制作的女主角,这些专访资源还是不成问题的。

“等到11月影片杀青以后,再结合百老汇方面为明年的演出进行一轮曝光宣传,当然别忘了还有10月的《芝加哥》也是很好的机会。我们能不能和詹姆斯商量,把珍妮今年剩下的合约天数多移一些到年尾,这样宣传上可以沿用‘OurRoxieisBetter’,和电影形成互动宣传。”茱蒂继续说,虽然她和珍妮直接通话的次数接近于零,但现在却表现得对她的个人状况了如指掌。“也能引起影评人对她的注意。”

“很好的想法,但要注意火候,我会找时间和詹姆斯、哈维(韦恩斯坦)沟通,看看百老汇方面和制片商方面的意见,当然还要照顾到罗伯的想法,以及蕾妮的心情,”切萨雷表示赞同,“那么现在可以告诉珍妮她的真实身世了?”

“我的真实身世?”珍妮有些迷惑。“等等,你们不会打算把我塑造成什么高贵血统的私生子之类的吧。”

茱蒂和切萨雷同时给了他容忍的一瞥。

“听好了,珍妮,我下面说的一切都是经过市场调查和精密论证的结果,”茱蒂说,翻找出了一个文件夹,“别问为什么,照着说就可以了。你叫珍妮弗.杰弗森,出生于1981年6月7日,你的父亲是联邦监狱重刑犯,你几乎从来没有见过他一眼,你母亲在你有记忆以前就抛下你离家出走,你在祖母家里长大,从小你的愿望就是成为和父母不一样的人……”

#

“从小,我的愿望就是成为和父母不一样的人。”珍妮对桌子对面的青年女子说,“我是说,我出身于社会底层,我的父母都不是什么好人,我生活在社会底层,没有人期望我成为例外,即使我高中没毕业就搞大了自己的肚子,吸\\毒用药,找不到体面工作,只能当个舞女来供养小孩,也没有人会吃惊,因为他们觉得我就该活成这样。”

青年女性——也是《人物》杂志的编辑蒂娜双手交拢,身子前倾,压在咖啡桌上,已经完全集中了注意力。只是调整了一下桌上的录音笔,方便珍妮继续说下去。

“但这里是美国,是奇迹发生的地方,是美国梦成真的地方,马丁.路德.金一直都是我的偶像,当然我知道他做的事比我伟大很多,但在五年级的小女孩看来,改变自己的命运和解放黑人的难度似乎都一样高——看起来都一样不可能。”珍妮顿了顿,决定削减一些细节,因为茱蒂对于这次访谈的指示是‘给一些,但别让他们知道太多’,“但是我对自己说,他可以做到,所以他成了伟人,我并没感受到自己的伟大,你知道,我只是个很普通的十三岁小女孩,住在寄养家庭里,长着青春痘,最大的烦恼是没钱去看牙医,但又需要矫正牙齿。”

蒂娜发出会心微笑,“但你最终攒到钱去矫正牙齿。”

“是的,最终我靠着打工赚来的钱做了牙齿矫正,当然我的问题也不是很严重,只是带了几个月的牙套,否则我肯定支付不起。”珍妮也笑了——这是她在茱蒂的要求下榨干脑汁想出的童年奋斗史,现在能派上用场她很高兴。“但当我戴上牙套的那一刻我就在想,当然我没有马丁.路德.金那么伟大,但我既然能矫正我的牙齿,为什么我不放胆继续尝试一把大的呢?”

“所以你就在高中毕业后来了好莱坞。”蒂娜问,“对于你来说这就是你的大胆尝试吗?”

“是的,我一直以来都对表演有兴趣,”珍妮说,“但我也不能否认这个行业丰厚的金钱报酬对我很有吸引力。我想要继续接受教育,但对当时的我来说,大学学费是很大的负担,很多人会选择申请学费贷款来继续教育,但我愿意尝试另一条路。到好莱坞以后我一直在社区学院报读短期课程,我一直想要有一个自己的固定角色,这样我就能一边发展事业,一边继续学业。”

蒂娜的笑容加深了,她恰到好处地引导珍妮深入话题。“你现在无疑是超标完成预定计划了。”

“对,能中选《加勒比海盗》真的非常非常惊喜。”珍妮也笑了,“说实话在我参加面试的时候,从没想过我能入选,这一切真的到现在都还不是很真实,就像是在做梦。”

“能谈谈你是怎么入选的吗?”蒂娜问,“我想这会是个非常有趣的故事。”

“事实上没有什么波澜,我也盼望我能多说些,但具体过程就是戈尔——导演,无意间看了一场我在百老汇的演出,他认为我或许有机会在海盗里获得一个角色,所以为我联系了试镜,当我回到洛杉矶的时候从没想过面试的是伊丽莎白,当时我还以为我会在纽约扎根了。然后他们打电话通知我,你入选了,你是伊丽莎白了——真的,这一切就像是在做梦。”

“看来这角色就像注定是为你打造。”

“我不会这么说,但我相信这一切都是上帝的安排。”

“是的,我注意到你手上戴的戒指了,这是贞洁戒指吗?你知道,‘我和主的约定’。”

“这应该是很私人的决定,我不想多谈,目前我只能说这并不是婚戒,如果你懂我的意思的话,我不想赋予它太郑重的含义,这更像是我和自己的一个约定。”

“能和我们分享约定的内容吗?”

珍妮笑而不语,蒂娜也笑了,“好吧,让我们把这个问题删掉,亲爱的,可以谈谈百老汇的《芝加哥》吗?这部戏在上半年创造了小小的奇迹,你在纽约已经是个名人了,我听说这儿的人们非常爱你,从我下飞机到这儿的一路上,你简直无处不在。”

“并没有这回事,当然我在一定的领域可能是取得了一些微薄的名气,但我不认为自己有名——我更喜欢把自己看成一个演员,这一切都刚起步,我不认为我已经取得了什么可以夸耀的成就。”

“我认为在过去的一年里,你已经是美国梦的化身,一个活生生的传奇——”

“不,不。”珍妮大笑,“别这么想,蒂娜,我完全还是个普通人,一个普通的新人演员,你可别把光环往我身上套,你会让我飘飘欲仙的。”

“好吧,好吧,最后一个问题。”蒂娜说,欣赏地看着她,“我们都知道海盗在近期即将开拍,是吗?你将和业界最优秀的一批人合作,约翰尼.德普、杰弗里.拉什、乔什.布兰奇,你现在心情如何?”

“非常紧张,但也很期待。我相信这会是一部非常好的电影,”珍妮说,扇动着睫毛,“我也非常盼望和乔什、约翰尼、杰弗里当然还有戈尔的合作,这会是我学习进步的机会。”

蒂娜异样地看了珍妮一眼,但并没有往下追问,而是关掉录音笔,“非常谢谢你,珍妮弗。你是个很配合的采访对象。”

“谢谢,”珍妮抬起手,“要再叫一杯咖啡吗?今晚的演出你会来看吗?”

“当然我想来,但是你知道《芝加哥》的票房有多火热——”蒂娜的声音止住了,她接过珍妮递来的两张票,发出惊讶的笑声,“哇哦——谢谢你,这真是非常贴心的礼物。”

“我是有目的的,”珍妮以开玩笑的口吻说,“在采访里可要把我写得好一些。”

“不是一张,而是两张?”蒂娜在桌上模拟着打字的动作,“亲爱的,Youbetitis。”

随着她发出的咔嗒模拟声,成千上万张白纸被送进机器,铅字油墨经过反复印刷逐渐成型,一捆捆杂志被卸下货车,在半夜来到中转点……当人们匆匆的脚步路过报刊亭时,摊位上的一角,已经被《人物》最新刊占据,在茱莉亚.罗伯茨的封面照下,有一行黑体字标题占据了一个不大不小的位置:珍妮弗.杰弗森——好莱坞最值得注意的新面孔。

在全国各地的各个角落,不断有人扔下零钱,抓起杂志。“一本《人物》,谢谢。”

《人物》周刊发行量约在三百五十万份左右,这一天,全美国三百五十万读者,包括信息辐射群的上千万民众,都认识了一个新名字:珍妮弗.杰弗森。

作者有话要说:注:

1假恋爱是好莱坞普遍存在的情况,但是当代人是很难知道确定真相的,有过真相证据的大概都是20年前的人。我记得之前就看到过报道,一个当年很知名的男明星就是gay,然后当时还是大制片厂时代,制片厂给他指定了一个玉女红星做女朋友,每次他出去约会都是他和他的男朋友,带上那个女朋友,一起出去玩,然后把女朋友送回家,然后开始真正的约会……这种掩护gay的女朋友有个专有名词~beard

就是现在,为了电影宣传,片商或者经纪人也没少撮合事业上门当户对的男女明星做假恋人,比如说……目前最有嫌疑的就是大表姐珍妮弗劳伦斯和她的前男友尼格拉斯霍尔特了,他俩的相恋、分手和复合、再分手非常符合假恋人的特征,有兴趣的可以研究一下。还有暮光情侣档和歌舞青春情侣档也都有极大嫌疑。蜘蛛侠情侣档相对嫌疑程度轻一些。

2昨天忘记科普阿米什人了,amish人就是自给自足拒绝现代化的一个基督教派,成员一般都隐居起来做农活啊,搞物品交换啊什么的,活得很清苦的……

3人物周刊是全美发行量最大的八卦周刊,一直到TMZ在线被创办为止都是八卦之王。(TMZ2002年还没出来)

第59章珍妮和粉丝们的惊涛骇浪

“你看到《人物》上的采访了吗?”琼恩快速在MSN上键入对话,“OMG,她们还配发了一张清晰的造型照片,这简直是意外之喜!”

“J.J太低调了。”在MSN那头的哈利也发了个哭泣的表情,“现在我们拿到的不过是三五张新照片,如果不是《人物》用专访诱惑,她可能还舍不得把自己这值钱的照片给放出来呢。”

对于琼恩、哈利这样的第一批J.J迷(由于绝对人数不多,所以他们已经融为一体,对抗新晋的珍妮弗粉丝团体)来说,过去的一个月简直是幸福的天堂,他们一直以来都关注的小众潜力新人珍妮弗.杰弗森,总算是获得大众审美的认可了,当迪斯尼宣布他们采用百老汇《芝加哥》主演,珍妮弗.杰弗森为《加勒比海盗》主演伊丽莎白的时候,所有IMDB讨论版上的粉丝都为之欢呼雀跃,掀起了一场大狂欢。

当然,并不是所有的声音都是和谐的,有一些乔什.布兰奇的极端粉丝在留言板上发出了一些‘她长得不好看’、‘她名气不够大’、‘她比不上娜塔莉’的言论,表示她们对珍妮弗的嫌弃,但这样的留言不是被无视,就是存在几秒后就被新帖冲下去。还有一些音乐剧粉丝则失落于珍妮弗要离开半年去拍摄电影——在舒伯特剧院对外发布的公告上,珍妮弗离开的原因并不是合同履行完毕,而是她要去拍摄电影。具体的回归日期则被含糊地定在了12月,也许在一年中水平最高的圣诞场,她会回归。

出演商业大片当然是好事,但很多爱音乐剧超过爱珍妮弗的粉丝却难免觉得她有点忘本,才红起来,就要离开让她发挥魅力的舞台,不过,这样的声音终究是少数的,大部分珍妮弗的粉丝都处在狂欢的情绪中,他们最高兴的除了她能出演《加勒比海盗》,还有一点就是她一直以来非常神秘的个人生活总算要撩起一点面纱了。

粉丝们一直诟病的一点,就是珍妮弗的经纪公司显得非常懒惰,从来都没有及时更新IMDB的资料细节,即使是现在,关于她的个人资料也只是很基本的身高、体重等寥寥数条。个人生平什么的完全是一片空白,学历和演艺履历表,甚至是年纪都从缺,他们勉强忍耐着喜欢了她好几个月,现在珍妮弗都是一线大片的女主角了,以前对她的爆红奇迹无动于衷的那些老牌八卦媒体(粉丝们坚定地认为她在百老汇取得的成就是非常惹人注目的),也该展现一下自己的力量了吧。

让他们失望的是,由于迪斯尼往外发布消息的时候已经是开拍前夕,珍妮在剧院的演出业已结束,她是直接从纽约前往片场,没在LA或者纽约多停留,所以八卦杂志更多的还是猜测有百老汇背景的她加入,是否意味着迪斯尼有意把《加勒比海盗》做成他们非常拿手擅长的音乐电影,就像是《狮子王》、《美女与野兽》一样,来个充满喜感的海盗歌舞剧。只有一些纽约杂志,手里握着珍妮从前的街拍,现在又放出来冷饭热炒,吸引着读者们的注意力。

不过,即使是这样,对于饥渴惯了的J.J粉丝们来说,也都算是一顿不错的美餐了,只有那些浮躁的新人在抱怨缺少资源,老粉丝们更冷的日子都熬过来了,现在想的只是怎么买到《芝加哥》圣诞公演的门票,怎么会和这些让人厌烦的新人一样呱噪?就是老照片,他们也都能发现新信息——很多眼尖的粉丝已经从媒体新放出来的照片上发现了一些有趣的细节,比如说是珍妮弗在手指上一直佩戴的一枚朴素戒指。

这是婚戒吗?订婚戒吗?还是守贞戒指?粉丝内部也是众说纷纭没有答案,很多去蹲守过珍妮的粉丝都回忆确认,珍妮弗手上的确有一枚戒指,但没有钻石,不过这说明不了什么,很多人的婚戒也不是那么传统的。而珍妮弗的私人生活又是那么的神秘,如果她有丈夫,粉丝们都不会太奇怪,当然琼恩可以肯定有很多男粉丝和一部分女粉丝会相当心碎。

今天《人物》杂志的专访,在讨论版还有新建的雅虎小组里,都掀起了一阵风暴,首先他们得到了一张非常可爱的,珍妮弗在微笑的照片,和她的‘囚犯专业户’外号相比,这一张照片的她形象清新、笑容甜美,看起来年纪不会超过20岁,让一度盛行的‘已婚论’立刻不攻自破,但更重要的还是专访中提到的个人生活。

珍妮弗之前也接受过一些小杂志的短访问,但几乎全都是电话访问,回答也很简短含糊,《人物》是第一家披露她真实年纪、简短履历以及详细身世的媒体,之前的欧洲影星论现在也被证明是假,实际上珍妮弗就是美国人,她来自美国底层家庭,父亲是重刑犯,母亲离家出走,她很小就一直在寄养家庭中颠沛流离,勉强在公立高中完成学业以后,为了赚钱上大学来到好莱坞,当了一年侍应的同时在社区大学学习演戏,之后通过《CSI》幸运地得到《芝加哥》导演的赏识,在《芝加哥》电影中获得了一个小角色,又因为《芝加哥》电影的出演,获得了百老汇的注意力,成为音乐剧的主演,但她的好运还没有终结,她在音乐剧的表现令迪斯尼非常惊艳,用《人物》的原话说,迪斯尼看了她的录像带以后立刻就给经纪公司打电话,宣称伊丽莎白这角色非她莫属。

虽然珍妮弗幸运得让人妒忌,而且底层的出身,也让琼恩这个在曼哈顿上西区过着殷实生活的孩子有些说不出的遗憾——对于她来说,珍妮双亲的那个阶级和珍妮的经历,真的很容易让人想到一些不好的词,不过,珍妮弗在采访中坦率的表态,以及她的守贞戒指,又打消了琼恩心里没有成形的阴影。一个坏女孩是不会戴守贞戒指的,这东西对于大部分年轻人来说甚至有几分太过古板,既然珍妮弗到现在连第一次都没交付出去,那么她的性格也就可见一斑了。

“我妈妈说珍妮弗应该去当今年的全美青少年领袖,或者是宣传大使。”琼恩的母亲也是个珍妮弗粉丝,只是中年人的追星热情肯定不会像小孩子一样狂热,不过,今天津津有味地阅读完《人物》采访以后,琼恩妈妈对珍妮弗的赞美明显增多了。“她说编辑说得对,珍妮弗就代表这个年代的美国梦。”

“别说得那么早,已经有人在猜她什么时候会把戒指拿下来了,她生活在好莱坞,亲爱的,那里可不是修道院。”哈利的语气有些酸涩,“再说,她马上要和乔什.布兰奇合作了不是吗?她会一直被这种等级的帅哥包围,拿下戒指也只是时间问题。”

现在是2002年8月初,在过去的6、7月份,乔什.布兰奇是IMDB排名第一的艺人,他在《星战前传二》中的出演迷倒了万千少女,和娜塔莉.波特曼的互动也让人心动不已,情侣档支持者遍布全国,就连琼恩也是其中一员,她不悦地回复,“乔什和她应该不会擦出什么火花的,报纸上不是都在谈论他和娜塔莉的绯闻吗?”

“那只是宣传需要,相信我,你很快就会看到乔什和J.J的消息的。”哈利的语气还是很酸。“J.J已经好莱坞化了,她已经是个主流明星了,看看讨论区,因为《人物》多了多少讨论帖,还有我们发起的雅虎小组?天啊,那里已经塞满了叽叽喳喳的娱乐粉丝。过不了多久,你就会看到‘J.J的穿衣风格解析’这种帖子。”

琼恩一阵心虚,因为她就很希望有一些时尚达人来解析J.J的穿衣品牌选择,珍妮弗的街拍衣着总是低调、优雅,一举一动都那么有星味儿,有几张街拍虽然是抓拍,但她认为已经不逊色于时尚大片。“这也没什么不好,让她被更多人喜欢也是我们的夙愿,不是吗?”

“也许如此吧。”哈利的语气很低落,“但她再也不会是我们的J.J了……现在的小组让我感觉很陌生,我想一个人静一静,也许我会冷静几天。”

琼恩立刻感到一阵失落,她和哈利已经是很好的朋友了,在现实中也经常见面,每次去看演出更是都结伴一起,如果哈利离开J.J粉丝小组的话,这感觉就像是失去一个亲人。

“那我们还会再见吗。”她发送了一个可怜的表情。“这不是意味着你以后再也不会理我了吧?”

“也许哦……”哈利发送了一连串长长的省略号,但又马上发上一个笑脸,“A-HA,吓到了吗?”

琼恩怒斥了一声,但嘴角也忍不住上扬,她运指如飞地打字,“我还以为我要一个人去看电影《芝加哥》了,你知道,首映式的票可不太好弄。”

“什么?你弄到了纽约首映式的票?”哈利那边的情绪立刻就上来了,“上帝啊!琼恩,我爱你,我爱你我爱你!快告诉我,我们在第几排?”

电影首映式一般会提前影片公映一个月左右举办,但门票并不是说提前一个月再发,《芝加哥》的公映时间在12月10日,首映礼定在11月3日,和大部分影片一样,他们为首映式提供了一部分的影迷门票和公关门票,PR票琼恩当然别想拿到了,但她可以试着去参与一些官方活动,以此拿到影迷门票——说起来,琼恩也非常幸运,在《人物》采访出来以前,IMDB的《芝加哥》电影页面虽然有标出珍妮弗.杰弗森会是角色吉蒂的演员,但因为吉蒂是个小角色,而且珍妮弗在音乐剧出演,所以很多珍妮弗粉丝不采信这个说法,都以为是IMDB弄错了。而不论是蕾妮还是凯瑟琳,虽然大众认知度高,但疯狂粉丝的人数都不是很多,所以申票活动也不是非常火爆,琼恩抱着姑且一试的心情,居然成功地拿到了两张门票,当然,观影排数肯定就十分不佳了。

“最后一排。”琼恩说,“如果你不想去的话……”

“不,不,我当然想去!”哈利连忙又是许愿请她吃大餐,请她看电影,并且由他去想办法打探珍妮弗的回归时间,来买音乐剧门票等等,琼恩其实本来也就是逗一下他,她早就准备好要两个人一起看了。

“真希望11月快点来!”她感慨说,“哦,对了,下次见面的时候,把你的相机带出来,我们可以拍上门票放到论坛里去,哈哈!”

2002年,数码相机还是个较新的产品,在美国很多人家还在用传统的胶片相机,哈利作为时尚弄潮儿,拥有可以直接把数据导入电脑的数码相机,这让琼恩很是羡慕。所以她指定要哈利拍,不然她还要把自己家的胶卷拿去洗,回头再扫描入电脑才能达到炫耀的目的,十分麻烦。

“没问题。”哈利一口答应了下来,情绪高涨的他也不提‘退圈’的事了,而是以憧憬的语气打趣琼恩,“啊,不知道珍妮弗现在在做什么,是不是在片场和乔什.布兰奇打情骂俏……”

#

珍妮弗现在在做什么?

她最近当然的确在摄录《加勒比海盗》,也的确很多时间都和乔什.布兰奇呆在一起,就是现在,她也正拉着乔什在海浪中载沉载浮,但他们做的事就绝对和打情骂俏没有一点关系。

“上帝啊!JesusFuckingChrist!”‘虔诚基督徒’珍妮在风雨中吼了起来,“这是什么见鬼的灾难片吗?乔什!乔什!你要去那里?”

她费劲地揪扯了一下身上的救生衣,跟在乔什身后游动了起来,“你最好别靠近那,乔什!你会被螺旋桨划伤的!”

一阵狂风呼啸而过,她根本看不清前方的画面,甚至看不到乔什在哪,而且一个更致命的消息就是,随着船体不断的下沉,他们很快连照明都要失去了,即将沦为睁眼瞎。在暴风雨中,珍妮第一次感受到了死亡近在咫尺,一股纯粹的恐慌几乎是立刻将她淹没,她更想要找到同伴了——这不单单是因为她现在非常害怕,还因为那个该死的乔什.布兰奇,他把救生衣让给了她,自己什么都没穿,在这样的狂风暴雨里,不夸张地说,他是很有可能淹死的!

作者有话要说:注:1之前忘记说了,在美国看牙医非常贵,而且很多服务医保不报销的,所以没有钱的人根本看不起牙医,牙齿整洁白净在美国有钱。

2雅虎讨论组,YahooGroup,在中国貌似就没有流行过,不过在2002年,那也是一个追星的大家彼此沟通的地方……

第60章沉睡的珍妮

开始拍摄《加勒比海盗》已经有些日子了,虽然这是部大作,不过对珍妮来说难度并不高,属于劳力不劳心的类型。她甚至不需要经常重看凯拉.奈特莉的表演,只是在演艺空间做了几次试演,就把伊丽莎白.斯旺这个角色给攻克得差不多了,在剧本研读会上也很轻松地得到了戈尔的认可。

和电视剧的角色性格线性发展不同,出演电影主角,有一些基本功是必须在实战中磨练出来的。比如说通过剧本进行角色性格解读,找准角色关系,这都是在开拍前要做好的工作。当然个别奇葩导演在开拍的时候手里连剧本都没有,角色关系全靠演员无数次的重拍中摸索确定(王家卫),不过那都是艺术家大导演才能摆的谱,正常的商业片摄制组在开拍前肯定要做角色解读、剧本对话以及试演等工作,同时布景组也要准备道具,预备摄制场地。拍摄电影是非常烧钱的工作,准备摄制期间工作人员还会少点,这时候把演员状态调整出来,要比在开拍后一次次NG省钱得多了。

杰瑞在这时候已经准备去度假了,像是他这样的大制片人,片场的问题除非严重到预算超支需要和迪斯尼再要钱,又或者是主演和导演水火不容,无法继续工作,否则都不需要亲自出马解决。自然有无数的制片人助理、执行制片人来照看摄制组的衣食住行,以及解决片场层出不穷的小问题。至于每个工作组每天做什么事,这就是由导演决定的,所以说一个好导演往往会有固定的工作团队,也往往都是统筹学大师,尤其是《加勒比海盗》这样的大片,包括临演有时候要动员的演员人数超过数百,摄制组人数也在一百人往上,没有一点统筹水平根本不可能做到让所有人在固定的时间出现在该出现的位置,更别说顺利往下拍摄了。

——也是因为对这些事情略有了解,陈贞根本都没动过要做导演、做编剧的念头,先不说掠夺别人的劳动成果是否道德,单单从可行性来说这样的想法就是很愚蠢的,先说做编剧,好莱坞每年都有成千上万的好剧本躺在各大影视公司的剧本库里等着被拍摄,一部14年的片子,可能剧本2000年就写出来了,只是一直找不到合适的机会拍摄,这时候即使你通过拉片写出了一样的剧本,投拍上映后就等着被告吧,这种剧本都会先经过著作权注册,重合率这么高,法官眼也不眨就会判定抄袭,到时候等待珍妮的就是巨额罚款和名誉扫地的结果。

至于做导演,更是呵呵了,好片子多了,你看过也不代表拍得出来,你知道这个镜头好,可你知道那是怎么拍出来的吗?除非你能自己一手一脚去搭景,甚至于自己去摄影(即使如此也还有动手能力的限制),否则就算给你无上限的预算和老道的工作组,你也未必能还原出同一部电影,即使还原出同一部电影,你知道前世人家是怎么营销的吗?因为营销没做好,好电影没能取得好表现的事例层出不穷,压根都不稀奇。动念抄袭,最大的可能就是把别人创作好作品的机会卑鄙地剥夺,自己也没能拍出什么经典来。

但做演员就不一样了,一个角色由两个人来演,完全可能是两种不一样的表现,虽然这么说也略微无耻,但在抢到角色以后,珍妮认为演艺空间里的原版本,在她这里起到的是‘他山之石可以攻玉’的作用,她不可能也不打算复制原演员的表现,而是以其为参照物,完善自己的表演思路。比如说《加勒比海盗》的凯拉.奈特莉,她在三部《加勒比海盗》的表演变化,就给了珍妮很大的启发。

从她的履历来看,凯拉也是野路子出身,她没有经过科班教育,也没在伦敦西区受过磨练,总的说来,她也是在各种影片中不断磨练自己、摸索戏路,所以在出演《加勒比海盗1》的时候,她的表演远称不上尽善尽美,一直在凭个人魅力硬撑,很多时候都有让人出戏的感觉,除了和铁匠的爱情戏比较生硬以外,最大的问题还在于她不能适应《海盗》系列的幽默感。

《加勒比海盗》讲述的是在英国打击海盗的大背景下,海盗船长杰克.斯派罗为了夺回自己的黑珍珠号,与黑珍珠号船员威尔.特纳之子小威尔.特纳一道进行冒险的故事,整个片大致上分为两条线,一条是杰克船长和铁匠威尔召集船员夺回黑珍珠号,一条则是伊丽莎白被掠夺到黑珍珠号以后的所见所闻。而《海盗》系列最大的魅力,就是其荒谬与严肃交织的风格,一方面,摧城灭寨的战斗的确是在发生,背景NPC也有在倒地死亡,甚至于说英国海军也在追杀海盗,整个大的世界观还是遵循着基本常识在运转,是一个严肃的世界,不是彻头彻尾的荒谬喜剧,但是另一方面,观众不需要担心主要角色会死,甚至不需要担心他们会失败,杰克船长也不是史泰龙、施瓦辛格那样苦大仇深,双眉紧皱的传统英雄,他甚至很少有正经的时刻,角色本身凝聚了浓厚的喜感。生死相搏发生在嬉笑怒骂之间,打斗和搞笑元素纠缠在一起,变成了打情骂俏又或者是体现角色个人魅力的工具。

整部电影里,围绕杰克船长的所有情节都带着这种非常强烈的荒谬喜感色彩,杰克是用不靠谱的手法,经过非常不靠谱的过程完成了靠谱的事,即使他做的是大事,也不会让人对他兴起崇拜之情,但这种亲民搞笑的塑造手法在观众中是非常吃得开的,观众会觉得,哎呀,这家伙很有趣,又酷又搞笑,而且还说不出的有型。海盗系列风靡全球靠的就是杰克船长的这种魅力,而不是威尔、伊丽莎白中规中矩的表演,这也是为什么出演海盗系列让约翰尼.德普成了超级巨星,是好莱坞寥寥无几的超A-list中的一员,而对奥兰多、凯拉的帮助却非常有限,不能帮助他们在星路上更进一步。除了他们本身的演技限制以外,也是因为《加勒比海盗》的精髓完全凝聚在了杰克船长身上,他们只能成为衬托其‘反常’魅力的‘正常’一面。

具体到凯拉身上,在《海盗1》里,她的表现比奥兰多还要差,因为奥兰多的铁匠和杰克船长的互动多,剧本也安排了很多讨巧的搞笑细节给他,虽然不是时时刻刻都融入角色,但起码也有粘到‘荒谬搞笑’的边,而凯拉的伊丽莎白承担了大量的惊叫、惊慌、惊吓戏份,在大部分时间里就是个走剧情用的花瓶,而一些罕见的搞笑戏份凯拉又演得不自然,和奥兰多的爱情戏码也表现得很僵硬,所以这个角色并没有给人以出彩的感觉,唯一的作用就是让人肯定她的确很漂亮——让全世界足够多的人肯定这一点。

但这是不是说伊丽莎白这个角色的潜力就只有这些呢?珍妮认为并非如此,即使是凯拉,她的表演在《海盗2》、《海盗3》里也有成熟和进步,伊丽莎白这个人物也逐渐焕发出了‘不正常’的魅力,分占到了《加勒比海盗》迷人的要素。这说明凯拉在第一部的时候表演思路还不够清晰,第二部、第三部她也明白了《海盗》受人欢迎的点,正在努力向其靠拢。而且凭借她过人的天赋,努力成效相当明显,唯一的遗憾就是凯拉本人的气质太正经,而且她的牙齿并不是很整齐,笑起来有一种苦笑的感觉,所以终3部她也无法和德普一样,在正经和搞笑之间无缝切换,完美地吻合整个系列最迷人的特质。在这一点上,《海盗4》的女主演佩内洛普.克鲁兹表现得就非常出色,其不愧是奥斯卡最佳女配角,《海盗4》虽然美女云集,但她和德普之间时而翻脸生死斗,时而互相拯救,彼此相爱相杀的关系却处理得非常得当,完全没有跟不上表演节奏的感觉。而《海盗1》里,凯拉表演掉线的场面却不鲜见,甚至在她第一次出场的一整组场景里,表现‘被紧身胸衣勒得无法呼吸’的场景都不具备说服力,这都是无法适应《海盗》风格的原因。而珍妮要做到的就是不去犯凯拉犯的错误,继续发扬她表现得不错的点——凯拉在处理一些大小姐闺房场景的时候表现得可圈可点,足见这才是她擅长的领域,所以转年她就以《理智与情感》拿到了金球奖和奥斯卡的双料提名。只是这种场景在《海盗》里太少,而且也绝对不是重点。

对于珍妮来说,大小姐闺房场景倒是她的难点,因为她并不是英国人,也没有英国演员那种浑然天成、漫不经心的古典贵族气质,这部分场景她决定用共情金手指来演出,至于凯拉不擅长处理的场景,她倒不是很怵,她已经有了一个很完整的思路,并且通过演艺空间验证过了好几次——比起凯拉内敛的面部表情,她决定反其道而行之,通过丰富的面部表情、肢体动作和眼神变化,来表达伊丽莎白的人物性格。

虽然不管她怎么演,演艺空间里德普那些人的表现都是差不多的,所以导致她的改动有些格格不入,但珍妮依然决定坚持自己的想法,反正她有一个心理安全毯:表现得再差也就是凯拉这样了嘛,就是她那样不也没影响到票房吗?我反正尽力而为,只要表现得比她好,那多出来的好评什么的,就算是我赚到的。

她不知道当时凯拉是如何写的角色理解,珍妮梳理过剧本和凯拉在三部中的表演以后,决定这样建筑自己对角色的理解:伊丽莎白是个骨子里藏有冒险基因的大小姐,她在面对绝境时脑子往往特别兴奋,可以用小聪明来挽救局面,有女人特有的狡黠和智慧,但在影片一开头她还太幼稚,也有些娇惯和胆小,但在这些娇惯和胆小背后依然有个胆大包天、谨慎狡猾的伊丽莎白在观察局面。她的喜感和浪漫在影片开始被礼貌掩饰,仅仅是稍露蛛丝马迹,但在影片后期则毫无保留地暴露了出来。即使是在影片开始时,她也只是在人前保持大小姐的仪态,在人后她依然是个活泼、狡猾的青年女子,有许多不合时宜的粗鲁举动,这一切都通过她过分活跃的肢体语言和丰富的表情、语言表现出来,而在社交场合,她的仪态虽然完美无缺,但眼神和表情却还是泄漏了她的真实性格。

当然,这只是很粗略的思路,还有一些具体场景珍妮也都写了表演解读,她上交的角色报告足足有七十多页,比约翰尼和乔什的报告页数加起来都多。戈尔看了以后,对她的思路也很赞同——然后整个工作对珍妮来说就很简单了,她要做的就是每天早上提早起来,并且利用一些化妆、等候的零碎时间,在脑海里把今天要拍摄的戏份预习一遍,按照表演思路,结合共情做出各种尝试,然后通过回放,找到和影片风格最为融合的那种,开始表演。就像是狙击手,试射-找到最佳射击角度-哒哒哒哒哒。

通常来说,戈尔对于她的‘哒哒哒哒哒’都没有太多意见,珍妮几乎很少因为自己的表演而NG,而这样的表现也让一些剧组成员对她刮目相看,玛丽就对珍妮说过,剧组里有一些声音,说‘她的表现和那份角色报告完全不像是只有高中毕业,也不像是入圈只有一年’。

——值得一提的是,虽然珍妮现在离开了纽约,但玛丽并没有辞职,反而转成了她的长期助理,用她说法就是,‘听过维杰里先生的演说以后,我用他的办法衡量了一下我成功的几率,然后发现在我现在的体重下我成功的几率甚至比0还要低’。

尽管如此,但玛丽还是对演艺这个行业充满兴趣,虽然她不再抱希望当演员,但也还是想留在演艺圈周边,寻找自己的发展方向,所以她便转换跑道,希望能争取到珍妮的长期助理职位,这其实也是很多业界底层人士会选择的一条道路,不论是以后往经纪人、经理人方向转,还是做艺人的管家或是生活助理,其实都是高薪高回报的职位,如果珍妮能够腾飞的话,玛丽也算是抱上一条金大腿了。

而珍妮这里,她也发现自己当时回绝了切萨雷让她找经理人的想法是很天真的,起码现在她需要一个人能在她拍戏的时候及时为她接听电话,并且做一些简单的交流,比如最简单的,PR茱蒂打来和她确定采访时间的时候,珍妮在拍戏,那就很耽误事了,这时候玛丽就可以接起电话,简单地对一下拍摄日程表,把采访时间敲定下来。再加上她要价不高,表现也还不错,一直都很勤恳、敬业,所以在咨询过切萨雷以后,她也就和玛丽签下了一年的聘用合同,当然还有保密合同,限制玛丽对外评论自己的工作以及珍妮的公私生活等等。

聘用了玛丽以后,珍妮时不时就会听到一些剧组里的八卦,她也不限制玛丽和人叨叨,只要不说她的是非就可以了,反正虽然她有助理,但玛丽做的事其实很多时候都是经理人范畴内的工作,基本比如说拿饭、拿包什么的,珍妮都是自己动手,别人也没法挑剔她耍大牌。

总的说来,她在《加勒比海盗》剧组的风评其实还是往上升的,一开始甚至包括剧本作者,都对珍妮出演有一定的疑虑,毕竟凯拉至少还是英国人,而当时谁也没听过珍妮的英国口音是否纯正,再加上切萨雷的母亲是迪斯尼制片部经理,虽然她从头到尾就没在这局游戏里出现,但民众对内.幕的猜测能力历来都是很强大的。再加上履历对比等种种因素,很多人都觉得珍妮是通过强力经纪人拿下的这个角色,玛丽听到最过分的外号是‘维杰里的婊.子’,但在开拍以后,茶水间的闲言碎语很快消失不见,人们开始热衷打听的是她在百老汇引发的那场票房风暴。——毕竟都是圈内人,对于演技,可能很多工作人员无法给出精妙的评论,但好与坏还是能有个直观感受的。

在一个多月的拍摄以后,珍妮身上唯一带点负面色彩的外号就是‘沉睡的珍妮’了,这主要是金手指的后遗症,因为在片场有很大一部分时间都是在等和化妆,珍妮一般都会沉浸在演艺空间里,这样她起码能拥有一个较为完整的休息时间,不至于每天都在超满负荷地工作。所以在外人看来她等于是抓紧一切时间闭目养神,虽然不是什么错,但也有点难以靠近的感觉。

会这么做,当然不无故意,因为倘若非常热衷社交的话,珍妮就不可避免地要增多和戈尔的交集机会,这对他或她都不是什么好事,为了避免损害到他的百万身家或者她的精神健康,她还是继续在片场维持一个不善社交的形象,只是在和乔什他们同场拍戏的时候,休息时间里会聊两句,以营造出互有好感的氛围。

不过,开拍都一个月了,她和乔什的戏份交叉也都还不是很多,所以两人还远远说不上熟悉。乔什在私下对她根本谈不上热情,反而处处都有疏远避嫌的蛛丝马迹,感觉上就是尽最大努力维持基本的社交礼貌,珍妮甚至怀疑他在杰瑞家和她闲聊时的轻松表现都是装出来骗高层的,实际上他是个有厌女症倾向的同性恋。

虽然两人有合约,但这种合同的执行力度是很有弹性的,珍妮不可能一直拿热脸去贴冷屁股,所以两人的关系暂时都还维持僵局,珍妮初步打算是等片方施压了再和乔什密切接触——其实说起来,这一次事故之所以会发展成现在这样,也不能不说是和他们的僵硬社交有一定联系。

在LA拍摄了一些室内场景以后,摄制组现在转移到加勒比海沿岸开始拍摄外景,由于他们挑选的是不能提供住宿的野岛,每天摄制组都要通过快艇往来于摄制地和住处,约翰尼、杰弗里都是单人享有一个快艇,珍妮弗和乔什就双人共享一个,外带两人的一些助理、随从。不过因为岛屿上手机是没信号的,玛丽一般都留在岸上,珍妮是单人过来,接连好几天,快艇上都是一片凝固的沉默。

珍妮本身有点晕船,所以干脆回程就进演艺空间,一方面休息一下,一方面也是避开和乔什的尴尬,今晚有大雨,海面浪大,她本身就有些害怕,但又不愿对乔什示弱,一上船坐定就直接进了空间,根本不知道出了什么事。被唤醒的时候,船已经开始进水了——由于风浪,快艇触礁,船底被擦破了。

当然,快艇里都是预备有救生衣的,这种情况也不必慌张,穿上等待救援就好了,几艘快艇等于是齐头并进,他们的事故不可能没人发现,应该很快就会有人过来救援。

但,坏就坏在是船底被擦破,珍妮刚才在空间里,反应又慢了一拍,等她回过神来知道自己该干嘛,救生衣直接从破洞里就掉出去了,这下她可真的相当恐慌——天黑、风浪大,在茫茫海中央,整艘船一边在缓慢下沉进水,一边晃个不停,而且她还他妈的连救生衣都没有。

情况一下就变得很紧急,谁都没有多说什么,船长一直在用无线电呼叫同伴,组织救援,又忙着固定船体,乔什二话不说,直接脱下自己的救生衣给珍妮穿上,等她穿上以后,他就去试着把船舷上绑着的救生圈解下来,但是还没来得及解完,船长那边就喊了起来,乔什就这样什么也没穿,拉着珍妮,在船长模糊的指挥下从船舱里跳了出来。

说实话,如果不是他,珍妮在风浪和惊慌下可能完全都听不懂船长在喊什么,因为她现在几乎什么也看不清,所以五感也有受到蒙蔽的感觉,就觉得周围的环境非常动荡,而她紧张又害怕得非常想吐。

落入水中以后,她根本不辨东南西北,也不知道船长去了哪里,只知道整艘船在缓慢下沉,而她所能勉强够到的只有乔什的手,而且还不能太用力,不能阻碍乔什自己游动的动作,因为救生衣承载不了两个人的重量,如果乔什抱住她的话他们都会沉下去。

说实话,珍妮人生中遇到过不少低潮,但她只有在这一刻才知道什么叫做被全世界抛弃,不管她有多少雄心壮志又或者是儿女情长,在天地伟力跟前算屁啊,她完全就只剩下单纯的求生本能,以及要和乔什呆在一起的强烈决心。

“乔什!”一个海浪打来,珍妮被推得倒退出去几米,她怕得尖叫起来,根本不辨方向地大喊,“乔什!上帝啊,乔什!你在哪!”

还好,下一秒,相反的海浪又把她往前推了,珍妮也听到了乔什的叫声,“珍妮弗!”

然后是尖锐的哨声,和反复的呼叫:“珍妮弗!”

在哨声和呼叫声的重复下,珍妮辨明了方向,她勉强找回一点理智,尽全力往乔什的方向游动过去——在海浪打过来的时候,她的全力只能让她别被推得太后,但当海浪顺着她的方向推动时,她就能前进一大段。

不过其实乔什也没有离她很远,当珍妮在迷蒙的海水光照(下沉的快艇)中到达乔什身边时,她羞愧地发现乔什只是游开了几米而已。而且他身上还神奇地多了一个救生圈,看起来很像是刚才他没解下来的那个。

“很抱歉!”乔什抱住她以后立刻解释,“珍妮弗,没有救生圈我坚持不了多久,不然我们两个都会很危险。”

“上帝啊,上帝啊,还好你没事!”珍妮根本听不进解释,她紧紧地抱着乔什……的救生圈,现在脑子里只有劫后余生的庆幸,就是要死她都更愿意和乔什抱在一起死,而不是一个人孤零零地被冲到大海深处然后淹死。“还好你没事!”

“冷静点,没事的,珍妮弗,我们已经安全了。”乔什可能是察觉到了她情绪的不安定,他转过来费劲地找到角度,把珍妮抱到他面前,让她和他的距离尽可能地接近,靠近她的耳朵稳定地说,“我们马上就会安全的,珍妮弗,船长联系到了同事,现在风浪太大,只要风浪一转小,海岸警卫队就会出船来接我们,我们就在固定航路附近,目标非常明显,我们会获救的。”

在慌乱的情况下,有条有理的说明是恢复理智的最好手段,珍妮渐渐地听得进去话——她的求生本能退却了,社会性又回到身体里。

“是吗?”想想,她也松了口气,的确,这个岛虽然没人常住,但也是个旅游景点,再说摄制组每天都从这条航路过,就算被冲走,只要在岛屿附近,都可以通过直升机和快艇找到的。“哎,那船长呢?”

乔什拉着她的手,让她摸了一下救生圈的一条绳子,绳子绷紧了,明显在受力,“他在礁石那边,刚才沉船的时候他一直在喊,你没听到吗?他要把我们固定在礁石上,这样营救工作会很省力。救生圈也是他让我潜游过去拿的。”

“我当时太慌张了。”珍妮嗫嚅说,“基本什么都没听见。”

“没事,没事,”乔什的声音在海浪中显得特别沉稳,他环抱着珍妮的手臂也很牢靠,“你现在没事了,别害怕,珍妮弗。”

船已经沉得很深了,四周慢慢地黑暗下来,无边无际的大海里连星月光都没有,她能接触到的熟悉的事物,属于人类社会的事物就只有救生圈、那条绳子和乔什。

珍妮心里迷糊地知道这好像是移情作用,但她真的忽然间觉得对乔什的好感燃爆到最高点——这男人,真的还满值得依靠的。

“别叫我珍妮弗。”她说,“叫我珍妮吧——这是我的真名。”

作者有话要说:注:如果你抱怨过中国移动信号不好……美国手机信号更是差得不行,电梯地铁地下室乡下没信号是非常正常的事,正常到美国人民都不惜的提了。上野岛没信号极为正常,有看犯罪心理的应该对于那个关键时刻手机没信号的梗都记忆犹新。

第61章珍妮的‘失恋

“真的?”乔什的语气有点不必要的热情,“我以为珍妮和珍妮弗是一回事。”

其实在风浪里,要聊天也不是那么容易的,声音要放大不说,浪头一来,又咸又苦的海水呛进嘴巴里,滋味并不好受。但不论是珍妮还是乔什都很努力地维持话题,珍妮知道自己就是慌,现在海面已经很黑了,如果不是一直在说话,她都很难感觉到自己有人在陪伴。这种风浪天地中仅有一人的感觉,非常容易把心理承受力不是那么强的人逼得恐慌发作。

乔什可能也有一样的感觉,所以对整个经纪人擅自改名的事表现得非常感兴趣。

“这是正常的。”他大喊着在珍妮耳边说,“好的经纪人都非常忙,他们没有那么多时间来做关系维护。”

其实就说和乔什的合同,珍妮事后也问过切萨雷,为什么不先告知她。切萨雷的答复就是‘忙’,忙得忘记了,或者是忙得没顾上。反正在珍妮的理解里,“不,不是没时间,是我们还不值得他们花这个时间来维护关系。”

“好吧。”乔什喊回来,“你说得对,等我成了约翰尼.德普,安娜对我的态度肯定要好很多。”

安娜是他的经纪人。

虽然现在局面这么让人紧张,但珍妮还是忍不住笑起来,移情作用或不,反正现在她发现乔什还是蛮有趣的。

“我觉得你比他帅!”她大吼着鼓励乔什。

“谢谢!”乔什一样大喊回来。“你也很漂亮!”

巧合的是,在他喊最后一句时,雨慢慢地止住了,风浪戏剧性地平息了下来——不是说现在没有浪,只是比起之前的大风大雨,如今的浪花只能算是余波未平的等级。之前的浪花拍打声、风声、雨声,在一秒钟之内便消弭于无形。这也让乔什的这句话,在空旷的海面上传出了很远。

一朵乌云移开,月亮露出半边脸,皎洁的月光下,珍妮和乔什面面相觑,虽然只能看得到模糊的轮廓,但这不妨碍他们同时爆出笑声,就连之前一直漂浮在不远处的船长,也跟着发出了笑声。

“小伙子,就算是风浪也阻挡不住你献殷勤的脚步。”土著船长操着口音浓厚的英语,善意地嘲笑着。

珍妮还想跟着打趣两声,但风浪平静下来以后,她反而感到更为眩晕恶心,这种幅度的摇晃似乎让她很难适应,她一把捂住嘴,试图警告乔什退开,但乔什却马上关心地凑了过来。

“嘿,你没事吧?”他问,还伸长脖子想要看清珍妮的脸。

一股呕吐的冲动袭来,珍妮只能努力偏开头,试着摆摆手,但效果有限,还没等乔什转过头,哇地一声,她……就……字面意义上地,吐了乔什一脸。

即使是想要道歉,但也无法说话,好在乔什并不在意,他随便撩起一把海水洗了洗脸,就转换位置扶着珍妮,让她吐得更舒服点,“哇哦,今晚这里的鱼有大餐吃了。”

珍妮想笑,但更想吐,船长在另外一头笑个不停,“这是对你的回应吗?乔什。”

等到珍妮稍好一些以后,船长就开始指示,“现在让我们靠拢到一起吧,往礁石方向移动。”

之前三人分成两组,是因为风浪太大,虽然距离不远,但也无法靠到一起。现在风平浪静,三人组很快就会合在一起,船长脱掉救生衣给乔什穿,自己借着月光下潜,把绳子加固了一下,回来套进救生圈,这样他的行动就更加机动,乔什和珍妮也可以拉着救生圈在船长周围聊天。

“对不起……”找到空档以后,珍妮就试图道歉。

“这完全没什么,说真的,你不必放在心上。”乔什非常贴心地说,完全没有一点勉强,“嘿,你累吗?要不要靠着救生圈休息一会?”

经过一天的工作和刚才的折腾,珍妮的确已经很疲倦了,她现在都不太愿意睁眼,睁开眼看到晃动的海面,就更加想吐,只是因为说出来也没用,所以一直强忍着,在此时,乔什的关心就显得非常到位,珍妮顺着他的安排,把头靠上救生圈,试着休息。

“在开拍之前我就警告过你们的制作人,每年这个时候,加勒比海的风浪都很大,”船长和乔什的沟通更顺畅,他一直在抱怨摄制组一定要出夜景,毁了他的爱船。珍妮听着乔什耐心地和他对谈,泡在风雨后温暖的海水里,心情终于完全从恐惧中脱离,她的晕船症状也开始逐渐缓解,向着困倦前进,很想就此小睡片刻。

不过,当远方传来快艇声音,船长开始拼命吹哨子的时候,她一下又亢奋了起来:确定绝对安全以后,刚才的风险一下好像就小了很多,恐惧也转化为分享的冲动,她现在特别想和莉莉安讲一下自己传奇性的脱险经历,顺便夸奖一番乔什和船长靠谱的表现。

#

由于突来的大风雨,岛上还有上百名摄制组人员被困,珍妮等人被救上岸以后,当地警方还在组织船队过去接人,他们三人都被直接送往医院。珍妮在讲述坠海经过以后,被诊断为轻微脱水,插上了一个吊瓶,玛丽在她入院后二十分钟内就冲了过来。

“吓死我了,真的,我快吓出心脏病了——字面意义上,你知道他们上岸后有多崩溃吗?我听到一个人说,他们直接把电话打到布鲁克海默先生那里。如果你和乔什在暴风雨里失踪了——我的天啊!”玛丽激动得一直说话,没等珍妮回话又冲出去,“我去打电话给维杰里先生,不知道他上飞机没有。”

医院里不能使用手机,当然也没有信号,珍妮看了看时钟,估算了一下,他们大概也就失联了一小时左右,算上回岸时间也不会超过两个半小时。玛丽收到消息起码是事发半小时以后,也就是说切萨雷估计是一收到消息就决定要赶来这里了。

好吧,珍妮不能不承认,她有一些小小小小的感动,虽然她现在还属于‘不需要花时间维系感情’的小咖,但切萨雷对她一直都还算是很仗义的。

船长因为身体健壮,做完基础检查就出院了,现在邻床的乔什也在进行类似对话,珍妮听了一会,便掀起阻隔两人的帘子,“嘿,安娜也在赶来的路上吗?”

“他们差点吓疯了。”乔什说,“安娜已经在飞机上了,你知道,去年艾丽雅的事情大家都还记忆犹新。”(见注)

“哦,这个可没法和她的事情相比,起码我们的船长没有嗑药。”珍妮说,乔什发出轻微的笑声。

奇怪的是,他看起来没什么攀谈的兴致,珍妮不需要太聪明也能看得出他的改变——在海里,在危急情况中,乔什和刚见面时一样,友善、热情、可靠,而一旦回到文明社会……他忽然间就对她很疏远封闭了。

珍妮微微眯了一下眼,表面不动声色地点了点头。

“OK。”她说,“那你好好休息——我就是想和你道个歉,你知道,关于——”

她在自己脸上胡乱比划了一下,乔什大笑起来,“没事,我真的不介意,请你务必放心。”

气氛似乎有些松动,但乔什还是没有继续往下攀谈的意思,在表达完他的意思后,他垂下头去,不再和珍妮眼神接触。

珍妮想:看起来乔什并不是得了厌女症,只是比较讨厌她。

病房门口引发少许声浪,珍妮断续听到,“先等一会,看住门别让人进来”的声音。珍妮坐起身,看到玛丽的身影在门口一闪,然后戈尔和执行制片人安迪先后走了进来。

“谢天谢地你们没事。”安迪非常真情实感地说,回身拉上帘子,把两张病床围成一圈私密的空间,“听着,慰问的话我们一会再说,现在我和戈尔想要确定的是,一会警察会过来问一下你们的情况,我希望——这不是官方对话,乔什,珍妮,但是我以私人身份请求你们,不、要说一些给片方惹麻烦的话。”