第288章王霸之气

配角报主……

就是这么简单的几个单词,却让哈维浑身的冷汗都一下冒出来了——倒不是说他真的做了什么亏心事,又或是在惧怕着什么,他的这种反应,大约就相当于在下象棋时忽然被人将了一军的感觉,这属于智力游戏玩得太投入的自然反应:毕竟配角报主这四个字已经说明,珍妮弗已经洞悉了哈维的全部策略,甚至于是把他的所有动向都完全捏在了掌心里。

——如果说,每年的奥斯卡之战是从夏季开打的话,那么这一场战争最终的结果如何,其实还是要到年末,甚至于说是第二年的年初才真正能看出一点端倪,因为只有到了每年的12月31日之后,有资格竞争本年度奥斯卡的电影才会最终确定下来,每一部电影都报了哪一类别的奖项,也才会真正落实到纸面上,这种报名博弈在某种程度上甚至能决定一个剧组里,到底是谁能走上领奖台,比如说有些导演为了增强自己得奖的概率,就会推动片方不要报名编剧部门的奖项,而反过来说,如果片方不是那么看好导演得奖的话,为了多拿一个奥斯卡,也许反而会把公关的重点放在编剧这边,放弃导演。可以说,每年得奖不得奖,从报名上就可以看得出来了。

具体到表演奖项上,主角报配也是属于规避竞争的常见手法,像是今年,珍妮弗.杰弗森凭借一部《与梦露的一周》风光无两,从奖项和影评上都力压今年所有的奥系影片,本人的表演更是脱胎换骨,镇住了所有人——哈维也看了《梦露》,他对于珍妮弗的演技,只有‘可怕’这个感想。珍妮弗用一部戏就抛弃旧有表演体系,完成了全新表演体系的塑造,她之前的表演虽然让人惊叹,但也不是没有小毛病:细节过火,入戏痕迹重,片段和片段的衔接有些不自然……这些在在都是在提醒着观众和影评人,她在入戏,她在表演,她的演技好,当然了,她的表演的确出色,但这种感觉好像还差了一口气,和梅丽尔.斯特里普的那种举重若轻、圆融自然比起来,就是给人以一种还带了生涩的感觉。

然而,在这部戏里,她的小毛病全都不见了,几场无声戏恰恰也是华彩段,从表演的技术层面来讲,就是用最少的台词和最自然的表情,最精准地传达了最多的信息,等于说信息在翻译中丢失得都不是很多——这种表演技巧已经是炉火纯青,属于教科书级别,即使哈维不是她今年的代理,但他作为一个专业的电影人,也不得不承认,今年绝对是珍妮弗的年,没有任何一个影评人能拒绝得了她的表演,当然也没有任何一个评委能做到这一点,珍妮弗的进步和改变是有目共睹的,她已经到了近似本色表演的高度。——如果你把《梦露》里玛丽莲出演《游龙戏凤》时尽管非常努力,但还是十分笨拙的表现截取出来的话,你就会觉得珍妮弗大概也就只有这个水平了,而如果你把玛丽莲哭泣的片段截取出来看的话,你很可能又会以为珍妮弗在现实生活中就是这么的脆弱、天真而又美艳不自知,她只是把自我忠实地呈现在了屏幕之上,就像是她的拍档西蒙.罗埃默尔那样。

当然啦,不论是哈维还是好莱坞,甚至是全美国,对于珍妮弗的真实性格还是非常了解的,也都知道她和荧幕上的玛丽莲.梦露完全是南辕北辙,这种强烈的反差、突然的进步和淋漓尽致的表演,再加上那超出了她平日水平的美艳,和平时风格截然相反的气质和化妆(不过通常来说,美女是通过扮丑来达到这一点,而不是扮到另一个风格的美女),全都是奥斯卡评委最爱的元素,这使得今年颁奖季根本就没有另一个女演员能和珍妮弗抗衡,也使得今年的奥斯卡最佳女主角奖成为了众人的禁忌,很多有意拿一个奥斯卡来给自己增光添彩的女星,都是选择了主角报配,只有那些自忖没希望拿奖,有个提名就很满足的演员,才会示意剧组给自己报上女主角的栏目,反正都是提名,那么当然是去博一下女主角的提名更好了。

对于一般的剧组来说,他们不太可能会知道所有竞争者的报名思路,顶多就是华纳的影片内部协调一下,迪斯尼的影片报名情况互相沟通一下,但是哈维就不同了,这个多年的奥奖专家既有足够的经验,也有敏锐的直觉,8月份他看过《梦露》以后,就意识到今年的奥斯卡可能会出现配角扎堆,主角反而竞争相对不激烈的现象,所以,这几个月以来他一直在耐心等待,始终没有提交《生死朗读》的奥斯卡报名表,就是要验证自己的猜想,看看凯特.温丝莱特是否有浑水摸鱼,配角报主的机会。

《生死朗读》里,凯特虽然是戏份最多的女性角色,但从全片的视角和整体的陈述重点来说,她的戏份则游离在主角和配角之间——而由于她今年有一部剧情类电影《革.命之路》,这部她是无可非议的女主角,所以金球奖上,她的《生死朗读》是报了配角的,至于说奥斯卡,哈维作为当年珍妮弗一届两奖的幕后操盘手,也是很清楚,在那一届以后,评委们已经成了惊弓之鸟,如果要给凯特运作一届双提名的话,吓怕了的评委根本不会给任何一部投票,凯特注定双双失意,再加上《革.命之路》的蛋糕和哈维无关,这部片本身质量也不如《生死朗读》,所以凯特团队早就决定,放弃《革.命之路》,专做《生死朗读》,这就给凯特报主提供了足够的动力,她本人并不反对这个决定,唯一忧虑的只是能否在重重压力拿到提名,毕竟,今年优秀的女演员还是蛮多的,凯特也绝不是最出彩的那个人,如果在戏份和角色定位、不同的奖选择不同的报奖部门这些事上存在争议的话,确实有可能在提名环节上失手。

现在已经是12月25日,过去的一个月里,大部分候选电影都陆续满足了自己‘12月31日前在美国的一间商业影院里进行放映’的要求,寄出了自己的报名表,而形式似乎对于哈维也足够有利:大部分自忖有希望得奖的演员都放弃了女主角,留下来的只有那些实在没办法主角改配的演员们,譬如说安妮.海瑟薇的《蕾切尔的婚礼》,安吉丽娜.朱莉的《换子疑云》——这些电影里,她们都是唯一的主角,如果她们算是配角的话,那么主角是谁?对《换子疑云》这部片来说,总不可能是那个‘子’吧?她们也许并不是不想改,但实在是改不了,也只能无奈地留在了主角部门里……

凯特的配报主之路也因此露出曙光,看来至少在提名阶段会是一路顺遂,而哈维也已经不再关注提名环节的宣传战,而是开始精心准备起了投票月里对珍妮弗的组合重击:论名气、人望的积淀,演技的一贯口碑以及影片里的发挥,他觉得凯特的综合得分应该是今年第二,解决掉远远跑在前头的珍妮弗之后,奥斯卡有极大的可能落到凯特身上,而这也会让他再次一手成就一个奥斯卡影后,让韦恩斯坦影业在新的一年继续蓬勃发展,赚得盆满钵满。

至于该怎么解决珍妮弗嘛,他也早已有了思路,只是还没到时机而已。哈维对此并没有太多的忧虑,因为珍妮弗虽然强势,但也不是没有软肋,她的一年双奖虽然成就了无人能比的传奇,但也成为了她最大的弱点,只要组织报刊就这一点进行一轮猛攻,大肆猜测一轮黑.幕,评委们有很大的可能会有避嫌疑的心理,而且,虽然他也知道,西德尼.波拉克的去世对于珍妮弗反而很有好处,但这一点并非珍妮弗独有的优势——西德尼的人脉遗产《生死朗读》也可以继承,因为西德尼.波拉克和安东尼.明格拉都是本片的制作人,二者也都于电影完成之前去世,这使得《生死朗读》完全可以大打悲情牌,揽到一大把同情的选票,甚至于连最佳电影,也都不是没可能争上一争——如果珍妮弗今年还把自己报上制作人的话,那无疑也会降低《梦露》拿奖的几率,如果她聪明地隐身幕后,或者成为三人之一,《生死朗读》的机会会低一些,因为《梦露》的票房显然会比《生死朗读》高很多倍,这不等电影上映就是可以肯定的事实,区别只是这个很多到底是多少而已,而奥斯卡一般偏好选择票房和口碑平衡的电影,这也是出于对商业性、大众性的考虑,而《梦露》确实也是一部好电影,哈维无论如何也不可能否认这个。

不过,对于珍妮弗的能量,哈维是早有体会,他也决计不想掉以轻心,过早地泄漏自己的策略,一直到今晚以前,他都小心翼翼地让所有人都以为,凯特会加入最佳女配角部门的混战,而且也早早地提交了金球奖的报名表,并且对媒体放出了风声。——他知道,以他的赫赫威名,一旦为凯特报了女主角,那么没有人会相信他只是拿了一个提名就会满足,而早已经对女主角势在必得,在pr上砸下公司的珍妮弗,会用什么手段来确保自己的得奖,哈维还真不敢说——他的韦恩斯坦股权结构相当复杂,这是他的弱点,而即使不说珍妮弗那个一直隐身其后的后台靠山(哈维疑心他有可能和珍妮弗分手了),就说这个可怕的小女孩最近搞定的罗恩.佩雷曼,那也的确不是他能抗衡得了的,如果罗恩要恶意收购韦恩斯坦影业的话,哈维也许就只能又一次伤筋动骨地离开自己一手创办的公司,重新东山再起一次了——且不说他能否扛得住这样的折腾,这件事最讨厌的地方在于,他还真不确定罗恩会不会这么做,又或者说,珍妮弗会不会让罗恩想要这么做,虽然按常理来说,可能性不大,但,在珍妮弗.杰弗森身上,常理和常识似乎是从来都不起作用……

就像是现在这通电话吧,卢德才刚挂断,珍妮弗就立刻打来,这说明了什么?卢德已经是她的人了?这是他们有意做出的局,为的是让他明白珍妮弗的能量?又或者卢德对此并不知情,只是珍妮弗通过某种手段掌握了自己的电话,她听到了通话的内容?

还有,配角报主这个策略是怎么泄漏的,珍妮弗在他的核心团队里埋伏有人?要知道,他从来没有在电话里谈论过这件事,就连凯特团队那边,知道这件事的也就只有凯特和她的经纪人而已……

在这一瞬间,动摇的哈维甚至几乎怀疑起了自己的妻子——乔治娜为什么到书房来?她是不是一直在?——但,他毕竟是哈维.韦恩斯坦——

在短暂的混乱后,哈维很快就澄清了心神,快速地回到了应战状态——他非但没有表现出惊怒的情绪,反而呵呵大笑了起来,“看起来你真的是非常、非常想要今年的奥斯卡,亲爱的珍妮弗,你已经有了那么多尊,都快把那个小金人视作是你专属的玩具了——你是不是已经忘了别的女孩还在为它拼命,做梦也想要得到一尊她自己的奥斯卡——而她难道不该得吗?珍妮弗?”

哈维当然不会傻乎乎地去问珍妮弗到底从哪里收到的消息,也不会没风度地打死不认,他直接跳过了这部分讨论,可以说是挑明了珍妮弗这通电话的来意,而且敏捷地抢占了道德制高点:你珍妮弗都有三尊奥斯卡了,现在还为了奖项拼得这么难看,甚至直接打电话来威胁,这姿态是不是有点难看啊?都已经是传奇了,也该为后辈让出一点位置了吧,人家凯特的演技未必输给你,成名还比你更早,现在不就是想要拿个奥斯卡女主角吗,就算使用了一些策略,你也不必表现得好像她是动了你的蛋糕一样,特地打一通电话来控诉吧?

“我并没有说凯特不该得。”电话那头传来了珍妮弗心平气和的轻笑声,这女孩甚至似乎还对哈维的尖锐语气有些惊讶——哈维忽然发现,不管一个女人有多美,她做作起来都挺讨人厌的,“事实上,哈维,不管你信或不信,我确实是很喜欢凯特的,她的《泰坦尼克号》会是世纪的经典,而我也很乐见她得到自己的第一尊奥斯卡——这正是我给你打电话的原因。”

她歇了一口气,语气平静而自信地说道,“因为,今年的奥斯卡最佳女主角属于我,而凯特如果配角报主,最终将是一无所获,这并不是我想看到的结果,哈维,不论是出于我对凯特的好感,还是因为我们之间的友谊,我打来这通电话,就是想要和你商量讨论,怎么在目前的局势下实现我和你的双赢……毕竟,我们可是战略伙伴关系,不是吗?哈维。”

说到最后,她竟然还有足够的勇气表现出了一点点委屈,好像被哈维的提防态度给伤害了一样——就像是她说起‘今年的奥斯卡最佳女主角属于我’时那平静、肯定的语气一样,珍妮弗今晚表现出的厚颜无耻,甚至让哈维都有点难以接受,他张开嘴,难得地想要冲动行事,痛快将她的谬论一一反驳——

然而,珍妮弗那句淡然的‘今年的奥斯卡最佳女主角属于我’,就像是魔咒一样萦绕在哈维的耳边,让他没法不一再重复地咀嚼着这句话:她是如此的平静,如此的肯定,简直就像是说‘今晚我会吃一碗色拉’一样平常,仿佛这件事甚至都已经发生过了,她不过是复述一遍而已,她没有用强调的‘一定属于我’,也没有用代表了追逐和争取的‘我会赢取、得到’,甚至没有用代表未来时态的‘将’,她就是这么简简单单地说着,“今年的奥斯卡最佳女主角属于我”。

而他该如何——怎么——他能从什么角度去——反驳……

思绪几次中断,哈维不得不承认,自己是罕见地心乱如麻,他再次深吸了一口气,想要奋勇起精神,重振自己的气势,可,当那股气提到了极限,他却还不能组织出一句风趣又锐利的反击时,这位多年的老将颓然地叹了一口气,肩膀终于是彻底塌了下来。

“好吧,仅仅是为了参考也好,”他到底还是保留了一点自己的尊严,“就当是给我说个睡前故事好了——珍妮弗,你可以说,但我并不保证会听……”

第289章

听到哈维明显有些松动的语气,珍妮紧绷的脸色也放松了下来,她情不自禁地露出了一丝微笑——如果哈维合作,那当然是再好不过了,否则,即使她有把握能平息哈维掀起的舆论浪潮,也会对两人的关系造成很大的影响。

“虽然凯特今年拿不到最佳女主角,但如果运作双提一中的话,她拿到的好处也不会太少。”她一边说一边思考,谨慎地挑选着字句——其实在她看来,凯特今年要拿最佳女主角也的确有那么一丝勉强,必须依靠运作手段强行上位,如果公平比拼的话,即使没有她的《梦露》,梅丽尔在《虐童疑云》的表现和她到底谁更优秀,还不好说,但是现在她当然不会提出这一点,这个观点除了刺激哈维以外,对谈话并不会有太多的帮助。“在这一点上,我们可以结成同盟,我会为此付给你钱的,哈维,你并不吃亏——我想你之前放弃运作双提,主要是担心评委们为了害怕往事重现,干脆两个选项都不投票,可现在如果确定主攻配角,把我和她捆绑销售,那么评委们也就会因此打消了后顾之忧,不是吗?而你还能因此省点预算,在我和你的pr公司互相统合以后,我会把凯特列入我的游说目标里,这样就能为你省下一大笔钱,至于你把我列入你的游说目标——我会为了这部分选票付给你钱,就像是凯特付给你的一样多。”

哈维并没有马上答复,珍妮几乎可以通过电话听到他思考的声音,她忍不住再度短暂地微笑了片刻,然后又收敛了笑意,督促自己保持着最敏锐的状态:通往奥斯卡的路上,哈维.韦恩斯坦是她最重要的阻碍,她可不能因为一时的得意而有所疏忽,导致整个说服工作功亏一篑。

不过,总的说来,珍妮对于说服哈维还是很有信心的,毕竟,这个计划确实说得上是双赢——凯特可以拿到双提名的殊荣,这对于她演技派的名望非常有利,而且退出奥斯卡最佳女主角的厮杀以后,她去博最佳女配角也的确更稳一点:首先,她的确有这个实力,《生死朗读》里她的角色,作为主角说的话,还是有点力度不够的问题,但作为配角就可以说是表现得非常出彩,其次,珍妮这里金元攻势之下,大部分评委都会被公关到,如果把她和珍妮捆绑销售的话,那么她在票数上肯定是绝对有利的,总是要比和珍妮硬拼取胜的几率大上一些。

而对于哈维来说,凯特那边的片方给的肯定是个打包价,也不可能指定要得奥斯卡最佳女主角,奥斯卡不可能是这么运作的——按照她的猜测,对方不是给打包价,就是给利润分成,不管怎么说,《生死朗读》在北美的蛋糕,韦恩斯坦影业肯定是要拿走一块的,那哈维就会有省钱的意识,从这个角度看的话,花一大笔钱去竞争最佳女主角,冒的风险就有点大了,因为还是有花了钱依旧输了的风险,现在她愿意自己付一笔钱给哈维当公关费,再加上捆绑销售之下,哈维需要花钱去pr的人数减少,这一进一出省下的钱不在小数,虽然凯特拿了最佳女配角以后,对票房的拉动作用肯定不会有得最佳女主角那么明显(冠军情结是世界人民的通病),但也会有一个带动提升的作用,从钱的角度算的话,说不定现在这个策略,哈维能拿到的比凯特博出最佳女主角还要多一些。

当然了,如果不是这条路能让哈维拿到不次于原本策略的利润的话,珍妮也不会打这个电话,大家都是成年人了,也都是行业里的佼佼者,靠‘王霸之气’和狠话来折服对方,这基本只属于想象,如果珍妮拿不出适当的策略,又打来告诉哈维‘我会赢的,你还是省点钱吧’,那她自问如果换做是自己,遇到这样的羞辱,就算拼了自己赢不了,也得把对方拉下马来,不但是为了维护自己的尊严,而且也是为了维护自己的威望——在电影这个圈子里,威望有时候还是很重要的,变现能力在奖项上确实比较强。

至于对她这边来说,这条策略也比较理想,既然不论哈维搞事还是不搞事,这笔钱都是要支出的——不是拿来买通哈维,就是拿去平息哈维必然会找的麻烦,那么当然是花成现在这样最好,这样少了麻烦不说,而且结成同盟,还能给她带来更多的选票……珍妮发现自己越来越懂得政治这一套了,她现在也理解为什么很多影星都有从政的野心,起码在好莱坞,如果你想混得人模狗样,在这方面还真是不能少了修行。

“……这笔钱必须以别的名义付给韦恩斯坦,”在一阵长长的沉默后,电话那头终于传来了哈维低沉的声音,“付给工作室,而不是公司……”

“当然。”珍妮露出了胜利的微笑,她柔声地说,“任何方式我们都能配合,哈维,这一点你可以完全对我放心。”

闻弦歌知雅意,珍妮也不是第一天出来开公司,几乎是一眨眼她就摸透了哈维的思路:对凯特团队来说,冲奥的策略是完全掌握在哈维这里的,哈维可以说服他们去拼最佳女主角,当然也可以说服他们改为运营双提一中,至于理由,在《梦露》的午夜场票房冲击下,难道还不好找吗?哈维完全可以说,在《梦露》的票房下,他认为最佳女主角已经毫无胜算,不如和珍妮合作,走捆绑销售的路子。这样无声无息之间,珍妮付的大笔pr费就被瞒了下来,从原本要走公司帐,要给那些风投股东分红的收入,变成了韦恩斯坦私人的外快……

这就是渠道的重要性啊,事实上,凯特团队和韦恩斯坦影业的股东们,对于哈维的小动作也许并不是一无所知,但只要他们还需要哈维为他们带来奖项,挣得利润,就只能是睁只眼闭只眼,对凯特来说,只要韦恩斯坦拿了钱有做事,能给凯特带来奥斯卡,他们就要烧高香了……珍妮争了这么多年的奥斯卡以后,对于博弈环节的个中三昧也是难分爱憎,也许是她矫情吧,一开始那一年,她真是只要有奖就可以,甚至很感谢有哈维这个神通广大的渠道商,到现在,她对于这种尔虞我诈渐渐精通,但也是渐渐开始感到厌倦,也渐渐开始明白,为什么有大把牛人前辈对于奥斯卡不以为然,甚至是抱着不屑的态度,这个奖对外人来说当然意义巨大,但在你已经拥有得到它的实力,甚至说已经得到过好几次奥斯卡以后,你的心态真的会发生变化,对你来说,它也许已经就不是那么重要了,起码从感情上来说,你很难觉得它有多重要、多珍稀,围绕着它进行的这些博弈和利益输送,似乎已经玷污了它的价值,削低了它的含金量……

“还有,”哈维的要求并没有到此为止,他又加上了一条,“在你的下一部冲奥片里,我要看到韦恩斯坦影业的logo……”

虽然经过了一些掩饰,但珍妮还是从他的语调里听到了一股淡淡的幽怨之意,这个心宽体胖的中年熟男,这会就像是个深闺怨妇似的,婉转地表达着自己的委屈:说好了的战略伙伴呢?今年的《梦露》,怎么就没见大梦带着韦恩斯坦玩啊?

“哈维……”珍妮也是无奈地叹了一口气,她放软了语调,“我们讨论过这个问题了,你知道《梦露》只是个特例,它是我的作品,也只是我一个人的作品,对大梦来说,它最重要的意义并不在于奖项和金钱,这也不代表大梦有意甩开韦恩斯坦……”

又和哈维说了几句软话,确认对方的确有心合作,再约下了详谈的时间、地点,当珍妮终于挂上电话时,圣诞节已经正式结束,时针也指向了‘1’这个数字——她大大地伸了个懒腰,拿过水杯一口气喝掉了半杯水,这才放松地靠到沙发上,把脚放上了茶几,抱怨地说道,“终于结束了,真是漫长的一通电话——甚至比一整场派对都还要更累。”

在她对面不远处,切萨雷从电脑前抬起了头,但手还在不断地敲击着键盘,“你已经说服哈维了?”

“是的,一开始情况有些失控,”珍妮点了点头,提到这点,她还是有些纳闷,“哈维的情绪比我们预想得要更激动和提防一些——也许《梦露》的票房对他来说有些太过刺激。”

“如果把时间点选在明早,也许会更好一些。”珍妮开始说话以后,切萨雷就停下了敲键盘的动作,露出了认真聆听的神色,他思考了一下,也认可了珍妮的猜想,“他会有更多的时间来消化这个数字,权衡和《梦露》争夺奖项的利弊,说服也会进展得更容易一些。”

“啊,这一点也有些奇怪,”珍妮说,“哈维最终投降得又要比我想得早一些、轻易一些——我还以为他会再坚持一会,和我讨价还价,把最低价往上抬高一点的,这么快就答应面谈,错过了最开始开价的好机会,之后要把价钱谈高可就不那么容易了,这一次他的反应和我们预料的几乎是一点都不一样——不过我还是觉得选择这个时间点更好一些,哈维刚拿到《梦露》的午夜场票房,还处在震撼中,比较容易接受别人的意见,如果等到明早,他已经规划好应对之策之后,要再说服他也就没那么简单了。”

虽然成功地谈下了哈维,但这种事后的总结性讨论对两人来说依然颇有帮助,起码对珍妮来说是如此,她和切萨雷一直有重要对话之前做预案的习惯,事后也会总结出自己的种种不足,包括是事前考虑不周、预计错误的地方。而就是这样经常性的梳理和反思,帮助珍妮在几年间摆脱了学徒的身份,从一开始几乎只能洗耳恭听切萨雷吩咐的新手,迅速地成长为今天能和他平等交流的合作伙伴。

就像是这一次谈判电话,虽然由珍妮来打,但依然是两人合作讨论的结果——根据自己的前知金手指,珍妮早就知道在另外一个世界里,凯特是凭借着《生死朗读》封后,当然,具体的细节她肯定是不记得那么多了,也不能肯定在这个世界,由于自己的存在,哈维是不是会改换目标,把凯特往配角奖项去运作。

虽然从颁奖季伊始的运作来看,哈维确实是为凯特瞄准了配角奖项,但因为有这个认知在,珍妮一直没有放下戒备,当然,她还不至于听风就是雨,贸然对凯特和《生死朗读》出手,无谓地得罪哈维,不过珍妮也一直在留心《生死朗读》的冲奥进程,也对切萨雷和一些亲近的朋友表达过自己的忧虑。

她的怀疑一开始受到许多人的嘲笑——很多人,甚至包括罗伯特.艾格都认为她是疑心病犯了,毕竟,今年所有人都在主报配躲避她的锋芒,很难想象凯特会迎难而上地配角报主,珍妮甚至怀疑,如果她不是只和最值得信任的朋友谈起这件事的时候,她的担心早就泄漏到哈维那里去了——她的担心也不是空穴来风,因为好莱坞的确是个不能保守秘密的地方,在这座城市,秘密似乎是长了脚,即使你把它锁在卫生间,它也很可能在你一个不经意间,就从窗口跳了出去,在半空中大声宣告自己的存在。就拿哈维的计划来说,珍妮相信他也是打算保密的,不过,最终这个密还是没能保成,当她和一个相熟交好的影评人谈起这事时,这位影评人就隐晦地告诉她,哈维有可能为凯特强行报主……

——有了这位‘深喉’的背书,迪斯尼的情报机器立刻开动了起来,大梦自己这边,切萨雷也是多方求证,很快的,《生死朗读》的确没有提交报名表这个事实终于得到了肯定,而现在所有人都知道哈维到底想干嘛了:配角报主并不犯法,一直藏着掖着地玩低调,针对的是谁那就不用多说了。等到报名截止,提名出来以后,韦恩斯坦恐怕还准备了不少招数来对付大梦和珍妮呢。

虽然韦恩斯坦的作风似乎有些不太地道,但大梦这里也不可能因此就真刀真枪地和韦恩斯坦开干,珍妮和切萨雷都打算尽量通过谈判来解决问题,而他们选择了《梦露》的票房揭盅的这一刻作为谈判的时机——太早的话,韦恩斯坦可能对票房扑街还是抱有那么一丁点的希望,还在等变数出现,不舍得轻易让步,而如果太晚的话,按照珍妮的说法,哈维一旦确定了应对策略,完成了自我说服、自我坚定的过程,恐怕也就没那么容易动摇了。

在双方合作冲奥的时候,珍妮和切萨雷都注意到了哈维对奥系片票房的关注,也受到过他关于这一点的指点,所以这个推理也就很简单了——当他们收到午夜场票房的那一刻,哈维肯定也看到了这个数字,甚至还有可能比他们更早一些,当然,即使他没收到,大梦就直接把数据告诉他也没什么,重点是‘《梦露》已经拿到了非常不错的票房,凯特的希望又渺茫了一些’这个事实。关于哈维对这件事会是什么样的反应态度,他们也做过研究,反正在珍妮看来,哈维是不该那么吃惊的,因为《梦露》的票房预测极为乐观,只要没出仆街奇迹,肯定远超《生死朗读》,既然如此,那知道它没扑街就行了,超过多少倍其实并没有太大的所谓。

“嗯,”切萨雷倒是没有再争执下去,他对于珍妮的看法也是认同的,否则当时两人不会选择这个时间点。“最终我们还是达成了目标,不是吗?至于哈维的反常表现,你不需要想太多,你的谈判对手身上总有一些事是你不能掌控,无法知情的,要考虑得面面俱到、毫无漏洞会浪费太多精力,所以最好的解决办法是索性放弃这一块,锻炼自己随机应变的能力。”

珍妮嗯了一声表示认可,“我们接下来也必须重视维护和哈维的关系了,我能感觉到,在《梦露》这部片上回绝了他,对他是很大的伤害。”

是的,也许凯特团队永远不会知道,哈维.韦恩斯坦之所以选中了凯特作为今年的营销重点,其实是因为大梦婉拒了双方在《梦露》上进行合作的建议……从这点上来说,珍妮甚至认为,哈维之前有意伏击自己,除了尽职之外,还有一个原因,就是向好莱坞证明自己的价值——他也不是一定就要垄断奥斯卡,不过《梦露》这部电影情形特殊,如果说有谁在甩掉了韦恩斯坦后,该拿的奥斯卡还是照拿不误,那韦恩斯坦的存在还有什么意义?而一旦信仰开始破灭,哈维的好日子也就跟着结束了,所以于公于私,他也的确都有打掉《梦露》的动机。——很可能刚才她的提议之所以打动了哈维,也是因为如此一来,《梦露》在某些方面还是打上了韦恩斯坦的烙印,而这正是他所追求的根本利益。

“如果你认为大梦和韦恩斯坦在之后还能和好如初的话,”切萨雷在键盘上打了一段话,按下了发送键之后,才抬起头评论道,“……其实倒也不是不可能,但在下一部片上,我们就得分出一块很大的蛋糕了,也许对那时候的你来说,你更宁愿自己吞下这块蛋糕,继续保持和哈维的疏远状态。”

对于切萨雷的猜测,珍妮也只能默然无语:虽然刚才她和哈维那边,好话是说了,姿态也摆出来了,但她心里亦是清楚,哈维并不会把自己的表态当真,直到大梦的下一部文艺片真的找上韦恩斯坦为止,双方公司的关系也许都会有所疏远。而问题的关键点恰恰就在于,珍妮自己都不知道下一部文艺片会是什么时候,在冲奥之后,她的精力还是会更多的集中在超级英雄片那边,想要为大梦开发出一个价值千金的全版权ip,目前文艺片还未排上时间表,韦恩斯坦认为自己有意敷衍,也是情有可原。

而如果这一次的冲奥顺利,珍妮的下一部文艺片到底要不要找韦恩斯坦合作,她也的确没有想好:这一次再拿奥斯卡的话,她就等于是有三个表演类奖项了,第四个注定是遥遥无期,而提名的话,不需要韦恩斯坦她也一样能够拿到。大梦又是主做商业片,在艺术片上和韦恩斯坦合作的可能并不多,要不要为了安抚韦恩斯坦而分一块蛋糕出去,她……也确实有很大的可能会舍不得,现在已经不是大梦刚起步的时候了,她不需要再为了势力、人脉割让利润,说得难听点,现在韦恩斯坦对她的需求,已经是远远大于她对韦恩斯坦的需求了……

“不过,”切萨雷在电脑上的工作似乎暂时告一段落,他把双手伸过头顶,拉伸了一下肩颈,又靠回椅背上,为自己加满了水,“如果仅仅计算金钱这一项的话,确实,在一开始就引入韦恩斯坦会是更好的选择,以我们现在的实力,可以只谈一个打包价,无需让出利润分成——如果这么做,你通往奥斯卡的路也会走得更顺一些,不像是现在,我们费心谈判了这么久,在pr上花的钱最后还是远远超出了哈维可能的打包报价。”

“如果仅仅考虑金钱的话,确实如此。”珍妮也同意地点了点头,“不过,这件事毕竟不仅仅和钱有关,不是吗?”

切萨雷歪过头,从显示器的边缘打量了她一会,他脸上似乎闪过了笑意,但快得让人看不清楚。

“是的。”他赞同地说道,声音也柔和了那么一丁点儿,“这件事不只和钱有关。”

珍妮忽然感到一阵尴尬,她抿着唇,有些不自然地假笑了一下,“你和俄罗斯那边达成一致了?他们给的最终报价是多少?”

在迪斯尼的帮助下,大梦现在也开始试水海外发行,直接全球同步分账当然是不可能的事,《梦露》也仅仅是做到了美、欧、中、墨的同步而已,俄罗斯方面一样有审查壁垒,而且这几年院线偷票房比较厉害,直接把电影卖断过去,拿到的钱可能还比审核分账后要拿得多一些,票房数字也会更好看,大梦这也是第一次试着直接和俄罗斯那边的片商接触,而洛杉矶晚上12点,莫斯科的中午11点,对于双方来说都是个合适的对话时间,尤其是严寒的冬季,不少懒散的俄罗斯雇员在这个时候才会彻底从宿醉中清醒过来。

“四百万美元,”切萨雷说,“我们很幸运,碰上了一个懂行的高级经理,他知道《梦露》的午夜场票房意味着什么——我告诉他,明天的这个时候,我的要价会提高到五百万,而他抓住了自己最后的机会。”

“非常好。”珍妮由衷地说,“这比我们往年在俄罗斯拿到的钱要高出很多——”

刚才的尴尬已经褪去,她站起身,和切萨雷一起走向了书房门口,也主动提起了一个较为琐碎的话题,“对了,刚才哈维也在问我们是不是已经结婚了——看起来这件事已经传得到处都是了……难道我们真的想不出什么对策吗?”

“遗憾的是,对这件事,我们很可能还真没有太好的办法。”切萨雷平静地回答,“毕竟,你的名气和身份尚未能足以让你获得凌驾于一般公民之上的特权,你的婚姻情况是否会被泄漏,还是要取决于和婚姻登记有关的一系列工作人员的职业道德——而从目前的情形来看,我对未来并不乐观,说句实话,即使是我也没有想到,甚至还没进入登记系统,还仅仅只是把这个消息对郡检察官透露些许,消息就会走漏到这个地步……考虑到正是这群人在维持本郡治安,我对洛杉矶的未来确实感到担忧。”

由于婚姻登记必须本人亲自办理,并且规定要举办一场仪式,比起去拉斯维加斯排队,然后意料之中地被人认出,最好的办法还是在洛杉矶举办私人婚礼,通过珍妮和切萨雷广泛的私人关系,让市政厅破例派人前来,为他们办理结婚证件,当然,这场私人婚礼实际上也可以免去,想必市政厅也不会有这个闲情逸致非要查证,甚至于规定中的见证人,按照洛杉矶规定,也可以交18美元来取代——不过,珍妮和切萨雷还不至于要保密到这个地步,一个见证人和几个宾客他们还是能凑得出来的,至于这个婚礼是何时举行,那就比较机动了,流氓一点的话,在注资迪斯尼前夕结婚都不是不行,当然,这么做会留下很大的破绽,这也是珍妮所不乐见的,她和切萨雷原本初步预定是在奥斯卡之后举行‘婚礼’,这样这件事不管怎么闹都不会影响到她的冲奖,不过,从目前的形势来看,结婚证书一签,他们的婚姻情况一被录入系统,被tmz等媒体曝光也就是个时间问题了,在这一点上,切萨雷的确没有说错:她的名气不能带给她特权,而政府工作人员的职业道德,确实又低得不足以保护她的隐私。

长长地叹了口气,珍妮对切萨雷扮了个鬼脸,放弃了这个话题,“好吧,既然如此,那我要去睡了——人们说新娘应该在婚礼前六个月就开始为它做保养,这么说的话,我可实在是个懒新娘,婚礼就在几个月以后,而我还居然胆敢熬夜,如果我在婚礼那天显得憔悴不堪的话,请你务必不要嫌弃我,我深爱的未婚夫。”

“我相信,您的美貌无需任何保养也必定使您在那天光彩照人,胜过一切珠宝。”切萨雷不动声色地跟上了她夸张做作的语调,“所以,如果您能在明早八点准时起来听取晨报,那就再好不过了——”

珍妮诧异地调高了眉毛,而切萨雷语气一转,回到了现实,“午夜场票房的最终数字会在那之前出来。”

“好吧,好吧。”珍妮嘟嘟囔囔地说,转过身走向自己的套间,她挥了挥手,算是对切萨雷道过了晚安,“我就知道,婚前同居是个坏主意……”

切萨雷冲她稍微扭动手指,也举步返回自己的卧室,随着两声门响,总统套房的起居室又冷清了下来,浸入了窗外沉静的夜色中。

第290章第三个霸道总裁

非常明显,关注着《梦露》票房的人并不止哈维和珍妮、切萨雷这三个人,在北美各地甚至是世界的各个角落,成百上千人都刷新着jo、s等票房网站,盼望着《梦露》的午夜场数据,首日票房以及因为这些真实数据而变得更加可信的总票房预测早日出现,1700万这个数字让哈维.韦恩斯坦吓了一跳,也让很多人都差点砸碎了手里的杯子,在珍妮辗转反侧,久久难以入睡的同时,这些难兄难弟也在世界各地陪同着她,度过了一个不眠的夜晚……

“今天的票房出来了没有?”在泰国的度假胜地苏梅岛,派拉蒙ceo布拉德.格雷一睁开眼,就意识到自己已经睡过头了,他捂住太阳穴,有些艰难地从床垫上坐起身来,还来不及处理清洁、排泄的生理需求,甚至没有再倒回床垫,让身体慢慢地苏醒一番,就心急地走出了卧室,站在门边扬声问道。

“嗨,布拉德,早上好。”在宽敞的客厅一隅,一位明眸皓齿、金发碧眼的漂亮姑娘正在晨光中享用早餐,她悠然自得地冲布拉德打了一声招呼,看起来似乎并没有听见他的问题,直到布拉德露出了警告的表情,她这才调皮地笑了起来,放下刀叉,一边往前走向布拉德,一边流利地介绍起了整个圣诞节的票房局势。

“全日票房1.3亿,《特效小老头》3900家开画,首日票房没过千万,870万开局,不敌《狗狗和前妻》,好狗狗首日票房1.4千万,开画4000家,证明了圣诞档还是更适合合家欢的影片,《亚当.桑德勒和另一个《老友记》女星的奇幻搞笑片》表现也不俗,900万开局,2900家开画,馆均还比布拉德更高,不过,布拉德不是唯一一个失意的人,《夜访吸血鬼》的另一个主演汤姆.克鲁斯,一样没走好运,他的二战片3000家开画,只拿到了600万开局。”虽然姣好的身材和暴.露的穿着,包括她和布拉德亲密互动,都暗示了这女孩仿佛只是布拉德身边的掘金女郎,但从她流利地复述票房大盘所表现的记忆力和口才,以及那些昵称表现出的幽默感来看,她显然受过非常良好的教育,智商也绝对不低,更是深得布拉德的宠爱——她吊胃口的行为已经让这位位高权重的电影大亨心痒难耐了,可他并没有翻脸责骂这个金发姑娘,只是摆出了一张无奈的面孔,好气又好笑地张开双臂,让对方为他脱掉了睡衣,又引着他走出房间,坐进了按摩浴缸里。

“至于你最关心的《金发美人和她的跟班们》——”这位漂亮的金发姑娘拉长了声音,直到格雷说了一句,“安妮塔——”,她这才咯咯地笑了起来,“她当然成了今年圣诞节的重磅炸弹,首日4900万,午夜场调正过的数字是1680万,略赢《西斯的复仇》一筹,午夜场历史排名第二,圣诞节首映的电影中,票房排名第一,而且是大幅刷新了这个记录——非常可惜,《马利与我》和她撞到了一块,否则它会成为新冠军的,至于现在,它只能成为记录中的第二名了。”

4900万!

虽然在知道1700万这个数字以后,对于《梦露》的首日票房,布拉德已经有了心理准备,但这个数字依然让他心脏一跳,甚至有些喘不上气的感觉……

——4900万!在圣诞节的4900万!

不论是苏梅岛海天一色的美景,还是最近自己正宠爱的这名高级伴游女郎安妮塔贴心的陪伴,都无法阻止格雷的心情变坏,他甚至已经无法享受热水浴缸的舒适,太阳穴上传来了熟悉的抽痛,好像有一根筋正被拨来拨去似的——这也是他的老毛病了,格雷一旦失眠就容易发作偏头痛,偏偏昨晚知道了午夜场票房的数字以后,他一个晚上都没有睡好,直到后半夜服了两枚安眠药,这才勉强睡了几小时,而从刚才起床时就有征兆的偏头痛,终于被这个数字催化,彻底地爆发了出来,让他捂着头,痛得连话都说不出来了。

在安妮塔的按摩,以及热水浴缸的安抚下,这一阵爆发总算是被格雷给熬了过去,但他依然没有说话的兴致,只是简单地对安妮塔送来的药物摆了摆手,听到这位十分善解人意的职业伴游悄然离去以后,他便彻底地沉下脸,对着眼前阳光明媚的景色出起了神来。

4900万,在圣诞节的4900万……虽然手边没有电脑,但格雷也非常清楚这个数字到底意味着什么,毕竟,他也是靠着自己的努力一步步地爬到这个位置上的,在他和前任ceo谢莉.兰辛的领导下,派拉蒙不知制作出了多少叫好又叫座的票房大片,对于电影这个行当,格雷了解得不会比任何一个人差——可能对于安妮塔来说,《梦露》只是简单地破了一个记录而已,这4900万的数字,和《加勒比海盗》、《变形金刚》、《哈利.波特》等大片的首日票房比,还是有所不如,但对格雷来说,一听到全日票房1.3亿这句话他就开始头疼了,对于懂行的人来说,这个数字实在是意味着太多太多了……

1.3亿这是个什么概念?一般说来,圣诞节当日的票房是不会超过1亿的,能有9000万以上就是非常好的数据了,当然,这些票房几乎是全被排行前十的电影给瓜分完毕,简单地除一下,大概前十的电影有个900、1000万的票房也属于平均水平。

《马利与我》有个一千多万的首映日票房,基本上是不高不低,放在暑期档里看起来好像不是很显眼,但在圣诞节的表现就非常不错,虽然如果没有《梦露》,它能拿到圣诞首映日的历史票房第一,但单单这个数据是惊不到格雷的,甚至哪怕《梦露》拿了4600万,但单日大盘还是1亿左右,他都不会那么吃惊。但事实是,因为《梦露》,单日票房被直接拉高了三千万,达到了1.3亿之高,而和《梦露》同档期竞争的《马利与我》,票房居然没有受到太多影响,还能拿到1400万,这就意味着,这3000万票房对应的观众,本来是不属于圣诞节这个档期的,不管是出于什么原因,他们在圣诞节当天并不打算走进电影院,而因为《梦露》,他们破例更改了习惯,在这个原本是一家团聚的节日里走进电影院,观看了一部电影……

午夜场可以视作是粉丝、影迷场次,就《梦露》的卡司情况来说,1700万几乎全都是珍妮弗.杰弗森的粉丝,这一点肯定没有任何疑义,其实单单是这个数据也已经足够恐怖了,而对比着全日大盘数据来看的话,珍妮弗.杰弗森的票房能力才更是让人害怕。按10元一张电影票来估算,3000万票房估算300万人次,格雷不想把这300万人全都算在杰弗森头上,不过对比她的上一部圣诞档影片,首日票房攀升的大概也有3000万这么多……

这意味着什么?这意味得可多了!首先,这意味着这女孩又开拓了一种新的赚钱类型——只要她足够漂亮,影片的质量足够高,即使是文艺片,她也能一人拉出和商业片近似的票房,而这条路还是别人所无法模仿的,摆明了的,在现在好莱坞的a-list里,和她咖位近似的没有她的美貌,而那些和她漂亮,或者比她漂亮的b-r、c-r,又没有她的演技和名气……仅仅是首日本土票房,这就基本可以cover掉本片的制作预算了,如果只是想要钱的话,原班人马再制作一些知名美女传记片,哪怕赚得没这么多了,大梦在今后的十年、二十年里,也绝对不会愁金源的。

其次,这还意味着《梦露》已经不仅仅是一部赚钱的电影,一部成功的电影了,它的票房注定会在很长的一段时间里被大众媒体谈论,这会是一种社会现象,就像是《魔戒》和《泰坦尼克号》,会形成一个粉丝圈子,甚至会带动时尚、科技、文化多领域的热潮,当然这也意味着珍妮弗.杰弗森从当红明星向时代符号又迈出了一步,就像是迈克尔.杰克逊和麦当娜代表了一个时代,披头士、猫王代表了另一个时代一样,在费雯丽、葛丽泰.嘉宝之后,好莱坞度过了一个女明星荒芜的年代,70、80年代的玉女红星,到今日还被人铭记的很少,很多人甚至都觉得,随着科技的进展,电影业再也不会出现詹姆斯.迪恩、马龙.白兰度这样的巨星了,但在《梦露》之后,即使是最挑剔的人也没办法不承认,珍妮弗.杰弗森就是这么个人物,这个怪物已经主宰了大银幕七年的时间,而她非但不露任何颓势,而且还越战越勇,现在已经是毫不客气地要把自己的触手向着电影之外的领域延伸过去了……

观众们为什么不会对珍妮弗.杰弗森感到厌倦?她为什么不会失去人气?她的票房号召力为什么会强到甚至是不真实的地步?格雷可以说出一些道理来,比如杰弗森团队非常出色的公关能力,舆论控制、节奏感很强的电影营销,以及杰弗森本人的演技、个人形象,还有她自律的性格,但他也有非常想不通的地方——为什么每一次她都能选到好片?为什么她从来没有遇到过合作不顺畅的剧组?为什么她想要做的事总能完成?为什么她就从来尝不到失败的滋味?

任何人都会失手,只有杰弗森从来不会,在比弗利山庄这几乎已经成为了所有电影人的共识,尤其在今年,这个观点更是得到了更多人的注意和认同——之前大梦自己投资制作的《倒霉爱神》和《老友有钱》,还只能说是没有亏损,小小盈利,所以大部分人还只是认为‘任何人都会失手,只有杰弗森演出的影片不会’,但现在,这句话已经做了修改,‘任何人都会失手,只有杰弗森挑中的项目不会’,而在今晚过后,《马利与我》和《梦露》想必也会成为这个观点最好的论据,尤其是《马利与我》,它和《暮光之城》联手,几乎是把好莱坞所有票房预测专家的脸都给扇肿了……

想到《暮光之城》,虽然这已经是11月的事了,但格雷依然不禁感到一阵胸闷:他是很早就接触过这个项目的,毕竟这部小说是《纽约时报》畅销书,而从这些畅销系列小说中寻找改编素材一直是派拉蒙很看重的工作——派拉蒙一直没有多少畅销系列,这确实是他们的软肋——《暮光之城》以它的脑残剧情、贫乏文笔、扁平人物给格雷留下了很深刻的印象,所以他一开始就不看好这部小说的改编前景,当时也没有参与到竞价之中。

也因为对于小说的质量低劣深有信心,当刚刚组建的大梦以一个相对较高的价格拿下了《暮光之城》的电影版权时,当时的格雷还把它当成是珍妮弗.杰弗森幼稚冲动的证据之一,在当时的他看来,珍妮弗无非只是又一个幸运儿罢了,和所有明星一样,走红了就不知道自己的能力极限在哪,总是不知天高地厚地想要涉足制作业,而等待他们的唯一结果,就是在制片业里耗尽积蓄,然后不得不更积极地去拍戏——如果他们够聪明,一般都会就此收手,当然,也不排除有人特别痴傻,在被坑了无数次以后,还要痴心不改地往里投钱。

当然了,在那之后,大梦用几次合作制片和两部自己独立出品的合格影片,让格雷对杰弗森多少有几分改观,不过他对大梦07年、08年主要制作的两部影片依然非常不乐观,尤其是《暮光之城》,从选角阶段开始,每个决定在他看来简直都非常离谱——总是阴沉着一张脸,明显是关系户上位的贝拉,不知天高地厚,演技不好就不说了,长得也不是很帅的爱德华……而电影的试映会反馈也多少证明了他的想法:几乎每个影评人都对电影破口大骂,很多人都形容为是‘无脑青春片中最无脑的一部’,‘大梦一旦离开了杰弗森,简直就一无是处’,电影票房预测专家也没有给出太乐观的判断,全都认为是今年预定的扑街片,甚至连大梦比较低调节省的宣传,都被当成了有力的佐证——大梦肯定也知道这部片搞砸了,所以才会在宣传上这么吝啬。

好吧,接下来发生了什么事,也就不必多说了,从午夜场预售开始,数据预测专家们就开始闭嘴了,而等到《暮光之城》的首日票房出来以后,别说那些专家了,就连一直没有在公开场合发表过对《暮光》看法,只是私下有所感想的格雷,都有种脸被打肿的感觉……

为什么会这么卖?这么垃圾的片子,凭什么就能在北美卖出2亿?这完全是对于美国国民审美莫大的讽刺,格雷甚至都有一种对下一代非常失望的感觉:这就是你们喜欢的电影?抱歉,可我真是不能理解!

大梦在这部电影上赚了多少?这部电影对外公布的预算只有4000万美元,单单是北美就完全回本还有赚,海外那完全就是净挣,而起码到现在,《暮光之城》在海外的表现也一样亮眼,全球票房肯定突破3亿美元,而《暮光之城》还有续集——它是一部系列电影!

为什么《暮光之城》这么受欢迎?因为新一代电影受众已经成长起来了,而随着互联网的发展,越来越早熟的孩子们很早就把兴趣转向了男女爱情方面,但她们的心智成熟度还不足以让她们去理解那些复杂的情节,《暮光》的情节和卖点正好契合了她们的需求:神秘、邪恶的吸血鬼,莫测的命运与特别的女主角,她们要的也不是一个有趣的故事,故事情节越简单越好,越不烧脑越好,她们就是要看俊男美女在神秘的背景下谈恋爱、耍酷,然后再来点悲情戏作为刺激。

为什么大梦在宣传上这么低调?因为这是一部粉丝型电影,而且粉丝年龄层极轻,这也意味着她们对网络的接受力非常强,会主动从网上获取电影信息,而不是坐等电影把营销做到家门口,从《暮光》的票房走势来看,强首日、强预定,但是跌幅高,这说明该来看的人群都密切关注档期,电影一上档就来看了,典型的粉丝电影,而且粉丝年龄层还很小……这也意味着《暮光》的续集只要不出大错,票房不可能跌得非常厉害,它的粉丝们很好糊弄,而且忠诚度和购买力也都非常高——正是电影厂商梦寐以求的那种粉丝群……

在《暮光之城》亮眼的票房跟前,格雷如果还分析不出一二三四五,那他不如别当这个ceo了,但,即使分析出了它成功的因素,要进行跟风也不是那么容易的,毕竟,《暮光之城》的成功,是因为它来源于一个非常优质的ip,起码在同类小说里,它是在畅销榜上盘桓时间最久的,要找到一个和它一样畅销的ip并不简单,而要自行开发新系列的话,那冒的风险可就高了……

在《暮光之城》之后,格雷真正地开始正视大梦,也收起了对于《马利与我》的轻视,这部电影虽然是最难缠的宠物题材,而且原ip故事性弱,改编难度高,但影评人的打分还是颇为不错的,在圣诞节档期上映,前景也是比较看好。不过,他也没有想到,《马利与我》和《梦露》同期上映,居然还拿到了这么亮眼的票房——这说明大梦让自家公司的两部影片打擂台并不是个无脑、随意的决定,他们应该是做过前期研究,断定《梦露》不会挤压到《马利与我》的市场,才会做出这样的决定。

所以说,大梦不但有珍妮弗.杰弗森这个天才的选片人,也已经建立起了一个看起来运转得还不错,也有些能力的内部体系,从他们今年在发行上的表现来看,他们在这方面的进步也相当惊人……再加上《梦露》这震撼性的4600万,格雷确实是想要不头痛都难了。

即使抛开公司不说,单说珍妮弗.杰弗森最近的几部影片,《加勒比海盗3》国内3.6亿,海外8.2亿,国内小跌,海外小涨,巧合地和《海盗2》一样,全球都是11.8亿,《钢铁侠》国内4亿,海外4.5亿,全球8.5亿,没有冲上10亿俱乐部,但以其寒碜的參與来说,这个数据也已经是让人大跌眼镜了——当时格雷还因为这个数据哼了一整天的歌,这是派拉蒙和漫威合作出品的电影,所以他对于票房知之甚详,派拉蒙内部的看法是,虽然珍妮弗.杰弗森戏份不多,但她本人起码是担起了海外那4.5亿的票房,国内的票房也至少有1亿是被她拉动的,毕竟,钢铁侠和小罗伯特.唐尼在海外都没什么知名度,而珍妮弗可是能把一部文艺片带上2亿大关的强人。

《梦露》首日就4600万了,从珍妮弗的海外号召力来看,海外和北美的数据起码也是持平的,按照这个势头,全球6亿那都是保守的估计……即使是a-r参演的商业片,全球能破3亿,片商也都是要开庆功会的,可珍妮弗呢?以前她的文艺片就能全球过亿了,现在?全球3亿对她的文艺片来说,恐怕都嫌低……

即使好莱坞是个从来不缺少奇迹和天才的地方,珍妮弗的丰功伟业也还是让格雷有些眩晕,这女孩好像和别人根本不是活在一个世界里一样,她达成的成就,哪怕是放在电影里都嫌夸张,你真的很难相信这个人真的就生活在你的身边,真真切切地缔造着那些丰功伟业,而且看起来还要继续缔造下去——不管你有多优秀,多努力,在这样的人跟前你都只能认输,就像是乔布斯先后用苹果电脑、ipod和改变了世界一样……作为一个普通优秀的精英,你在这种人跟前真的会有种无力感,且不说能不能做到,问题是,你连如何追赶他们的思路都没有,你根本就不懂他们到底是怎么办到这一切的……

当然了,如果说珍妮弗只是个演员的话,那么不管她的成绩有多亮眼,格雷都不会感到威胁和危险,即使她和迪斯尼关系亲密,他也根本都不会在意,说穿了,在《钢铁侠》的票房之后,哪怕珍妮弗当面摔他巴掌,他也会微笑着奉上右脸让她再打一下:只要能让她演出派拉蒙的影片,任何牺牲都是值得的,就像是时代华纳,用了华纳独立的整个片库当成见面礼,才换得注资杰弗森新电影的机会,却还被所有人羡慕一样——每个人都知道,大梦肯定是看上了华纳独立的某部电影,而以珍妮弗的眼光,它肯定会大赚特赚,但即使是在《暮光》之后,也没有人嘲笑华纳走宝,因为华纳换来了和大梦合作,和珍妮弗合作的机会,可以说,在现在的好莱坞,唯一能胜过‘珍妮弗挑的影片’的,也就是珍妮弗亲自出演的电影了……

但,珍妮弗偏偏还不止是个演员,她还是个制片公司的老板——而且更让人讨厌的是,她不但是个天才的演员,而且看起来也是个天才的老板,今年大梦出品的三部电影,即使不计《钢铁侠》,北美票房起码也能占到7-8亿,按照北美每年90亿的总票房来说,接近10%的票房占有率,这个数据甚至可以撵上六大里排名最末的一家了……在一些运气特别不好的年景,六大里的后几名市场占有率也就是在10%上下徘徊,就票房来说,总的盈利甚至都是无法和大梦比较的。

在好莱坞,没有一家电影厂商可以说自己高枕无忧,这是个赌性特别大的行业,而且票房利润率微波,回款也慢,但投资又数额巨大,而且集中在生产前期,这就让电影公司很容易因为连续几次的坏运气而陷入破产边缘,不得不在行业发展后期纷纷投入巨型传媒集团的怀抱寻求保障,也因此,好莱坞电影厂商从八大变成七大,最终变成六大,也没有人能保证现在的六大不会在某个时刻变成五大、四大,也许在外人看来,六大高高在上,高不可攀,但只有六大内部的高层自己清楚,他们是多么的举步维艰——从2004年起,派拉蒙的路就走得特别不顺,有些迷失方向的感觉,收购梦工厂的努力看来也不是那么的有成效,和漫威那边也是,都差不多快谈好了,股东层忽然全改了主意,现在还在艰难谈判之中,格雷甚至有种此事注定失败的感觉——目前来说,这只是他的直觉,他还没收到确实的证据,但如果漫威真的摆脱了派拉蒙的‘情网’的话,他有种感觉,此事必定和珍妮弗.杰弗森脱不了关系,她突然入股漫威,但又不向派拉蒙靠拢示好,甚至不愿出演《钢铁侠2》的行为非常惹人疑窦……不论如何,他现在有种行路艰难的感觉:派拉蒙今年的市场份额倒是还可以,但从长远来看,只有《变形金刚》一部系列片,还远远不够,少了珍妮弗,《钢铁侠》能不能站稳脚跟也很值得怀疑,而且派拉蒙的年产量始终上不去,一年7-9部的产量实在太低,大梦今年都做了3部大卖片了,还和自己一起开发了《钢铁侠》,如果它们在继续这么顺下去的话,谁知道几年后,它会不会尝试着要挤入六大的行列,取代派拉蒙或失去《蜘蛛侠》的索尼成为新六大,或是让好莱坞重回七大时代,真正的完成从独立电影公司往主流片商的蜕变,成为派拉蒙不能低估的竞争对手……

作为仅剩的六家电影公司,六大的关系确实比较微妙,可以说是亦敌亦友,他们的合作往往只有一个理由,那就是打击那些有潜力威胁到六大地位的小片商,这亦是他们心照不宣的默契:在比弗利山庄,六家大公司已经有点挤了,没有什么特别的事的话,还是不要再加一个了吧……

——格雷可以肯定,如果不是因为大梦有迪斯尼背景,而且传闻珍妮弗.杰弗森和罗伯特.艾格关系暧昧,在《暮光之城》的崛起之后,迪斯尼就会是最先牵头联系此事的公司,可有了迪斯尼,一切全不一样了,华纳现在和大梦在联手开发一个新项目,攒着劲要把先期成本赚回来,起码在新片上映之前,不会对大梦出手,而格雷原本也还怀抱着一线希望,想让珍妮弗重回《钢铁侠2》的怀抱,再加上他对大梦的未来也不是那么的看好,所以暂时他还没打算出面牵线,还是打算静观其变,等着大梦一头栽倒,爬不起来的那天。

可现在,他有点等不下去了,珍妮弗的票房号召力以及选片眼光都让他感到了深深的威胁,尤其是《暮光》和《马利》的好成绩,更是让他有了一种不祥的感觉:《马利》的档期和开画影院数,证明了大梦有个眼光精准,对自己的判断也十分自信,已经步入成熟的发行部门,而《暮光》的成功,以及营销过程中可圈可点之处,更是让他感受到了自己的苍老……他今年已经50多岁了,对于新生代的口味把握,注定比不上还在20代的珍妮弗,即使知道了《暮光》成功的原因,可他仍然没有信心能挑出第二部《暮光》……

是的,虽然很不想承认,但格雷不能不面对现实:在大梦这头初生牛犊跟前,他这头老虎,居然也感到了一丝气虚……

如果再给大梦五年时间呢?十年时间呢?大梦会不会真的成为好莱坞的第七大?会不会真的甚至想要并购派拉蒙?别说珍妮弗.杰弗森做不到,你必须承认,这世上就是有人生来就为了创造奇迹,就是有人能一次又一次地突破你的想象,让你目瞪口呆。乔布斯是这样,珍妮弗.杰弗森也是这样……

是的,在知道了《梦露》奇迹的首日票房以后,格雷已经不自觉地把珍妮弗和乔布斯画上了等号,他已经把乔布斯身上的一些现象,套用到珍妮弗身上来推理了:乔布斯本人就是苹果产品最好的代言人,最好的招牌,年轻一代很多人根本不看苹果的产品到底有没有性价比,只要是乔布斯出品,他们立刻就会冲去抢购。而那些观众,看起来也根本不会去管珍妮弗.杰弗森的电影到底是什么题材,只要是她的电影,他们就会走出家门,在平时根本不予考虑的时段进入电影院,只购买珍妮弗.杰弗森的电影票……就像是乔布斯和苹果已经合二为一一样,珍妮弗.杰弗森和她的电影,和她的公司,看起来也有合二为一的趋势,现在她只是做到了让观众走出门来看自己的电影,五年后、十年后,会不会让观众毫不考虑时段、题材问题,只是走出家门去看大梦的电影呢?

谁能保证她不能?

虽然按摩浴缸的水温一直保持恒定,但人终究不是水生动物,格雷的手指很快就皱巴了起来,在水里泡久了,他的心脏也开始有些发闷,不过,派拉蒙的‘霸道总裁’并没有起身享用早餐的意思,他在按摩浴缸里禅定般地盘腿坐了许久,这才慢慢地睁开眼,用手拍击了一下水面,激起了一层浅浅的浪花。

“……必须搞她一下了。”他自言自语地说道,“是的,必须搞她一下了……”

第291章

对于真正的业内精英,行业领导者来说,他们是真正见微知着,《梦露》的首日票房——甚至仅仅是午夜场票房,或是在这之前披露的预定情况,就足以让他们觑见这部电影可怕的潜力,然而,世界的反应往往总是慢上几拍,《与梦露的一周》在此之前,一直还是被媒体当作一部有潜力的奥系片处理,一直到它用这惊艳的首日票房一举刷新了无数记录,把圣诞节开画记录、12月开画记录、传记片开画记录全都推高到一个一般影片难以企及的地步,成为了一支‘妖片’时,媒体这才滞后地反应过来,开始围着这个点狂轰滥炸,强行把年末非常紧张的版面排出了一个又一个的专题:《梦露》的票房已经说明,有许多游离观众对这部电影很有兴趣,所以在这个较短的时期里,媒体和影片的关系倒转了过来——一般来说,影片首映到上映期间,都是电影的宣传期,剧组要依托媒体的影响力进行自我宣传,但现在,却是媒体借助《梦露》的影响力在进行自我推销,网站希望能多博取一些点击率,而杂志当然也希望借着珍妮弗.杰弗森的东风,多卖出几本。

“珍妮弗.杰弗森《梦露》扮相大揭秘,告诉你多少时尚品牌在这部影片中亮相。”

“玛丽莲.梦露和珍妮弗.杰弗森,谁的影响力更大?也许珍妮弗早已超越了玛丽莲。”

“珍妮弗.杰弗森和萨尔维.图齐的旷世之恋,萨尔维才是她和克里斯托弗分手的原因。”

“星座学早已注定了珍妮弗.杰弗森的成功,上升星座是狮子座的女孩请注意,你们的恋情会在今年春天迎来转折”

“克里斯托弗表情黯然,对前女友珍妮弗.杰弗森的成功大度表示祝贺”

“珍妮弗和乔什爱火重燃?两人和朋友们在餐馆里用午饭的独家照片”

——从化妆品到星座学,五花八门的报道忽然间都和珍妮弗有了关系,而最扯的是,这些报道的点击率居然都还相当不错,就和曾经的《恶魔穿着prada》一样,这部电影甚至让人们一下对50年代重新燃起了兴趣,尤其是片中玛丽莲的许多穿着,都在网上引发了热烈讨论,盘点珍妮弗扮相的帖在k上的转载很快就过了10万k这个潮人网站上,仿《梦露》的50年代复古风装扮,也很快蔚然成风,甚至有了一个专用的‘梦露look’标签。

在这个信息时代,也许不少奢侈品牌依然矜持地保持着自己和网络的距离,但不少中等品牌早就放下了架子,尤其是h&m、zara和c&a这样的快消品牌,整个品牌的反应速度都是非常迅速的,《梦露》12月份首映大爆,还不到半个月,h&m就宣布会复刻片中玛丽莲的几个经典扮相,推出她的高腰半裙和白色连衣裙,甚至还有玛丽莲主题的t恤衫——珍妮弗的头像授权,h&m肯定是拿不到的,但这没有关系,如果是剪影的话,就用梦露本人的也是一样,反正,玛丽莲本人已经去世很久了,又没有儿女,没人会和她们打肖像权官司。

服装设计是个比较特殊的行业,并不保护知识产权,品牌的原创度实际上是由格调决定的,格调最高的几家衣物被二线品牌抄,二线品牌被三线品牌抄,至于h&m这种店,有时候直接买款,有时候就是直接抄设计,根本也没人能管到它们,像是《梦露》电影里很多衣物都是照搬的50年代大牌设计,理论上说,哪个品牌都能抄,到了1月份,几大快消品牌的门店里都摆上了梦露主题的t恤、衬衫,你抄我我抄你,追求的就是在最短的时间内,把《梦露》带来的注意力变现。

除了服装以外,《梦露》也直接造成金色染发剂的畅销,以及‘玛丽莲式妆容’的流行,她标志性的金色短卷发,也成为了时尚女郎的新宠——等到1月中旬,金球奖和奥斯卡的提名先后公布了以后,顶层品牌终于坐不住了,华伦天奴罕见地跟了一把风,在美宝莲决定推出‘玛丽莲美妆特别系列’之后,它无惧损害格调,也宣布在今年的春夏发布会上,将会推出一系列以《与梦露的一周》为灵感而迸发的设计,该系列设计全部所得,则都将捐给华伦天奴和珍妮弗合作的慈善基金会,资助美国底层家庭的女性在学业上的发展。

好吧,毕竟是顶级品牌,虽然也是消费人气,但他们还是给自己披上了一层慈善的外衣,而且也是直接找的电影方和珍妮弗,尽显底蕴,这多少让华伦天奴的竞争者们有些眼红:他们又何尝不想跟风一把呢?但珍妮弗几年来一直是华伦天奴的形象大使,现在更是升格为品牌伙伴,它们可不能把自己放低到美宝莲的层次,最多只能是在今年的秋冬发布会上添加一些50年代的元素,如果在春夏发布会上这么搞的话,肯定会被人讥笑——可等到今年夏天的时候,谁知道热潮还在不在呢?

在这个话题热点迭代越来越快的时代,确实谁也不能保证《梦露》是否可以火到夏天,不过,有一点是毋庸置疑的,那就是在过去的一个月里,它的确独占了世界影坛的鳌头——已经很少有人在谈论《本杰明.巴顿奇事》了,这部电影的票房后劲虽然还是挺不错的,但不论是在北美还是在海外,都被《梦露》这部传记片压着打,在北美更是连《马利与我》都没干过,要不是布拉德还有些海外号召力,这部电影在同期中简直都有点扑街的感觉了。当然了,票房和影评都不怎么地的《刺杀希特勒》,更是早就淡出了大家的事业,现在所有人在谈论的都是《与梦露的一周》,谈论着它的奇迹到底会去到什么程度——它会拿多少个奥斯卡,多少个金球奖,它的全球票房会到达怎样的高峰?6亿、7亿?8亿?9亿——总不可能会是10亿吧?

一部传记片,也没有什么大牌,剧情好像也不是特别刺激,就这样都能拿全球6亿、7亿?听起来似乎有些耸人听闻,但2008年的确是风起云涌的一年,有太多的不可能在今年发生:曾经被人以为永远也不会倒闭的投行倒闭了,一部在成人眼里看来根本就是垃圾的影片全球卖了快4亿,既然如此,《梦露》为什么不能卖6亿,7亿?好歹你必须承认,这部片确实拍得很好,演员演得相当不错,导演镜头里的风景也很漂亮。

“在上映的第四个周末,《梦露》的北美票房累计已经到了2.4亿,海外方面,除了日本这个大票仓还没有上映以外,重要国家已经全部上映,累计达到3亿,全球票房合计去到了5.4亿这个惊人的数字,其中,中国出人意料地贡献了3000万美元,这个数字超越了好莱坞引进影片第二名的《功夫熊猫》数百万美元,显示出了珍妮弗在这个传统国度的影响力,值得一提的是,今年也是中国第一次进入全球票房十强,它的市场增长率高达26%,位列全球第一,而《与梦露的一周》票房高居全年第三,甚至有希望冲到全年第二,而全年第一的《赤壁》,正是由在好莱坞也颇有名气的吴宇森导演。”

手指在键盘上飞舞了一会,把这一段英文新闻迅速流畅地翻译成了中文,珍宝贝歇了一口气,拿起水杯喝了一口,无视了宿舍另一头几个哥们的大呼小叫,聚精会神地又开始翻译起了《好莱坞报道者》的下一段新闻:“在奖项提名方面,《梦露》也毫无疑问是这个颁奖季的霸主,这部影片非常难得地取得了商业性和艺术性的平衡,一般来说,全球票房过3亿的电影都很难拿到影评人的好脸色,但这部影片似乎拥有特权,影评人们对这部影片的流行眉开眼笑,十分乐见其成,也许这是因为11月《暮光之城》,这部一样由大梦出品的电影异常的流行,让他们感到自己已经和年轻一代格格不入——这部符合他们审美的影片大为走红,也让影评人和学院派们感到自己和大众重新贴近了起来。《梦露》几乎垄断了前哨奖项中的最佳服装设计奖、优化妆和发型设计奖,最佳艺术指导奖和最佳摄影奖、最佳剪辑奖,在重要奖项方面,最佳导演、最佳影片和最佳女演员这三个奖也频频能够见到《梦露》剧组的身影,珍妮弗拿到了洛杉矶影评人奖、国家影评人奖、纽约影评人奖……而在金球奖这个奥斯卡最重要的前哨奖中,《梦露》拿到了音乐喜剧片的男女主角提名,当然还有最佳电影、最佳导演,以及刚才我们列举的那一连串技术奖项。”

珍宝贝的手微微一顿,他在注释这一行里补了一句‘传记片一般被金球奖归类为音乐喜剧片’,这才继续自己的翻译,“而奥斯卡的提名战中,《梦露》一样有八项入围,科林.克拉克的扮演者西蒙.罗埃默尔遗憾落选最佳男演员,而除此之外,最佳影片、最佳导演、最佳女演员这三个大奖《梦露》都有入围,还有服装设计、化妆和艺术指导、摄影以及剪辑奖,这个提名热度也使得《梦露》成为了颁奖晚会前的最大热门。珍妮弗.杰弗森唯一的竞争者,似乎只是同时拿到了最佳女主角和最佳女配角提名的凯特.温丝莱特,这位实力不俗的女演员今年为我们带来了两部重量级新作,《革.命之路》和《生死朗读》,而比起幸运儿珍妮弗来说,凯特显得有些大器晚成,她到现在还没有获得过奥斯卡的肯定,学院会选择凯特拿起小金人,还是珍妮弗呢?在2月24日的颁奖典礼之前,看来我们只能保留这个悬……”

“哎!”

在珍宝贝结束翻译之前,一只手大剌剌地放到了他肩上,让他一下打错了好几个字,不过,手的主人似乎没有表示歉意的意思,而是用男生之间特有的粗鲁动作,亲昵地又捶了珍宝贝一下,大声地询问了起来,“干啥呢?也不看片,尽在那敲敲打打的了——我说秀才,你不是成天看电影吗?那个《什么什么梦露》,网上出来了没有,下载下来咱们一起看啊。”

珍宝贝连忙按下了保存键,关掉了页面,露出了《梦露》角色海报制成的壁纸,“没干啥,那个什么《梦露》还是只有上回那个枪版,模模糊糊的,你不是说了吗,根本就不好看。”

“确实,”另一个男生摸了摸下巴,也有些遗憾,“哎你说,这电影院确实就是不一样哈,看过电影院在回来看枪版,真是没什么看头——要不咱们这几天找个时间再去电影院看一遍?老大,老.二,你们去不去?”

“去你个头。”正在打扑克的几个人里,有人大声地回答,“出息点,老三,你不就是想去看床.戏吗?——电脑里都有!你就非得去看那几秒钟?”

宿舍里顿时爆发出一阵哄笑声,珍宝贝也无奈地笑着摇了摇头:他在宿舍里属于比较小清新的秀才型,除了他以外,宿舍的其余几个舍友都是大老粗,平时根本没有进影院看电影的习惯,这一次倒是破天荒都跟着他一起去看了,原因其实就在于刚才老大说的那句话——《与梦露的一周》不但是同期上映,而且事先还发了新闻,广电说了,这一次一秒未删,就连敏感床.戏,都没有予以删除。

这句话就是最好的广告,就和《色.戒》首映时,有人特地去香港看未删节版一样,管得越严格,中国人对这种戏码的好奇心就越旺盛,此外,传统的民族自尊心也起到了很大的作用,《色.戒》为什么要删,《梦露》可以不删这件事,当时还引发过一阵辩论,老大、老.二这两个愤青狂骂政府崇洋媚外,不过上映时还是屁颠颠地赶早拉着宿舍兄弟去看了首日场,回来以后大骂虚假广告,用老大的原话就是‘看是挺好看的,那个珍妮弗在里面,忒勾人了,就是那个床.戏,我勒个去的,那也算床戏?就几秒钟,露得还没有咱们学校游泳课上的女同学多,坑人,坑人,太坑人了’。

不过,虽然这么说,但过了几天,哥几个还是不约而同地买来了珍妮弗.杰弗森的海报,在自己床边张贴了起来,到底是纯粹欣赏,还是有什么不可告人的龌龊用途,那就不得而知了。就是现在,宿舍的6台电脑,也都换上了珍妮弗的壁纸——你要说这部电影有多好看,多有深度,也许这几个大男孩是欣赏不来,又也许有了感触,但不习惯谈论,不过不管怎么说,对他们来说,这部电影其实也不算有多坑,因为珍妮弗.杰弗森在里面‘老性感了’,这几个对电影不敏感的普通观众,其实都看过《加勒比海盗》,但都没记住主演的名字,珍妮弗.杰弗森凭借《梦露》里的性感形象,倒是终于在他们心里挂上号了,和凭借着童年时期看过的大制作而有个印象的尼古拉斯.凯奇、汤姆.克鲁斯等人一样,并列成为了他们心里‘好莱坞大明星’的代表人物。

珍宝贝还没有完全地意识到这意味着什么,他可以模糊地想象出来,在中国如雨后春笋般冒出的新影院里,许多因为中国蓬勃向上的经济形势改变了自己的命运,受了完整的教育,在城市找到了一份工作,兜里有了余钱,开始学着接受电影这种原本十分奢侈的高级享受——许许多多这样的青年走了进来,因为床.戏、奥运、美女或者是《加勒比海盗》,选择了《与梦露的一周》,这些观众满足于他们看到的美人和漂亮画面,又遗憾于他们没看到的特效和稀少的床.戏,但不论如何,他们都对珍妮弗留下了深刻的印象,记住了这个美女的名字……

他觉得这件事对于珍妮弗来说意义重大,但还不能明确地说出个中道理,只能模模糊糊地想着,“总之,j.j的知名度又一次扩大了,现在连不怎么看电影的普通人,都知道了她的名字,起码知道她很漂亮——这肯定是件好事,我猜,应该也不止在中国有这样的效果吧?梦露这么有名,肯定会吸引到很多外国人去看她的电影的,这么一来,j.j也就变得更有名气了……哎,不知不觉,她又上了一个新台阶啊。”

虽然已经成功地考过了英语六级,雅思也拿到了6.9这个不错的分数,但,只要一想到偶像的成就,珍宝贝心里的自满总是来不及聚集就完全消散了:和珍妮弗比,他好像永远都不够刻苦,不够用心,也许有很多粉丝会把大把的时间用来赞叹偶像的成就,然后自己什么也不做,但对珍宝贝来说,他是模仿型的粉丝,珍妮弗的成功,对他来说就是一种鞭策——在她现在所处的高度,j.j还能超越自我,再上一个台阶,而如果他的下一次雅思还不能考上7分的话,他还怎么有资格做珍妮弗的粉丝呢?

飞快地敲打完了最后几个字符,发布了帖子,珍宝贝关上电脑,又拿出了自己的雅思红宝书,“老三,我去自习室了,你要想再去电影院看一遍《那什么梦露》,记得喊上我——走了,晚上回来给你们带饭啊……”

#

“珍妮弗.杰弗森的个人网站还挺难攻克的,”一如珍宝贝所料,《梦露》在中国的影响模式,的确可以通用,在莫斯科的一间小公寓里,一个20多岁的年轻人正在网上和自己的朋友聊着天,“真是出人意料,你知道美国名人的个人网站通常都是什么德行,有些作者甚至傻到在后台采用了明文密码,但她的网站好像是找水平不错的专业人士做的,我居然没能在十分钟内找到入口。”

……他是俄罗斯黑客团队的一员,平时的确对电影没有太大的兴趣,这一次会一时兴起地想要攻克j.j的个人网站,也是因为被玛丽莲.梦露这个名字吸引,前去看了电影,然后理所当然地被珍妮吸引,成为了她的‘另类’粉丝。而《梦露》在俄罗斯的票房也达到了一个不低的数字,直逼《加勒比海盗2》的3200万美元,突破了3000万美元大关,仅仅是俄罗斯和中国这两个非传统票仓城市,就给《梦露》贡献了6000万美元。

“给我一张《与梦露的一周》电影票,谢谢。”在巴黎的电影院门口,一个小姑娘细声细气地说,她搓了搓手,哈出了一口白气,回头看了看排得长长的队伍:《梦露》在法国才刚刚上映,观影人群的热情之高相当罕见,不过这也在专业人士的意料之中,《梦露》预告片在法国地区的人气一直很高,法国电影以浪漫唯美着称,非常关注两性关系,《梦露》这部影片从主旨到画面都符合法国人的胃口,再加上玛丽莲.梦露的人气加成,可以说是未映先红,成为2009年法国人最期待的电影之一。

里约热内卢、新德里、伦敦、马德里、罗马、悉尼、惠灵顿……得益于玛丽莲.梦露的世界性名气,得益于这部电影疯狂的‘珍妮弗真美’口碑,也得益于席卷全球的金融风暴所造成的‘口红效应’,许许多多平时不习惯去电影院观影的民众都有了看电影的兴致,许多人也确实想要看看珍妮弗.杰弗森这个好莱坞大明星,在这部影片里到底能有多美,这部传记片到底又有多好,更多的人则是被口碑感染,受到从众心理的带动,愿意花上一张不贵的票钱,参加进这个流行的话题里。《与梦露的一周》到底有多好看,多深刻,对于他们来说一点都不重要,甚至珍妮弗.杰弗森演得多好也不重要,他们想要看的就是一点,‘珍妮弗.杰弗森在电影里真的有她们说得那么好看吗?在平时来看,虽然漂亮,但也没有那么漂亮吧?’

虽然在此之前,珍妮弗也不是没有演过美人角色,伊丽莎白、艾丽和安迪都很漂亮,但这些影片的成功,其实也都是有别的因素,而在这一波席卷了全球的《梦露》狂潮,甚至可以说是社会现象里,虽然有许多复杂的内在因素,但确确实实,珍妮弗.杰弗森可以说是达到了许多女星梦寐以求,但也只有在梦里想想的高度——她以自己的美貌,带动了电影的票房,带动了世界性的话题,可以说是货真价实、丝毫也不打折扣地,美动了全球……

第292章种瓜得瓜

“看起来这波宣传攻势的效果出人意料的好。”正当世界人民热衷地讨论着《梦露》和它衍生的话题时,在世纪城附近的一间豪华办公室里,一场跟进会议也正在召开,哈维.韦恩斯坦一边翻阅着大梦提供的报表,一边有些感慨地说道,“说到底,电影还是票房为王。”

在会议桌的另一边,珍妮和切萨雷交换了一个眼色,两人都没有多说什么:哈维虽然接下了《梦露》的冲奥公关咨询,但真正在拿分成的还是《生死朗读》那边,而《朗读》的票房目前看来并不是特别出色,对比起《梦露》来,要说他没有羡慕妒忌的情绪,那肯定也是假的,尤其哈维还不是自己看走眼,走了宝,他是想要介入《梦露》做运营的,所以最好还是避免和哈维深聊票房这个话题。

“能走到这一步,多少肯定还是有一些运气的成分。”珍妮说道,确实,她也不知道《梦露》会带起这样的关注度,“很大一部分还是在消费玛丽莲这些年来累积的人气,不过我们现在主要想知道的是,这样的公众关注度应该怎么转化为评委们对我们的支持。”

“在我加入之前,你们有什么想法?”哈维问道,他脸上浮现出了微妙的表情,似乎是在笑,但笑意很难说清是商业性的微笑,还是冷笑。

珍妮忍不住又看了切萨雷一眼,不过对方正埋首报表翻阅数据,没有给她太多支持——《梦露》冲奥只是大梦现在诸多事务的一部分,切萨雷辞职正式入主大梦之后,大梦的人事必然要做出一些调整,财务系统也因为股权归一而不必再故弄玄虚,可以节省一大笔成本,而这只是内务,在电影这一块,现在三部电影都还没有下档,电影营销、结算,全球发行,都需要大量的决策,此外,还有《暮光之城》续集的开发,以及之前合作开发项目的结款和后续延伸工作,切萨雷对《梦露》冲奥的策略只是提供过一两个点子,大部分工作都是她指挥吉姆和玛丽一起完成的。毕竟,最近她没有拍片,唯一的工作就是出席奥斯卡的各种公关活动,作为《梦露》的制作人以及公司的合伙人,在这件事上她完全可以也应该独当一面,而不是继续索求切萨雷的智力支援。

不得不说,独自带出一部电影,对于珍妮来说也确实是很有好处,如果说一年以前,她对于这种真刀真枪的对面交锋还会十分畏惧和紧张的话,在去年她经过的那么多事情,以及《梦露》在她完全独立的决策下,取得了这么爆的票房之后,现在这种紧张只留下了一点淡淡的痕迹,刚才看向切萨雷的一眼,只是多年习惯的一种残余,事实上,在她独立缔造了这部传奇影片之后,她的自信心也是得到了很大的发展——珍妮肯定不记得原世界里这部电影的具体票房是多少,但她肯定绝不会有现在这么多,影响力也绝对不会像现在这么大,否则她绝对不可能不知道,可以说,《梦露》和演艺空间里的那一部相比,其实就只有题材一致而已,它完全就是一部新电影了,而珍妮确实是凭借着自己的能力,带出了这么一部全球大爆的片子。

所以,虽然知道哈维的这个问题问得有些‘不怀好意’,更是知道自己做的决定很可能会影响到两人以及两家公司之后的关系,但珍妮依然没有因此感到慌乱,从切萨雷这里没有得到任何看法之后,她也明白了切萨雷的意思——这是她的电影,她的冲奥,切萨雷在此之前都是放手让她去做,现在他可能也认为自己给不出更有建设性的意见,亦是把大梦和韦恩斯坦之后的关系交给她来决定,不论她是选择吐露全部实情,和韦恩斯坦延续合作,还是避重就轻地回答这个问题,不透露自己的底牌,和韦恩斯坦渐行渐远,他都不会有反对意见。

和其余工业项目不同,电影圈因人成事的氛围还是比较重的,这也使得好莱坞的人际关系特别混乱——可能在华尔街和白宫,这种情况反而还好一点,因为不管个人的能力多大,都还是要受到自己代表的利益方制约,可以说在做任何一件事之前,立场都是限定好的,自由发挥空间不大,一个政客再牛,也不可能抛弃自己的政党还能继续嚣张下去。但在好莱坞,顶层影星和顶级制作人几乎就是圈中霸主,他们自己就是核心生产力,别人要依靠他们吃饭,这也使得受到的限制实在是太小了,就像是珍妮,现在她哪怕和罗伯特.艾格闹翻了,叛出迪斯尼,那也根本不是事儿,剩下五大肯定会捧着比迪斯尼更优厚的条件邀请她加入,而这种百依百顺、予取予求的风气,也使得顶层人物个个都是个性十足,再配合上通行全美的弱肉强食、一切向钱看的精神,好莱坞的圈子有多混乱是可以想见的,这群顶层人物的交往历史全都是一笔烂账,今天因为冲动翻脸,明天还有可能因为利益重新牵手,大家重新笑脸相对、精诚合作,翻脸的成本极低,这种翻脸成本低-随时翻脸-随时和好-随时翻脸的恶性循环,就使得好莱坞各大公司之间经常缺乏互信,合作的基础相当脆弱。比如说韦恩斯坦和大梦吧,之前还是互换股权的合作伙伴,但就因为这两年没有合适合作的影片,珍妮又拒绝了哈维一次,哈维立刻就找了凯特,又打算伏击她,一副反应过度,迫不及待想要自保的样子,如果珍妮不是主动打了这通电话,恐怕大梦和韦恩斯坦的合作关系就很难持续下去了。

在好莱坞打滚了这些年,珍妮对于哈维的防卫心态还是比较了解的,他一个纯靠运作奖项能力立足的制作人一路走来,肯定没少被人踹,当然也没少踹人,前几年才刚被迪斯尼踹出了米拉麦克斯,只拿走了几亿元,先下手为强肯定已经是写入他基因里的本能了。事实上,从这个角度来看的话,哈维对大梦也还算是有点情分的了,起码他翻脸的态度还不是那么的坚决,在大梦提出交换条件之后也答应了下来,现在更是主动刺探大梦对韦恩斯坦的心态,想要修复关系的意图还是比较明显的,如果大梦表现出相应的诚意,那么她认为哈维和她重修旧好的道路上就不会存在什么阻碍了。在大梦的下一部冲奥片里,分哈维一块蛋糕,双方的关系应该就能恢复如初。

由于珍妮对自己的下一部冲奥片毫无打算,也不认为自己能在短期内再拿到奥斯卡,或者再打造出一部《梦露》,感性上,她对于分蛋糕的不舍之情也不是那么浓重,阻碍她下决定的主要因素,实际上也是和哈维差不多的想法——哈维不信任她和大梦,是因为他在好莱坞待太久了,而一样在好莱坞待了八年的她,又何尝有多信任哈维?哈维现在想听到的其实就是她对于自己冲奥的部署,这其中就有她在学院评委会里的基本盘,这种数据只要她泄漏出来,就等于是对哈维交了底,本来起步就晚,现在还把自己的基本盘暴露出去了,以后大梦在运作冲奥方面对韦恩斯坦还有什么竞争力?在冲奥这块就只能永远依靠韦恩斯坦,不断地把蛋糕分走给他。

当然,这也是哈维的意图所在,想要双方维持关系的前提就是大梦不能抢夺他垄断的地位,如果承认这一点,那么大家就好商量,他也不太可能会反而卖了她去运作《革命之路》,毕竟从凯特拿到双提名的那一刻开始,双方就真的是牢牢地捆绑到了一起,从这个角度来看,哈维在提名公布后再提出这个问题,也还算是有点诚意了……

发展公司很多时候都是这样,情势不可能给你完美无缺的选择,毕竟谁也不是傻瓜,大梦现在只想买通哈维度过这个关键时刻,确保《梦露》在奥斯卡上有所斩获,可哈维就是拿准了现在提名战已经结束,最重要的奖项战正要开始,大梦又有当年一届双奖的软肋,禁不起别家精准到位的攻击,就是要逼迫珍妮割让、交底——等他知道了一些人名以后,以他的人脉,肯定有办法把西德尼留下的遗产给渗透转化掉,大梦的人脉到时候能保住30%、40%都算不错了。

要不然就先用谎话过关,设法拖住哈维,等今年的奥斯卡之后再说,反正这一届拿到奖以后,她肯定有好几年不可能得奖,下一次拿表演奖也许甚至是二十年后,即使和哈维翻脸也没什么害处,哈维总不可能以后年年狙击大梦的冲奥片,而西德尼留下的那些人脉,也不仅仅可以用在她自己主演的电影上,她制作的、大梦出品的影片,不都可以用吗?虽然现在才是刚起步,但五年后、十年后,是大梦还是韦恩斯坦在奥奖领域更有话语权,还难说得很呢……

这个富有诱惑力的想法掠过了脑海,哼唱出了极为美妙的语调,仿佛在为珍妮勾勒着五年、十年后美妙的远景,但珍妮注视了哈维一会儿,她吞咽了一下,到底还是把这个想法艰难地咽了回去:对哈维这个奥斯卡专家,撒谎首先风险很大,再者,这么做也确实让她感到很不舒服。

好吧,珍妮从未认为自己是什么好人,她的底线有时候的确挺低的,不过有些事她确实觉得自己做不出来,如果哈维真的操作凯特开始攻讦她的话,动用水军把他黑得在这行混不下去,她也不会内疚,不过由她主动求和,再当面骗到哈维和她握手言和,其实在暗中发展力量,最后一举把他取代,这种事她就觉得还是有些不妥,当然,这和道德感、情怀没有太大的关系,如果一定要说个原因的话,珍妮还是喜欢把对抗和合作分开,毕竟,如果你连你自己在合作的时候没打什么好主意的话,那你怎么去信任别人?这样恶性循环下去,到最后你很可能会发现没有任何一个人能让你信任,而珍妮现在又不得不大量地和别人合作才能发展自己的事业,一旦她开始拥有这种心态,那就活得非常痛苦了,现在保持最后一点坚持,起码心理上还能找点依靠,拥有一些安全感。

“我们的初步计划是走怀旧风来打动评委。”她已经停顿了很长的一段时间,再迟疑下去就显得有些缺乏诚意了,珍妮长长地吐了一口气,还是说出了大梦的冲奥策略,“《梦露》对50年代的高度还原是一个强项,而这些评委的年龄都偏大,很多人已经70岁以上了,对他们来说,50年代是非常值得怀念的一个年代,再加上评委以男性为主,我们又能从西德尼那里拿到……”

珍妮迟疑了一下,说了个含糊的数字,“近100张的基本盘,由怀旧风进行游说的话,再拿到400张应该不难,毕竟《梦露》还是有先天优势的,很多评委都对这部电影很感兴趣,甚至是主动找来观看,做到这一点,其实基本上就等于是拿到大半张选票了。”

演员协会大约是1500张选票,500张是接近三分之一的数字,这个比例已经相当高了,再说,珍妮总也还是会有一些自由选票的,毕竟不是每个人都把选票当做一种资源进行交易,或者毫无看法,等着别人来说服。而且,由于今年其余的入围者都没有一定要拿奖的信心,《梦露》的票房以及前哨奖的独占鳌头,也让片商失去信心,不愿花钱做无谓的公关,安妮.海瑟薇原本有个富豪男友,有可能砸钱公关,但年中他锒铛入狱,海瑟薇到现在都还是麻烦缠身,被舆论黑得厉害,前哨奖也是一个都没拿到,如今的局势甚至都不需要哈维了,只要他不出面作梗,按照这个势头发展下去的话,那就肯定是珍妮拿到奥斯卡。

至于将近100张这个基本盘数字,她往少说了一些,也不打算透露具体人名,就算是表露一下自己的态度好了——其实这多少有点自欺欺人,哈维又不是没和西德尼合作过,数字出来了,多少都能照猜到人名,之后再怎么公关笼络,保持自己对这些人群的影响力珍妮也根本无力阻止,只能拼大梦的公关手段到底有多强了,对此她也并不是太有信心,这些演员对她有所关照,完全是因为西德尼的感情分,而这种感情分是最飘忽不定,也最难和利益、金钱扯上关系的,你根本不知道这些个性十足的人生赢家,会不会因为你奉上一些好处而勃然大怒,认为你根本就不配做西德尼的弟子。

感谢人类精密的信息系统,珍妮复杂的情感和心态,经过她的语调和表情成功地传达到了哈维那里,哈维的表情也有了细微的变化,他的下颚线条明显地柔和了下来,似乎有一层无形的盔甲被卸下,在室内激荡起了一阵尘埃——虽然谁都没有说话,但,会议室里的气氛显着地松弛了不少,之前谈话双方之间的隐隐戒备,已经被珍妮的话消融不见。

“怀旧是个很好的切入点,但还不足以克服你之前累计的劣势,”不愧是多年的奥斯卡专家,哈维一开口就让珍妮不自觉地挺直了脊背,专注地聆听着他的点评。“去年你的《迈克尔.克莱顿》输给了年初的上映,跨度足有一年的《玫瑰人生》,这是一部没有什么公关的电影,玛丽亚也没想过自己能有这样的好运,所以你应该意识到,评委对于短期内再给你一个主要表演奖项,是有很大疑问的,这一点对于你今年的冲奥都有非常重要的意义,因为06年到现在才刚过了3年,还属于评委心目中很靠近的年份,去年的顾虑,今年应该依旧存在。甚至这对于《梦露》的最佳电影都会有影响,去年你已经上过台了,而今年我注意到,你在制片人列表上就报了你一个人。”

珍妮做了个不置可否的表情,没有评价哈维含义丰富的语气:制片人这一栏就报一个人,确实是有点‘独’,但珍妮也不是就吞了谁的制片功劳,按照惯例,制片主任就是不上这一栏的,那么《梦露》的制片人确实就是她一个人不假。她也就是要独揽制片方面的荣誉,她太清楚好莱坞了,作为一个演员和女性,任何一个男制片只要登上了制片人这个格子,立刻就会成为《梦露》的幕后大功臣,而她只会是那个出钱求名的陪衬,别人永远都不会承认她对《梦露》的制片有多少贡献,即使从导演到那个合作制片人都说她的好话,他们也只会把这些当作是她公关得力的证据。

“该不该让你再上一次领奖台呢?会不会又是一届双奖呢?虽然这一次不是两个表演类奖项,但奥斯卡会否选择避嫌?这都是你在这一届竞争中的弱点,”很显然,哈维对于珍妮的冲奥局势也早有自己的分析,只是在珍妮拿出干货,摆明态度之前,他不可能会拿出来——他就是凭借这些犀利的专业意见,在好莱坞打开了自己的一片天,如此宝贵的财富他当然不会没事乱送人。“如果你持续使用怀旧这一招进行宣传的话,最后能否得奖的确还是未知数,当然,你的分析很对,怀旧的确是能激起评委对《梦露》的好感和共鸣,但它终究是一种私人的兴趣——在奥斯卡的公信力这种重要的大事跟前,很少有人会用兴趣凌驾正事,这是一种理直气壮的自私——维持奥斯卡的公信力,因此牺牲自己的私人好感,则是一种使命感,在使命感和自私之间,如果没有切身的私人利益做阻碍的话,大部分人都会选择当个无私的好人,这是基本的人性。”

珍妮忍住做笔记的冲动,她轻声笑着说,“哈维,我已经感到我付出的咨询费物有所值了。”

她在谈论的当然不是纯粹的金钱——哈维和她交换了一个眼神,也露出了自信的微笑,他挪动了一下有些肥胖的身躯,继续说道,“当然,《梦露》现在喷发的关注度,让我们有很多的点可以选择来宣传、运作,怀旧只是其中一个而已,放弃它,我们还有很多别的选择,而且我们甚至不需要完全放弃它,只是需要重新做一些组合。”

他竖起一根手指,看似随意地说,“比如说……《梦露》是有史以来商业性和艺术性结合得最好的影片之一,选择《梦露》可以让奥斯卡避免小众化、边缘化,奥斯卡始终都在商业性和艺术性之间寻找平衡,《梦露》应该受到奖励——这就是一条思路,用‘拯救奥斯卡’的使命感来对抗‘维持公信力’的使命感,这样,评委需要的是在两种无私之间进行选择,而这时候,因为怀旧激起的兴趣和好感,就可以发挥作用了。”

这的确是一条非常有效的思路,珍妮一边听一边点头,“我们也有过类似的想法,不过,这么做对pr的要求比较高,在和电影质量有关的话题上,评委很难受到外行人的影响,怀旧这个点较容易展开,所以我们最后还是放弃了这条思路。当然……”

她笑了起来,盯着哈维真诚地恭维道,“现在我们已经并不缺少权威的说客人选了。”

哈维欠了欠身,表达了自己的谦虚之意,“随时为你效劳,亲爱的,你只需要开给我一张名单就够了。”

珍妮张开口,就要答应哈维这合理的要求,但切萨雷忽然转过头看了她一眼,这让她有了瞬间的迟疑——而一旦燃起警觉,她很快就明白了过来:哈维要的这张名单上,写的肯定都是那些可攻略但尚未被攻克的对象,而西德尼交好的对象终究是有数的,只要他拿到了这张名单,再做一下排除法,已经确认被攻略的人名不就已经是呼之欲出了?这个老家伙,为了确保自己的垄断地位,已经是算计到这个地步了……

“让我们先想想别的办法吧,”她圆滑地说,冲着哈维露出了真心实意的商业笑容,“要知道,你可是计件收费,哈维,而我们已经在冲奥公关费上投入太多了。”

“以《梦露》现在的票房来说,再多也不可能造成亏损。”哈维没有在这个话题上穷追猛打,当然也更没有丝毫的困窘之意,即使他下的套子刚被珍妮识破,“另外,我们可以拿来宣传的第三个点,当然是你和西德尼的新老传承,我很纳闷你之前为什么没想到这一招,毕竟——你们在去年的奥斯卡舞台上可是感动了不少人,今年他又刚刚去世——虽然有些过分煽情,评委们就是喜欢这种情节,我敢说,即使是西德尼亲自带你去拜票,你拿到的人情票也不会比现在更多,只要抓住这一点大肆宣传——在采访中说说你和西德尼的故事,你为什么非得在今年拿到奥斯卡?‘因为这是送给西德尼最好的临别礼物’——”

注意到珍妮的表情变化,他停了下来,失笑地说,“噢,珍妮,别告诉我,今年你争取奥斯卡的时候,真的没有想过这个奖会让西德尼为你骄傲。”

珍妮不否认哈维的说法——这已经不是她第一次提名奥斯卡了,她也早过了需要奥斯卡来提升格调的时期,以她现在如日中天的势头来说,奥斯卡的重要性已经是大大降低,然而,和之前数次被提名时,‘只要提名就是胜利’的想法不同,这一届她拿奖的欲.望的确格外浓烈,除了她认为《梦露》配得上得奖以外,确实还有很大一部分原因,是她想要告诉西德尼,她没有辜负他的提携,是她想要站在获奖台上告诉全世界,西德尼对她的激励和帮助有多大……

而西德尼对她冲奥有没有帮助呢?的确有,当《梦露》粗剪版刚出来的时候,珍妮虽然认为这是一部好电影,但却没有想过它能取得多大的成就,在《梦露》拿到威尼斯之后,她甚至都没想过它能去争取奥斯卡,理由和刚才哈维说得差不多,作为一个年轻的电影人,她已经得到了太多奖赏了。如果不是西德尼的老朋友们主动伸出橄榄枝,珍妮都还没有意识到,西德尼在2008年的奥斯卡舞台上,送给她的礼物有多么的贵重。这个名满好莱坞的大制片人交游广阔,许多人都欠着他的人情,而珍妮则是他去世之前承认的最后一个衣钵弟子,在某种程度上来说,甚至可以被视为是他钦点的接班人……这份人脉甚至会让韦恩斯坦都感到不安,它到底有多贵重,也就不言而喻了……

在好莱坞工作了这么久,为了成名,为了人气,她贩卖过自己的私生活,贩卖过自己的过去,甚至贩卖过自己的性格和梦想,在好莱坞‘一切都是商品’的风气之下,哈维的建议似乎显得理所当然,归根结底,这毕竟也不是假话,她想要拿到奥斯卡,确实是想让西德尼为她骄傲……

但……

“是的,我想要拿奖确实有一部分是为了西德尼,是因为我们的感情。”最终,珍妮还是摇了摇头,她平静地说,“但这不意味着我会贩卖这份感情来为我拿到奖项,哈维,你明白,这两件事毕竟是有区别的。”

哈维.韦恩斯坦沉默了下来,而在他的缄默跟前,会谈开始一来第一次,珍妮居然感到了轻微的窘迫。

“我并不是在占据道德制高点,”她有些慌乱地说,“我并没有指责你的意思,哈维——这其实是很好的建议,如果因为我没有采纳你的这条建议而失去奥斯卡,那完全是我的问题,这么做是人之常情,我完全明白……”

察觉到她好像越说越不对劲,珍妮不好意思地笑了笑,结束了自己语无伦次的解释,“把它当作是我的怪脾气吧,这是一个正确的选择,但也许是性格使然,我不会选择这么做——让我们跳过这个话题好吗?”

哈维以一种玄妙的表情打量着她,过了一会,他才慢吞吞地点了点头。

“好啊。”他说道,出乎意料地轻易放过了这个话题,“让我们来谈谈你接下来该出席的酒会吧。”

对于奥斯卡宣传来说,任何一个商业酒会都相当重要,有很多评委不仅仅只是听信pr的游说,也想实际和候选人接触一番再下判断,而如何给这些评委留下好印象,让他们感受到自己对奥斯卡的渴求,这也是演员们的必修课,很多演员迟迟得不到奥斯卡肯定,也和这方面的疏忽不无关系。在这方面,韦恩斯坦毫无疑问是举世无双的大专家,甚至切萨雷也参与进来,针对在酒会中很可能被提起的敏感话题,以及珍妮必须给出的标准答案给了自己的意见。

金融危机、北京奥运,还有刚刚过去的总统大选,在这些议题上,珍妮的立场必须一以贯之,绝不能见风使舵,同时还要尽量做到左右逢源——和凯特.温丝莱特不同,她是美国人,许多问题无法回避过去,即使有切萨雷的帮忙,这个会也持续了很长一段时间,当他们最终结束讨论时,窗外已经夜幕低垂,到了晚饭时间。

“和我们一起吃晚饭吗,哈维?”珍妮礼貌地问,不过并没打算哈维会答应。她们和哈维的关系还没有恢复到共进晚餐的地步,工作晚餐则另当别论。

“不了。”哈维摇了摇头,不出所料地拒绝了珍妮,不过,他看起来也没有起身的意思,而是放下了握在手中的钢笔,往后靠向椅背,隔了一段距离在珍妮和切萨雷之间来回打量——他脸上又出现了似笑非笑的表情。

珍妮冲他挑起了眉毛,无声地发出疑问。她依稀预感到哈维要提起什么,但还抓不准他的目的。

“你知道,你刚才的问话让我想起几件很有趣的事,”哈维也没有让她疑惑太久,他调整了一下姿势,闲适地问道,“你们知道最近洛杉矶的郡政府门口一直埋伏着狗仔队吗?虽然可能性很小,但他们显然不愿意错过这个爆炸性的新闻。”

果然,说的又是切萨雷和她的‘婚事’,珍妮有些无奈地在心里叹了口气——她不相信哈维对此会毫无头绪,只要稍微清楚切萨雷和大梦的渊源,以及大梦持股结构的人,对于这桩婚姻肯定都会有所猜测——她只是不知道哈维为什么非得在这时候把它拿出来说,就她看来,会议的后半段气氛一直相当不错,他没必要非得破坏这一切,拿这个把柄来继续套取主动权。

“那么他们注定会失望了。”她冷淡地说,“如果你是提醒我们这一点的话,哈维,在奥斯卡之前,显然我们不会让一个新的新闻来引走公众的注意力。”

“不不不,别误会。”哈维轻松地笑了起来,不知为什么,他看起来对自己相当地有把握,“我只是想要恭喜你和切萨雷,你知道,你和他是非常相配的一对,我完全相信你们的真挚感情——”

他又来来回回地看了看两个人的表情,然后,哈维的微笑渐渐扩大。

“你知道,”他忽然生硬地转换话题,以悠然的态度丢下了一枚炸弹,“irs已经在注意你们了。”

第293章逆求婚

irs——internalrevenueservice,美国国内税务局,也是美国国内权力最大,也是最为神秘的政府机构之一,它和美国公民的生活息息相关,只要你是美国人,只要你有收入,那你就必须纳税,而逃税也不是一件成本很低的事,因为irs可以不经过法庭同意直接冻结你的资产,可以说这是一个权力极大,又几乎没有制衡的机构,尤其是对于富人们来说,他们更是谈irs色变,原因也很简单:几乎没有一个美国富人不在避税,如果有开设公司的话,那么账目上说不清楚的地方就更多了,irs要来查,几乎很难有找不到证据的时候,到时候要支付高昂的罚款不说,最讨厌的还是整个资产全数被冻结造成的周转不变。

当然了,这样的情况也不是很多见,因为irs并非极为滥用权力的机构,内部管理也相当的森严,而且他们也要衡量调查行动和最终获利的成本问题,对于一些问题不是很严重,证据又不好采集的对象,irs也没有发掘出全部逃税者的动力,所以对于一般的平民百姓来说,只要找好了会计师事务所,只要不是太倒霉,一般都不会和irs打上交道,即使出了问题,也有会计师出头交涉。

珍妮从签约切萨雷之后,就有了自己的会计师,她当然也避税,但都在合理范畴,大梦也没有用非法的手段逃税,采用的避税手段顶多是有那么一点点灰色……虚报一些拍摄成本什么的,当然是在情理之中,毕竟拍电影怎么都曾是洗.钱的几大手段之一,不过给irs留下的破绽不会太多,当然了,没有公司喜欢听到自己被irs盯上,不过即使irs真的在调查大梦,珍妮也相信大梦的麻烦不会很大。——按理说,她和切萨雷行得正坐得直,其实是不需要太畏惧irs的……

“你觉得到底是谁在整我们?”和哈维分手以后,珍妮也没有继续在公司待下去,而是和切萨雷一起回了酒店——在他们的车驾开出公司的时候,一些狗仔对着她和切萨雷拍得很来劲,不过从他们的神态来看,起码大部分狗仔对于她和切萨雷的绯闻还不是很当真,不过,珍妮也不认为哈维说的就是假话,好莱坞的狗仔威力一直都很大,从他们咨询郡检察官,而郡检察官又无意地将消息外泄的那一天开始,狗仔知道这个消息也无非就是时间问题,一直拖延到现在还没有往外报,可能也是因为还没有什么真实的凭据。但现在水下的暗流已经开始涌动,而且还多了几根棍子开始在水里搅动,这也是不争的事实。

切萨雷并没有马上回答珍妮的问题,他显然也一直在考虑这个问题——刚才哈维虽然提示了他们一句,而且从笃定的态度来看,并不是虚言恫吓(珍妮当然也不认为他有说谎的理由),但却拒绝透露消息的来源,只是态度暧昧地告诉他们,这是一个老朋友对他透露的风声,这位‘老朋友’找到他的时候,哈维和大梦要在《梦露》冲奥上开始合作的消息还没有传开,外界还以为大梦和韦恩斯坦的关系正在慢慢疏远,韦恩斯坦在想要加入《梦露》被拒以后,和大梦也就只差一次公开翻脸了。

“不论是谁,这个人都非常狠辣。”没有等来切萨雷的回答,珍妮也不甘心这么沉默下去,她来回在地毯上大步踱动,生气地说,“而且对我们也相当了解,他知道大梦的股权结构意味着什么,也知道我们现在最怕的是什么。irs可能只是个开始而已,接下来说不定就真的有人要把你的创始人身份给爆料到媒体了。”

——是的,这就是大梦现在最畏惧的事,其实按理来说,切萨雷投资五百万进任何一个公司都不是什么犯法的事,irs来查也没什么好怕的,就算他的离岸交易以及和珍妮结婚是为了逃避纳税,在没有真凭实据的情况下,irs也不可能把他们的财产冻结。就是大梦的内部运作一直以来也都很规矩,但事情如果只从这一个角度来看那就太片面了——当切萨雷有五六百万的资产被他投入一个‘海外投资基金’的同时,大梦迎来了一笔五百万的注资,和一个只是注资了五百万,就拿到了当时一半股权,并且从未在公司露过面的股东。这个事实,再加上切萨雷多年来实际管理大梦,即使他已经足够小心,也总是会留下一些蛛丝马迹,以及切萨雷实际上是大梦合资创办人的爆料,就足以给caa以及任何一个被caa代理,业务又和大梦发生过交叉的明星、导演提供和切萨雷、大梦打官司的材料,而接下来的事甚至就都和irs无关了,商业侦探和那些民事诉讼律师自然会抽丝剥茧,自己去查询这个离岸公司真正的资金来源,只要最后他们能返回到切萨雷身上,大梦势必就要付出一笔天大的代价才能了结此事,否则就等着把官司打到死吧。毕竟,美国规定经纪人不能同时担当制片业务,就是害怕你经纪人又当运动员,又当裁判员,签订价钱便宜的合约,来损害被代理客户的权益。而大梦又不可能不和caa发生关系,除了caa的演员以外,他们还代理导演甚至是编剧,大梦在过去几年里不知道和caa签订了多少次的打包合同。

用诉讼来消耗快速成长中的竞争对手,这种手法对于大公司来说是很常见的,所以珍妮还是把嫌疑人放在六大里,但这件事的讨厌之处在于,嫌疑人并不是很好确定,因为业内知道切萨雷在大梦位置重要的人并不少,只要是和大梦有过合作的公司大多数都有自己的猜测,就是caa的ceo伊诺.马丁对此肯定也是心知肚明,否则他和切萨雷的关系不会随着大梦的稳步发展而逐渐缓解——虽然珍妮的势头一直都在上升,但切萨雷没有逼宫伊诺,也不再扩大自己的业务范围,明显是心有旁骛,而伊诺肯定是非常乐见其成,巴不得第二天就恭送切萨雷到前途无量的大梦正式上班。

“在过去的几年里,伊诺肯定是为你大开绿灯,甚至还可能主动为你打掩护,”她一边走一边快速地分析,“但现在还不能排除他的嫌疑,因为你已经离开了caa,如果他对于过去还抱有怨恨的话——”

“不会是伊诺,”切萨雷摇了摇头,第一次打破了沉默,和珍妮的急躁和愤怒形成对比的,是他极端的冷静和沉着,他就像是在讨论着别人身上的热闹一样,几乎是事不关己地接过话头开始分析,“伊诺的性格比较多疑敏感,我离开caa只有几个月,伊诺还忙着和我留下的大客户磨合,在他没有完全吞下我的遗产之前,他不会给自己找事,等到他真的把这些遗产消化完毕了,即使有怨恨也已经消散光了,本质来说,伊诺是个生意人,大梦现在崛起得很迅速,而你的经纪约也还在caa,他不会和caa的大客户过不去。”

珍妮现在的经纪约的确还在caa,切萨雷并没有把她带走,不过她和caa的合约相当宽泛,代理费收得很低,只是个象征性的数字,如果是她自己联系的业务,caa甚至不抽成,保留珍妮,只是为了保留巨星的招牌,为caa招徕更多的人气——每年肯定都有无数剧本想要寻找珍妮出演,珍妮看不上眼的那些对她来说属于无效资源,对代理着b-lister、c-lister甚至是无名小卒的caa来说却是一条非常宝贵的矿脉,有些珍妮不演的,他们可以推荐别人去演,所以哪怕是不收代理费他们都希望珍妮能留下,而对珍妮来说,她收剧本的渠道并不是由caa把持,自己也建立了非常完整的圈内人脉,所以这个代理关系对她来说也没有损失,权当是出点钱请娱乐律师来斟酌合同了,大梦和caa合作的时候,这层关系还能帮着减少一些代理费,达到实际上减少报价的效果。

从这个角度来看,caa的确没有理由希望大梦麻烦缠身,伊诺作为ceo也不可能为了一点陈年的竞争关系而报复什么,反而应该希望大梦蒸蒸日上,毕竟大梦的派系带有强烈的caa色彩,这对他们来说也很重要。——这些理由切萨雷稍微点了一下,珍妮也就明白了过来,“所以,现在嫌疑人集中到了六大,还有我的那些重量级竞争对手身上,因为只有他们才能请动irs做这个攻坚部队,是吗?”

irs作为国税局,和那些野狗一样的商业侦探比,权限不知道要高了多少,如果有足够证据的话,是可以直接过问大梦内部账务的,他们会不会从大梦内部的资金流动里追查到海外,再从海外追查回切萨雷身上,珍妮确实没什么把握,她和切萨雷都只是一般的生意人,当时创办的也只是一间小公司,不可能按照贩.毒集团的标准来要求自己,而irs的日常工作就是和这些洗.钱手段又多又隐蔽的犯罪集团打交道,她实在不知道他们的手段高明到什么地步,会否直接就查出切萨雷注资的真相,让大梦深陷入诉讼的麻烦,让她自己深陷入‘知法犯法’的泥潭中。

“也不会是你的竞争对手,”切萨雷摇了摇头,冷静地说道,“现在已经是1月下旬了,奥斯卡就在几周后,你的竞争对手要打击你应该会更早一些发动攻势,我是10月份离职加入大梦的,如果真的有人想要用这件事作为打击点的话,最早10月份就可以动手,这样你还很有可能受到丑闻影响,在奥奖征程上受到挫折。珍妮,你得学会分析对话中隐藏的信息,哈维其实已经暗示得很多了,他被找上门时,‘韦恩斯坦和大梦会在《梦露》冲奥上进行合作的消息还没传开’,这就说明时间点肯定在我们和哈维达成一致到哈维正式展开公关活动之间,这只有短短的5、6天空档。”

他在电脑上打开了自己的行事历,翻到了‘和哈维谈判’的日期,“这是12月26日,所以,我们的对家是在去年的最后一周找上哈维希望合作,他的动机你得往前几天去找。”

切萨雷的鼠标往前移了一段,珍妮的眼神跟着他一道移动了过去,她有恍然大悟的感觉,“12月25日是《梦露》和《马利与我》上映的日子……这两部影片的票房让对家很不舒服了……六大的人。”

“当然是六大的高层,”切萨雷打开了一个新页面,“这是去年的票房大盘统计,大梦是第七名,和第六名的迪斯尼本部已经相当接近了——不过我建议我们暂时不要去想到底是谁要整大梦,我发现这是你的一个习惯,一旦受到攻击,你就十分热衷找到主使人,并且施以报复——”

他看了珍妮一眼,珍妮有些不好意思地笑了笑,想到了她在出演音乐剧《芝加哥》的时候,和一个名字都记不清的女主演之间的斗争,这确实是她的习惯。

“但在大梦的市场份额已经靠近六大的时候,我们要有随时受到攻击的觉悟和准备,公司和公司的关系也并不能简单地遵循‘你射我一箭,我射你一箭’的原始逻辑,如果这是迪斯尼做的,为的是削弱大梦,让我们麻烦缠身,无力策划独立,我们能怎么样?我们显然无法立刻和迪斯尼拆伙,你也做不到伤害决策层,任何这方面的努力都会让战争升级,甚至我们的人身都会出现危险。”切萨雷简洁地说,“比起对付敌人,现阶段大梦更应该做到的追求自保,这也是我为什么建议我们开始准备一些掩饰工作,如果我们必须要用一段婚姻来彻底解决股权归属这个弱点的话,那么这段婚姻无疑应当无可挑剔,起码不能让它成为我们的另一个弱点。”

珍妮无言地点了点头,这确实是一个他们已经讨论过的话题,这也是切萨雷开始在她的总统套房里过夜的原因,虽然他们是分开睡,但对外人来说这依然是留宿的证明。目前这还没引起媒体的注意,毕竟明星和经纪人住在一起的机会和理由都很多,但如果婚姻不幸曝光的话,这都是很有说服力的证据。

“不过,目前来看,继续我们原本的构想似乎有较大的风险,”切萨雷继续说道,他的双手聚成塔状,顶住了下巴——这是他思考时惯用的姿势,“如果对方想在我身上打开突破口,那么一场婚姻似乎会把一切变得更加复杂,而之前我们在讨论的时候,并没有预期《梦露》和《暮光》的票房会这么出色,根据这个季度大梦的票房收入来说,半年后的结帐期,大梦可以收入到2亿以上,这还只是个保守估计,因为海外分红并没有被计算进来。而到那时,离岸账户的金额也足够入股迪斯尼,那么,这场婚姻一个很迫切的动力就不存在了。”

“但这也意味着你还是没法动用你的那部分分红。”珍妮脱口而出,“而且随着时间的推移,我们和六大摩擦的加剧,这个问题也会越来越难以解决。”

切萨雷做了个不置可否的表情,并没有接上珍妮的话,沉默慢慢地降了下来,把套房会客室笼罩其中。

#

如果要珍妮说出对这段婚姻的看法,她只能报以苦笑——为了事业假恋爱、假订婚可能还在她的接受范围之内,但假结婚这件事,就和消费西德尼和她的关系一样,多少属于触及珍妮底线的行为。这件事唯一让她稍微好受的一点,也就是假结婚并不是为了她自己的事业,而是给切萨雷提供帮助,而这也是她最终答应下来的原因:于情于理,她都没有拒绝的理由,即使不考虑两人多年扶持的关系,以及切萨雷很少开口求援的性格,就从权术的角度来说,如果切萨雷始终不能和她一样,无代价地拿到自己的分红,永远都要把自己的这部分收入洗进来的话,那么很显然他就不会把大梦当成自己的主业,永远没法定下心来安心发展公司。

当然了,大梦可以进行一系列复杂的重组来解决这个问题,让现在身份已经洗白的切萨雷拿到自己的钱,又合法入股公司,但这么做代价高昂不说,珍妮也没把握迪士尼会不会乘机要废除ab级股权,而且她也不愿让切萨雷因为自己理想化的坚持而付出更高的机会成本,不论怎么说,在当时来看,他们的时间都非常有限,结婚的确是最粗暴也最有利的办法,而她也不愿让切萨雷第一次对她开口就收到‘no’这个答案。

结婚就结婚呗,关于婚前协议以及婚后的一些细节,她也都积极配合切萨雷,提供着自己的意见,包括婚前打伏笔,婚姻持续的时间,以及在婚姻存续期间,双方生活上的一些协定,都在事前有过充足的沟通,婚后他们会买下一套克里斯式的庄园,在庄园内各自拥有独立的套间,私人生活不会受到太大的影响,就算有一些感情生活,也可以互相cover过去,基本上就像是多了一个室友,而且她不愿自己住这一点也能得到很好的解决……

虽然一再告诉自己,这段婚姻对她几乎毫无影响,除了文书记录上会有这么一段刊载以外,没有任何事会发生改变,但珍妮心里依然对这个念头抱着隐隐的排斥心理。现在,当切萨雷主动提出要废止这个约定时,要说她没有松一口气的感觉,那就是在说假话,人都是自私的,这确实是一种本能的反应。

然而,这并不意味着她会迫不及待地答应切萨雷的提议,不论是作为切萨雷的学生,他的合伙人还是他的——创业伙伴,他的朋友,珍妮都有太多犹豫的理由了。一方面,她有些猜疑切萨雷的动机,这会不会是他的一次试探,试探自己能否和他共同面对麻烦,而不是在暴风雨来临前逃之夭夭,留下他面对irs的调查和caa可能的后续诉讼,如果切萨雷判定她不值得依靠的话,他会对她失望吗?他会酝酿着离开大梦吗?他是大梦实际上的运作人,离开大梦以后他当然不愁去处,即使不说这个,他的私人财富也足够让他不工作也衣食无忧地过一辈子了……

另一方面,她也不禁反复自问自己,就这样接受切萨雷的提议,她真的不感到羞愧吗?切萨雷是受她的邀请加入大梦的,虽然他在之前有过很长一段时间的考虑期,但一旦下了这个决定以后,他的工作态度有目共睹,就是现在,他也以公司利益为第一优先——他的提议毋庸置疑,就是为了把大梦和她从入股这件事里摘出去,如果这个危机爆发,她还能不受影响,而公司要承担的连带责任也小一些,总的说来,腾挪的余地会大了不少,唯一的代价就是他要冒的风险一下就大了许多,危机一旦爆发,他的职场生涯会受到很大的影响,带着官司,以后即使想去别的公司发展都会遇到重重阻力……切萨雷虽然也有很多毛病,但他有一个最大的优点:在关键时刻,他的态度永远挑不出一点问题,你会很清楚地知道,当暴风雨来临时,你可以到他的伞下寻求庇护。

而她呢,虽然她也说过要和他一起分担,但到目前为止,她似乎一直都处在受庇护的位置,这也许并非她的本意,也许只是因为切萨雷永远都太强大,他不需要别人的帮手,但就事论事,只看结果的话,在两人的计分板上,切萨雷已经凭借着这几年来对公事的默默承担记上了一个天文数字,而她的分数却还是一个尴尬的0……

珍妮在心底叹了一口气,她注视着切萨雷,暗想着他是不是在计算着取消婚约的后续思路,同时深吸一口气,打破了室内融洽的沉默。

“如果说我们在为创业初期犯下的错误买单,那也是我们一起犯下的错误,”她说,迎着切萨雷的视线勉强一笑,感觉衣物正沿着她起满了鸡皮疙瘩的手臂滑动,这感觉就像是一个惧高的人要去跳蹦极一样,她在逼迫自己做一件她不愿做,她感到恐惧的事,而她的身体忠实地反应了这一点。“现在我们也应该一起来解决它,这也是最好的办法——吉姆和我可以为你的管理痕迹做掩饰,股权的事还是由婚姻解决,一次性一劳永逸……”

这都是之前已经想好的掩护手段,切萨雷在这些事上素来谨慎小心,他一直没把离岸公司沉淀的分红洗回国内就足见他的作风了,所以,虽然在此之前他们并不知道会有人真的针对这一点做文章,但为了防备那些无孔不入的记者,以及婚姻曝光的可能性(高度可能性),他们还是一丝不苟地做好了有竞争对手利用‘切萨雷在没离职以前就在大梦有崇高地位’这一点在媒体放风的应对方案。所以说,郡检察官办公室泄漏出他们可能要结婚的消息,也并没有让珍妮真正地慌乱起来,切萨雷和她在这一点上是有共识的,以珍妮受到的关注度来说,想要长久地瞒过狗仔几无可能。

唯一的漏算,就是藏在暗处的对手能量居然这么大,可以搬动irs做先锋,不过在这一点上,他们也不是没有预防功夫可以做,大梦的账务和税务其实没有太大的问题,《梦露》的票房也能给他们提供一点优势……

珍妮一边思考一边说,“至于账务部分,我们现在可以更加小心,不需要动用你在国内的现金,半年后我们分红一次,海外公司的账户里就会有足够的现金拿来买股票,更改过所有人以后,这部分钱完全属于我,irs也查不出任何不妥,这样他们只能攻击我利用离岸公司避税,但这不会是太大的问题。”

切萨雷没有说话,但表情显示出他正在聆听,珍妮看了他一眼,用不容置疑的语气继续说道,“媒体那块,不给他们暗示、爆料的机会,我们先把这个阵地拿下来,比起阴谋论,人们更喜欢的永远都是花边新闻——而群众有印痕效应,一旦他们先接受了我们的故事,阴谋论就会失去市场。你为什么经常前去大梦,因为你在那里和我约会,你为什么会‘偶尔’亲自过问大梦的日常管理,因为那是我的吩咐,因为你是我最信任的人——计划必须做小小的修改,这一次我们不再抱着让这一切低调度过的想法听天由命——”

说到这里,她顿了一下,在心底最后地叹了一口气,强忍着一股莫名其妙的颤栗欲.望,强迫自己露出一个自信的微笑,冲切萨雷伸出了一只手,玩笑地说道,“你愿意和我谈一场热烈的、深情的、肉麻的、戏剧性的,让狗仔队们大拍特拍的恋爱吗?切萨雷.维杰里,你——愿意嫁给我吗?”