他没有下车，也没有发动车子。周围荒无一人，寂静一片。
过了很久，直至暮色如同纱帐般，笼罩着这片原野。
一枚戒指，被从车窗丢出来，沉进水中。
今天抽他的筋，明天剥他的骨。
第67章
窗帘紧拉着，房间里昏暗一片，分不清是白昼还是黑夜。
林莫臣醒来时，额头依然是滚烫的，脑子里昏昏沉沉，人仿佛飘在云端里。他起身打开灯。
房间里显得特别空旷。她的行李箱和所有物品已经不在了。昨天他回来时，就不在了。
林莫臣走到冰箱前，他知道自己需要吃点东西。一拉开冰箱门，首先看到的是半盒鲜牛奶。还是前两天他买给她的。
她没什么见识，牛奶都喝国产速溶的奶粉。自从某一次她告诉他不喜欢喝红酒后，他就时不时地在高级超市给她买这种鲜牛奶。她很爱喝，每次都捧着杯子说好喝好香。只是他工作忙，隔三差五才想起给她买一次。最近这段时间，才每天记得去买。
林莫臣把牛奶拿出来，丢进垃圾桶。还有她买的水果、糖果、酸奶……一样样拿出来扔掉。
冰箱空了，他关上门，走到书桌前，打开抽屉，手顿住。
里面是她给这个小窝买的常备药。退烧药、感冒药、消炎药、跌打药……一应俱全。那还是两人没有离心的时候，她得意地向他炫耀说：“我总是一个人住，这些常备药简直信手拈来，请叫我居家小能手。”
林莫臣拿出一片退烧药和消炎药，丢进嘴里。脸色静默地慢慢嚼了吃掉。
孙志在这时打了电话过来。
“林总，你今天什么时候来公司？会议差不多要开始了。”
林莫臣喝了杯热水，重新躺回床上：“今天不来，你们自己先处理。”
“哦。”孙志有些意外，因为林莫臣几乎从来没因任何事耽误过工作，“没事吧？”
“没事。”
挂了电话，林莫臣伸手揉了揉疼痛的额头，然后拿起房间电话，叫了份餐过来。
餐点很快送到了，林莫臣简单洗漱，坐下慢慢地吃。吃了一小碗米饭后，突然伸手拿起垃圾桶，又全吐了出来。他慢慢吐了口气，拿水漱了一下口，倒下继续睡。
再次醒来时，已是隔日清晨。他是在某个时分，突然特别清醒地睁开了眼睛。脑海中第一个念头，就是今天是木寒夏离开的日子。
他拿起床边的手表看了眼，6点10分。今天是周一，工作日。他摸了一下头，还有点热，但是不那么烫了。他脸色淡漠地起床，换好衬衫西装，系上领带，准备去上班。
清晨的路，格外空旷，还有薄薄的雾气未散。他开了一会儿车，旁边只偶尔有车经过，明明两旁高楼林立，却有开在无人郊区的错觉。
在一个红绿灯路口，他停下，手指慢慢地在方向盘上敲着，然后抬起头，望着城南机场所在的方向。雾已经散了，那里的天空一片明朗干净。高空中还有一架很小的飞机，正在离去。
绿灯了。
他静了几秒钟，掉头开往机场。
7点多的时候，手机响起了，又是孙志打来的电话。孙志其实也挺为难的，MK的资金刚注入没多久，乙地块的问题还在想办法花重金通过技术手段解决，跟榕悦合作的A地块表面上还是要维持良好关系，谨慎推进……百事待兴的紧要关头，林莫臣若是不在，公司就是群龙无首。
可他偏偏丢下这一切，连续两天没露面了。孙志心里很不放心。
“林总，你今天来公司吗？”孙志硬着头皮问。
“我去趟机场。”
“哦……”孙志其实已经有了不好的预感。公司业务上的事，如果需要林莫臣去机场，他会知道。那就是私人的事。联想林莫臣这几天的反常，他尽量用宽慰的语气说道：“林总，我讲句不该讲的话。其实女人都是心软的，木寒夏性格是比普通女孩执拗些，你呀，要是闹矛盾了，多哄哄她，对她低头。走到一起不容易，大家都盼望着你们俩好呢。”
然而他没想到，电话那头的林莫臣笑了一声。
“该走的总会走，没必要强留。我去送送她，也算是好聚好散。”
他挂了电话。
那头的孙志，愣愣地看着手机，最后只是叹了口气。
霖市的机场，并不算规模特别大的，但是规整舒适。安检口是黑色的一长排。木寒夏的签证还没办下来，她只是在今天离开霖市。但无论她坐哪趟飞机离开，都要通过安检口。
林莫臣就在二楼咖啡厅找了个靠窗的位置，从这里俯瞰，整块安检区一览无遗。至于若是真的看到她出现，是否还要下去告别？或者只是目送她离开罢了。
他今早出门前又吃了药，盯着坐了一会儿，就感觉困意阵阵袭上脑海。他叫来服务生，点了最浓的黑咖啡，一杯一杯，慢慢地喝下去。
人潮汹涌，聚了又散。每个人都行色匆匆，有人在笑，有人在惜别。但是人群中，却一直没看到她的身影出现。不知不觉，就从早晨，等到了下午。
胃里阵阵翻滚，他不太想吃东西，只点了碗热汤，慢慢喝完。服务生看他坐了一整天，脸色冷凛，也不敢多打扰。咖啡馆里的客人本就不多，只他一人坐在寂静的角落。喝完了汤，他感觉舒服了些，把头往后靠在椅子上，继续盯着窗外。
后来不知什么时候，就毫无防备地睡着了。睡得很沉，全无知觉。
直至夜里十一点多，服务生轻轻推醒了他：“先生，我们打烊了。”
林莫臣缓缓坐直，又看了眼窗外。午夜的机场，人已经很少了，寂静又冷清。他拿起外套下楼。
走出机场大门时，他又回头，看了一眼，然后转身离去。
车下了机场高速，开进市区。纵然霖市是个夜生活丰富的都市，此刻远远望去，大片大片的楼宇，都是漆黑安静的。林莫臣开了一会儿，拿出手机，打给方澄州。
“方市长，抱歉，这么晚打扰了。我是林莫臣。”他说，“我想问，你是否知道木寒夏今天的航班号？”
老方是被他的电话吵醒的，他披衣坐起，并没有因此生气，而是微微有些讶异，然后平静答到：“她昨天就走了。”
林莫臣单手拿着电话，眼睛一直盯着前方。
“好，多谢，打扰了。”
第68章
“等等。”老方说，“林莫臣，你们的事，外人并不应该多说。但我也算是她仅有的一个长辈，说几句，大概也不为过。那的确是对她更好更开阔的一条路。你见过外面更好的景色，不妨把最好的景色，也留给她一份。人生的路还很长，聚散总是无常的。不必再问她去了哪里，将来如果有缘有心，在更好的时间，再去审视年轻时的这段感情，也许更合适更好。她留给你的东西，你要珍重，你应该心存感激。切记不要困顿于过去，朝前走。她也会朝前走。这样或许将来，回忆起她对你的恩和情，你才不会觉得枉费愧对。”
……
挂了电话，林莫臣忽然又觉得太阳穴一跳一跳的疼。他隐隐有些不安，但深沉的夜色和极度透支的体力，已令他不想深想太多。他继续往酒店的方向开，他想老方有句话说得对，朝前走，生活必须继续。这件事、这个人，到此为止，不必再提。
然后，就像是无法抗拒的宿命注定般，就像所有事情发生前都有不可逆转的征兆。昏黑的夜色里，黯淡的路灯下，他的手机再次响起了。
是美国的一个号码。
林莫臣把车靠边停下，抬起漆黑沉静的眼眸，接起。
是个略带嘶哑，但又精力十足的声音，讲的是地道的美式英语：“Hello，你就是JasonLin？”
林莫臣：“是的。”
伯特在那头轻轻哼了一声，可声音里还是带着笑意：“你的女朋友Summer呢？为什么我打她的电话，是这个号码不存在了？”
林莫臣缓缓地答：“我不清楚。”
伯特有点不高兴了：“喂，小子，你就这么对待自己的救命恩人？我是MK的董事长伯特！”
“你找她有什么事？”他问。
伯特的语气这才软下来，也带上了几分认真：“我找她，是要对她表示感谢。难道她没有对你说过吗？正是这位天使般的姑娘对我说，人生的许多东西，不是用利益回报。我做美好的事，就会得到美好的回报。而我帮了你们之后，奇迹出现了。本来我已经病入膏肓，医生也不抱乐观态度。可是这一次，我居然又醒了，甚至病情还好转了。我想告诉她，这真是我见过的，人生最美好的回报。”
林莫臣一直没说话。
伯特那边传来有人说话的声音，他轻轻嘟哝了一句，然后说：“好吧，我要挂电话了。但是请你记住，小伙子，好好对她。她缠了我很多天，才为你争取到这笔投资。她的勇敢和毅力是你无法想象的。男人年轻的时候，能遇到这样一个姑娘，真是毕生的幸运。她说……”伯特又笑了：“她说希望自己的心上人永远光芒万丈地活着，还说要拯救你们的爱情。现在，她应该很快乐了吧。如果将来你有幸跟她结婚，记得请我去观礼。”
林莫臣答：“好。”
电话挂断，周围仿佛突然恢复寂静。林莫臣把手机放在副驾，静坐了一会儿，发动车子，继续往前开。可是这路灯朦胧的路，突然好像变得无比空旷。他开在这条路上，却像开在一个深深的不见边际的梦境里。他一直往前开往前开，突然好像变得没有太多知觉，听不清周围的那些声音，看着前方的建筑和灯光，眼睛里却好像一片空白。
直至手机不依不饶地响着，把他从梦境中叫醒。他近乎木然地接起：“喂？”
是谁的电话已经不重要，反正不会是她的电话了。
传来的，却是妹妹林浅的声音，带着几分得意，几分撒娇：“哥，就知道你还没睡。你这个周末怎么没给我打电话？昨天打电话还关机？”
林莫臣没说话。
“我刚温书结束。这次模拟考，我考了年级第三，不错吧？”
“嗯。”
林浅也听出他语气不对了，小心翼翼地问：“哥，是公司的事还没解决吗？我其实……听妈说了，她说你已经化险为夷了。哥，你放心，现在你辛苦点，等我大学毕业了，就来帮你打江山。”
他答：“好。”
林浅：“哥，你怎么了？别吓我。”
林莫臣深吸一口气，答：“没事。”
“哥，你遇到了什么事吗？你……在难过吗？”
林莫臣说不下去了，哑着嗓子说：“林浅，早点睡，我还有事。以后再给你电话。”说完不等林浅回答，就挂了电话，关机，丢掉手机。
夜色中，他继续把车往前开。却已不知开到了何处。熟悉的城市，陌生的街道。空无一人的路上，只有他一个人的车在行驶。
最后，他把车停在了无名路口。抬起头，只有一盏路灯，无声地照下来。旁边不知是酒吧还是音像店，这么晚这么冷清，还开着门。门口的音响，正放着时下最流行的乐队，风靡大街小巷的歌。那个纯净却又透着嘶哑的男声，在撕心裂肺地唱着：最怕空气突然安静，最怕朋友突然的关心最怕回忆突然翻滚绞痛著不平息最怕突然听到你的消息
我们那么甜那么美那么相信
那么疯那么热烈的曾经
为何我们还是要奔向各自的幸福和遗憾中老去突然好想你你会在哪里过得快乐或委屈突然好想你
突然锋利的回忆突然模糊的眼睛
……
林莫臣靠在车椅里，抬手覆盖住自己的脸，泪水滚滚而下。
……
很久以后的后来，妹妹林浅，也爱上了商场上腹黑精明的男人，他对妹妹说：“越是机关算尽的男人，在爱情里，你越要令他抽筋剥骨，才能看到他的真心。”
林浅问：“哥哥，你也被女人抽筋剥骨过吗？”
林莫臣沉默了。
……
那个女人，她岂止抽去他的筋，拔去他的骨。她带走的，是他今生全部的欢颜与爱情。从那之后，一个林莫臣，沿着人生的路，继续往前走。另一个林莫臣，却永远困在机场回来的那个夜晚那条路上，他抬头只见漆黑的天空，低头只见孤独的微光。
在60章被虐到的妹纸们，今天肯原谅他了吗？话说，我看了昨天的评论，感觉有些妹纸误解了林哥哥。一个人的人设其实是会贯穿始终的，不会为了剧情变来变去。林莫臣从小说开始，虽然毒舌，却不是个心胸狭窄的男人。这一点你们应该能感受到。昨天他说的话，譬如“你负我一次”“我们扯平了”“不送了”，并不是在跟木寒夏斤斤计较，他哪有那么小男人气。我想在描写他的一言一行中，表达的很清楚的一点就是，从知道木要走的那个晚上，他整个人已经开始反常。但是呢，他又是很聪明明白的人，他知道木既然要走，就留不住，所以才不会低声下气去求她留下。所以他才一直笑，他已经在低头了。包括今天章节，他扔掉女主的牛奶，你不能看到这个就说他薄情啊，他看到牛奶会心痛好不好。他不是不在乎女主，真的不是。我其实觉得他的爱并不比女主少，只是性格使然。其实他一直是个绷着的状态，到今天最后终于绷不住了。我说这些不是要洗白他的错，不喜欢他的妹纸可以继续不喜欢，这是你们身为读者的权利，老墨只会旁观绝不干涉哈。但我不能让你们曲解我要表达的意思。看文要更仔细些呢，不是非得大段大段心里独白才能表达人物。好了，明天还有本卷的一个小尾巴，明天见。
第69章
街上阳光明媚，天空很高很蓝。每个人都穿着凉爽的夏装，显得行色匆匆。在这汇集了世上所有繁华的城市里，木寒夏沉静地走着。
街边有小树林立，地面很干净。两旁的民居都有了年头，透着西式的年代质感，令人觉得整齐舒适。
木寒夏在街角一幢深咖啡色的建筑前停下，看了看门牌号。是这里了。
她按下门铃。
等了足足有几分钟，门才打开。
她微微一怔，门里是个坐轮椅的年轻男人。亚洲人面孔，也就二十五六年纪，很清瘦，膝盖上还搭着块毯子。现在明明是盛夏。
“请问，这里是有个小房间出租吗？”她问。
男人微笑点点头。
“是的。你好，请问你是中国人、日本人，还是韩国人？”他问。
木寒夏一笑：“中国人。”
男人眉目舒展地笑了，换成了中文跟她说话：“我也是中国人，请进来看看吧。”
男人名叫张梓，本来木寒夏对于租一个单身男人的房子，还有疑虑。但是在相处了一会儿后，就觉得不必担心了。
他的房子是个小套间，楼上还有个小阁楼。木寒夏要租的，正是阁楼。两人上楼时，木寒夏看他有些吃力地从轮椅里起身，忙问：“需不需要我扶你？”
张梓却笑着说：“不用。习惯了。”
他几乎是贴在楼梯扶手上，慢慢地一点点挪了上去。
木寒夏安静地在后面跟着。
阁楼面积很小，除了一张单人床，只有一个小衣柜和一张桌子。但是有一扇低矮而通透的窗，可以望见街边的一切。而且租金还很便宜。木寒夏已经觉得很满意了。
两人又下了楼，短短一截楼梯，又走了好几分钟。一楼有个客厅，还有个小房间，张梓自己住。客厅非常地乱，但是不脏。居然同时放着四台电脑，还有很多零配件、金属线路，成堆成堆的文件资料。看得出来，这个张梓是搞技术的。
在书桌上的醒目位置，还放着几个相框。
两人在一楼坐下，张梓给她泡了杯从国内带来的绿茶，清香扑鼻，然后对她说：“我对舍友的要求很简单，但是也很苛刻。希望你是个比较安静的人，不会太吵到我。爱干净，不乱带朋友回来过夜。可以吗？”
木寒夏笑着点头：“这些要求我都能做到。”
张梓也笑，又说：“还有一点，我的身体不太好，偶尔在我需要叫医生的时候，可能需要你的帮助。”
木寒夏答：“没问题。”
合租的事就此敲定。木寒夏起身告别时，注意到不远处的书桌上，非常醒目的位置，还放着几个相框。相框里全是同一个女孩，相貌清秀。有的是张梓与她拥抱的合影，有的是女孩的单人照。看照片两人都笑得非常灿烂。但是张梓并没有提到这个女孩，而且显然他现在是一个人住。
于是木寒夏走出他家时，脑海中忽然冒出个念头：或许这位残疾而温和的青年，把房间出租，只是因为一个人的生活太寂寞？
木寒夏搬了进来。大半个月的时间，很快过去了。两人虽同住一个屋檐下，但几乎没有什么交流。木寒夏每天都去学校，而张梓从早到晚都是在搞他的研究。偶尔木寒夏也会听到他跟人打电话，全程英文，讨论一些她听不懂的技术问题。
木寒夏有时候也会在一楼客厅看电视，看美国当地频道，觉得还挺新奇的。但张梓完全不看电视，只看一些大部头的英文书。周末，木寒夏偶尔也会做饭。这个时候，张梓总是很赏脸，甚至说是兴致勃勃的，跟她一起搭伙，还要给她买菜的钱。木寒夏笑着拒绝了，于是他单方面决定从下个月房租里扣。
有一次吃饭时，张梓忽然笑着说：“我未婚妻做中餐也很好吃，那味道简直棒极了。”
木寒夏问：“她现在在哪里？”
张梓顿了一下，答：“她在两年前的一场车祸里丧生了。”
木寒夏静默，然后说：“抱歉。”
张梓笑笑说：“没关系。”指了指自己胸口：“她并没有离开，永远在我这里。”
木寒夏忽然觉得碗里的饭菜，有点苦涩了。
张梓问：“你有男朋友吗？”
木寒夏看着碗里，摇了摇头。
张梓说：“寒夏，祝你遇到最好的爱情。”
木寒夏没出声，过了一会儿，笑了：“也祝你遇到新的幸福。”
张梓却微笑摇了摇头：“不，我不需要了。”
这晚木寒夏躺在阁楼里，望着窗外明透的月光，也许是因张梓的话，她突然才察觉，这城市是如此的陌生，而她又是如此寂寞。原来她来到这里，过去的一切：朋友、家乡、同事、爱情……所有的一切，都真正离她而去。除了还不明朗的未来，她其实什么也没有。
静静地躺了好一会儿，她拿出手机，明知不该，还是跟中了邪似的，在照片夹里一直往前翻、翻，翻到林莫臣的照片。
那是初遇那一晚，他受伤躺在地上，英俊无比的侧脸。
还有几张，他们在大熊猫基地拍的照片。他倚在栏杆边微笑，他抬头凝望她的样子。
……
木寒夏丢掉手机，抬手按住自己的额头，紧紧闭上眼睛。
——
相处的时间越久，木寒夏越来越确定，张梓就是个彻头彻尾的书呆子，一天到晚只知道搞研究。他倒腾的东西，木寒夏也不是很懂。像是耳机，但是又配备了非常精细密集的芯片。不过偶尔一次看到被他掉在桌角下的普林斯顿博士毕业证书，木寒夏就知道，这个人肯定不一般，他研究的东西必然也很厉害。
她在学校的生活也很忙碌。因为她其实还有很多硬性条件，是达不到校方要求的，是在老方的帮助下，破格录取的。所以她还需要补齐很多东西，通过更多的测试，才能算是正式入学，才有可能在将来拿到毕业证书。
她每天认真上课，认真温习。但尽管出国前恶补过英语，但很多时候，还是会听不懂，往往这个时候，她就会挑灯到深夜补习。有时候，她也会觉得西餐实在太难吃了，简直难以下咽。后来吃着吃着，也能挺住了。好在同学们对她都挺好的，也有一两个男孩，对她表现得格外热情。但是她几乎是不用任何思考，就退守到绝对安全的距离。
她突然病倒，是在到美国一个月后。奇怪的是，曾经跟林莫臣分手那天，浑身湿透冰冷成那个样子，她也没有生病，连感冒都没有。可在来到美国后，一切都慢慢上了正轨后，她却毫无征兆地突然病倒了。
那天晚上她睡到半夜，突然就觉得难受，发烧，烧得很厉害，肚子也疼，几乎神智不清。她迷迷糊糊想要爬起来，找常备药，却想起到美国后她人生地不熟，也忘了去买药。
她又倒下了，在床上低低地呻吟着，然后不知何时又陷入了昏黑混乱的世界里。
等她醒来时，发现天亮了，阳光特别大。她发现自己还躺在霖市酒店的房间里，林莫臣冷着脸，坐在床边，微蹙眉头，伸手过来摸她的额头。
“怎么突然发烧了？”他问。
木寒夏答：“我怎么知道啊。我跟你住在一起，还不是你没照顾好我？”
他笑了，拿起块湿毛巾，敷在她的额头，木寒夏顿觉舒服多了，笑盈盈地说：“谢谢。”
“照顾好自己，否则我会担心。”他柔声说。
“嗯。”她说，“你今天怎么这么温柔体贴，不像你了。”
他淡淡地道：“我一直这么温柔，是你太迟钝了。”
木寒夏又笑，轻轻依偎在他的手臂上说：“我要吃楼下的王记，你去买。”