“可是梅田房江是在美祢子之后遇害的,美祢子不可能目击到犯人杀害房江吧?反过来的话倒是有可能。”
“反过来?”
“总而言之,就是梅田房江目击到犯人杀害美祢子,所以遭到灭口。”
“噢,这样啊。”薮岛一脸佩服地说。
“基本上,这样剧情就会合理了。”
“好,就这么办。那就这样决定了。那么,接下来就麻烦你了。”薮岛想要起身。
“请等一下。梅田房江遭人杀害的理由是可以这样处理,但是美祢子的部分还没有解决,她为什么会被杀呢?”
“美祢子啊……”薮岛陷入沉思,脸痛苦地揪成一团。
就在小谷打算放弃时,老作家突然抬起头来。
“对了,我知道了。”
“知道什么?”
“美祢子是目击到犯人杀害真智子,所以才会遭到灭口。”
6
“真是败给他了。不过算了,反正这是最后一次从那个人手中接过原稿了。”小谷面露苦笑,递出一叠稿纸。
“那真是辛苦你了。”金子唰唰地翻阅这叠原稿,出声附和着。经过小谷一番推敲,原稿被改得满江红,每一处都经过大幅度修改。
“别说是解释清楚密室诡计,他就连犯罪动机都忘了。虽然我问过本人,其实等于是白问,所以我适度地改写了。”
“这种苦差事老是麻烦你,真是不好意思。”
“我想了很久,最后决定利用干冰制造密室诡计。以干冰支撑搭扣,等到干冰溶化之后搭扣就会掉下来,将门锁上。怎么样?这是个崭新的创意吧?”
“是啊。”
“我将杀人动机归因于凶手的乱伦之爱。凶手太爱自己的女儿,不想将女儿交给外人,所以杀了她。这不也是划时代的设计吗?”
“我觉得很好。”
“那么你看过之后如果没问题的话,就送去印刷厂。我等一下还要去谈公事。”说完,小谷拿着公事包离开了。
等到完全不见小谷的身影之后,金子叹了一口气。邻座的吉野惠好像看到了他的模样,对他说:“总编还真辛苦。”
金子看着手表苦笑。“我被迫和老人家聊了一个小时。”
“小谷先生几岁了呀?”
“他退休十年了,大概七十岁吧。不过在约聘员工当中,他还算是中坚分子了。”
“他说这是最后一次跟薮岛先生合作了。”
“他老是那么说,但最后还是会请薮岛先生写稿。薮岛先生的书卖得还不错,我们也没办法拒绝。”
“喔,卖得不错啊?所以果然还是很有趣啰?”
“别开玩笑了,怎么可能有趣。这部《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》和上次的《暴风雨孤岛天才歌姬密室杀人事件》只是换汤不换药,除了故事背景和登场人物的名字不同之外,剧情发展都一样。”
“咦?是那样的吗?可是这次的密室诡计和杀人动机都是小谷小说自己一个人想出来的,不是吗?”
听到吉野惠那么一说,金子一脸不耐地摇头。
“这次是小谷先生第三次修改薮岛大师的原稿。虽然他本人好像忘记了,不过前两部作品的密室诡计也是干冰,犯罪动机也是乱伦之爱。”
“啊?这是怎么一回事?”
“那个人好像也老人痴呆了。”
“真是令人不敢相信!这种东西可以出书吗?”
“可以啦,反正读者也不记得前作的内容了,毕竟读者的平均年龄是七十六岁。”
金子大大地伸个懒腰,眺望窗外。他心想,小谷现在肯定又在那家叫“涩泽”的咖啡店里,喝着已经五十余岁的女服务生为他送上的热咖啡。
超预告小说杀人事件
1
《死者衣装 第三回》
杉山芭蕾舞团事务局长中山春子,比平常早了三十分钟左右抵达位于杉并的芭蕾舞团上班。事务局办公室和练舞室在同一栋建筑物里。
当她想要打开楼下大门时,顿时觉得奇怪,锁竟然已经开了,也就是说有人比她先到了?太阳要打西边出来了,除了她之外,只有团长杉山周助、他的儿子舞台总监杉山晃一郎有钥匙。周助现在去了欧洲,这么说来是晃一郎先到了。但是就中山春子所知,晃一郎向来很难早起,以往从来没有这么早就到练舞室来。
她往练舞室走去,想先和晃一郎打声招呼。然而,当她走在走廊上时,觉得似乎有些不对劲。假如晃一郎已经到了,停车场里应该停着他的BMW爱车,但是她刚才在停车场里并没有看到车子。
她怀着一丝不安,来到练舞室的门口,然后打开门。宽敞的练舞室的地板中央有个白色的物体,起初中山春子以为是谁的舞衣忘了带走,因为她看出那是《天鹅湖》里白天鹅角色的舞衣。可是,她越走近便越清楚不止是那么回事。
她停下脚步,双腿开始颤抖。
那确实是白天鹅的舞衣,但也不止是舞衣。地上躺着一名身穿舞衣的女子。当认出她是首席女舞者弓川姬子时,中山春子当场蹲了下来。
弓川姬子的胸口插着一柄匕首,流出了少许鲜血将白色舞衣染上黑色污点。
过了几秒之后。
正当松井清史要在键盘上敲下“中山春子发出了尖叫。”时,门铃响起。面向旧型文书处理机的他看了桌上的时钟,已经是下午两点十三分了。他几乎是用跳的从椅子上起身冲向玄关。从门上的窥孔看到远藤苍白清瘦的脸,松井打开大门。
“哎呀,你好。”松井脸上堆满了笑容。
“我有点迟到了,抱歉抱歉。”一脸胡子的远藤将手掌抵在鼻梁上作势道歉。
“哪里,请进。不好意思,房间很小。”松井请远藤进房。
这是一间四坪大的套房,称得上是家具的只有床、书桌与看起来就很廉价的玻璃茶几,大量的书籍像座小山似地堆在墙边。
松井拿出一个有点破旧脏污的坐垫,远藤盘腿坐下。
“这个是给你的,细煮肉(* 以酱油、味醂、砂糖重味烹煮的保存食品。)。你老是吃泡面,会没力气工作唷。”远藤将带来的纸包放在茶几上。
“啊,真是不好意思,麻烦您了,真的是太感谢了。”松井拼命点头致谢。
“噢,看来你在写稿,是第三回连载的稿子吗?”远藤看着文书处理机荧幕问道。
“是的,不过进展不如预期就是了。”
“没关系,反正离截稿日还很久,不用紧张啦。对了,这个月的《小说金潮》寄来了吗?”
“我昨天收到了。”松井从书桌上拿起一本小说杂志,放在远藤面前。
远藤翻开杂志,翻至松井写的《死者衣装 第二回》那一页。
“到目前为止的故事发展,我觉得还算不错。”远藤说。“第一回中突然出现尸体的方式不错,护士在医院屋顶遭人勒毙,这样的情节让人脑中顿时浮现鲜明的影像。”
“多谢您的夸奖。那么您觉得第二回怎么样呢?”
“嗯,第二回也很好,百货公司电梯小姐遇害的场景描写很有震撼力。”
“听您这么说,我就放心了。”
松井起身,将流理台旁的咖啡机开关按下。他已经事先放入咖啡粉与水,只要远藤一来便能马上煮咖啡。
“只是,你啊……”远藤一副难以启齿的摸样。
“该怎么说呢,描写杀人情节的段落读起来是很刺激,但是故事铺陈有点单调。登场人物也是,实在没什么存在感,很平凡。我觉得报社记者这名主角的个人特色再多强调一点比较好。”
“是吗……”松井在远藤面前重新端坐。
“哎呀,你别露出那种难堪的表情。你的小说写得相当不错喔,故事铺陈很自然,人物采取的行动也不会牵强无理。虽然每一回都出现尸体却不会让读者觉得脱离现实,我想就是因为你那种稳健踏实的写法吧。其他作家写小说是为了炒热故事气氛,经常会让笔下人物胡乱行动,或是写出完全不可能发生的情节。相较之下,我认为你的作品品质一直都很高。”
“非常感谢您的抬爱。”松井又低头表示感激。
“可是啊,如果从做生意的角度来看,哪一种比较畅销又是另一回事了。实际上看来,即使情节有点离谱但是故事铺陈有趣的书还是卖得比较好。读者不会读得那么仔细,也不会拘泥小节。”
“我知道。”
“我想要一些具冲击性的东西。”远藤用力握紧右手拳头。“如果加入一些能够成为话题的元素,我想这本小说会得奖。”
“不如加入性爱场面吧?”松井试探性地说出脑中想到的事。
但是远藤却皱起眉头,挥了挥手。
“不行啦,那种小把戏抓不住读者的心。只是加入性爱场面,你认为能产生冲击性吗?目前社会上A片泛滥,网路上到处都是未经处理的裸露照片唷!”
“是……。那我该怎么办?”
“思烤这点是你的工作吧?务必要写些让世人大为惊讶的东西出来。总之,发生在现实生活中的命案,有时往往远比小说更出人意表唷。”
远藤说完之后,像是想起什么似的,从公事包里拿出一张纸。那好像是一张剪报。
“对了,我前一阵子整理旧报纸时发现了一篇有趣的报导。因为当时媒体没有大肆报导,所以那时我没有注意到。”
“什么事呢?”
“你看一下,很有趣唷。”
松井借过那张剪报。报导的篇幅很小,大概是刊登在社会版的角落吧。但是松井看了内容之后也大吃一惊,标题是“护士在松户的医院中遭人勒毙”。
“很有趣吧?”远藤咧嘴笑着说。“跟你的小说第一回中出现的情景一模一样。虽然是偶然的巧合,但我觉得很不可思议,天底下居然会有这么巧的事情。”
“真的很不可思议耶。”
“总而言之……”远藤恢复认真的表情。“你绞尽脑汁才写出这样的故事,但是现实生活中却经常发生。我想你应该好好重新思考,小说里能够写些什么。”
“我知道了,我会努力学习。”松井微微低头。
2
远藤只喝了一杯咖啡就回去了。松井边喝着第二杯咖啡,边看着文书处理机。但是他无法马上开始工作,远藤说的话一直在他脑海中挥之不去。
冲击性啊……
他叹了一口气,要是具有冲击性的小说能如此轻易写出就好了。
松井清史以作家身份跻身文坛是在三年前,他投稿参加《小说金潮》举办的新人奖,获选为佳作。他自从大学毕业以来一直以作家为目标,已经超过十年没有固定的工作,得奖后总算站上了起跑线。
从那之后他不时在小说杂志上发表短篇,偶尔有出版社为他的长篇小说出版单行本,他便以此维持生计。
然而日子并不好过。
短篇小说能得到的稿费寥寥无几。长篇小说就算出了单行本,像他这种默默无名的作家,一刷才几千本,版税也可想而知了。当然,他的单行本至今连一次也没有再版过。
给予他机会的是金潮社,而远藤一直担任他的责任编辑。远藤说服总编让没有亮眼成绩的松井在《小说金潮》连载小说,给了他一份大工作。新上任的编辑似乎想进用新人做些新尝试,但是未经远藤提起之前,总编肯定压根儿没想到松井清史。因此松井不想搞砸这份工作,他不能辜负远藤的期望,也不想让推荐自己的远藤蒙羞。更重要的是他想成功完成这份工作,成为知名作家。
《死者衣装》是一部以连续杀人为题材的推理小说。诸如护士、百货公司小姐、首席女舞者等,穿着特殊服装的女性一一被杀害。主角的身份是一名报社名记者,同时也是第一位死者的男朋友。故事主线是描写男主角循着和警方完全不同的管道,逐渐接近事实的真相,继而与真正的凶手斗智的经过。
松井重读至今写完的章节。果然如远藤所说,他自己也觉得故事铺陈有点单调,换句话说就是无趣。他好似发现新大陆,原来如此,所以不畅销啊……
这是玄关的门铃响起。他侧着头思索,既没有人要送宅配来,他也不记得有人要跟他募款。
打开门一看,他眼前站着两名男子。一个略瘦、一个略胖,两人都身穿灰色西装。
“呃……”胖子又看了一眼门旁的名牌才说,“请问松井老师……”
“我就是。”
“哦哦。”胖子和瘦子互视一眼,又将目光拉回松井身上,从头到脚仔细地打量他。“您是作家松井老师吗?”
“是啊,有什么事吗?”
“事情是这样的,我们想请您协助警方办案。”对方拿出警察手册。
松井吓得瞪大双眼。“发生了什么事吗?”
“可以打扰一下吗?”胖刑警指着屋内。
“噢,请进。”
松井让两名刑警进屋,两人拘谨地并肩而坐。胖刑警姓元木,瘦刑警姓清水。
“我就开门见山地说了,老师目前在写《死者衣装》这部连载小说吧?”元木刑警问道。
“嗯,我正在写。”
“第一回中描写了护士遇害的场景。”
“是的。”
“您知道松户发生了一起完全相同的命案吗?”
“噢。”松井开口说,“我刚才听责任编辑说了,吓了我一跳。”
“其实呢……”话说到一半,元木的视线飘向屋子角落,将手伸向放在那边的《小说金潮》本月号。“其实发生了第二起命案,今天上午刚发现尸体。”
“第二……”
“死者是位在大宫的万福百货公司的电梯小姐,她的后颈插着一把尖锥,法医研判是当场死亡。”
“咦!”松井惊讶地说不出话来。
“您当然知道吧?”元木刑警拿起《小说金潮》。“也就是说,现实生活中发生了与昨天刚发售,刊载在这本小说杂志里您写的小说情节一模一样的命案。”
3
“是喔,居然有这么匪夷所思的事情。”远藤啜饮着咖啡。
“嗯,不过我认为是巧合。”松井将冰淇淋送至嘴里。
两人在金潮社旁的咖啡店,松井来通知远藤刑警到访的事
“可是还真亏警察能发现到命案与你的小说的相似性,他们会不会是《小说金潮》的忠实读者啊?”
“听说是一般民众电话通报警方的。不过报案民众并未具名。”
“是喔。那刑警跑来问了你什么?”
“没什么大不了,像是小说发表之后有没有人对我说过什么话、身边有没有什么事物发生改变、对这一连串的命案心里有没有个底之类的。”
“你没有吧?”
“当然没有啊。”松井立即否定。“不是我在自傲,出道以来我从来没有收过书迷来信或是恶作剧信件,好像不管我发表哪种小说都不会有人在意。”
别这样说嘛。远藤笑着安慰松井之后,一脸严肃地抱着胳臂。
“可是我们能不能设法利用这个状况呢?”
“利用?”
松井一问,远藤便蹙眉说:“你很迟钝耶。”
“陆续有人如同小说情节遇害了唷,你不觉得有趣吗?”远藤继续说道。
“觉得啊。”
“凶手说不定是读了你的小说之后才决定下一个下手的目标,这么一来,你的小说等于是现实命案的预告。如果将这件事大肆宣传,肯定能成为街谈巷议的话题,松井清史这个名字将大受瞩目,书也会跟着畅销。”
“情况会那么顺利吗?”
“会啦,请你相信身为编辑的我。好,我马上去找认识的报社记者,他一定会感兴趣的。我想他大概会去你家采访,你最好先做好心理准备。”远藤越说越亢奋。
但是远藤的记者朋友却不如他那么亢奋,过了好几天,报社连一通电话也没有打到松井家,其余大众媒体也无声无息。
“他似乎不太想理我。”远藤来到松井家,一副苦瓜脸地说,“我一问之下才知道,一旦发生了稍微引起民众注意的命案,就会出现不少自称超能力者、预言家或占卜师的人,声称命案与自己预言的一样。看来你被对方当成那一类的人了。”
“我是作家耶!”松井说,“我不是自称作家,而是真的作家!”
“我说了,可是对方不太搭理我,他一口咬定你只是在沽名钓誉。”
松井心想自己的确是有此打算,便沉默下来。
远藤突然嘟囔了一句:“会不会再发生呢……”
“咦?”
“不,没什么,就着说啊……”虽然不用担心被人听到,远藤还是以手掌捣住嘴角,压低声音说,“我在想会不会再发生一起命案呢?按照你的小说内容……”
“啊,那未免有点……”
“我这么说是很不厚道。”远藤咧嘴一笑。“可是如果再发生一起那样的事,情况就会有一百八十度的大转变。”
“噢。”
松井一语不发地搔搔头,心想怎么可能会再发生那样的事。
但是两周后……
松井边吃着吐司与牛奶的简单早餐,边看报纸,打开社会版时他差点把口中的牛奶喷出来。
首席女舞者遭人刺杀——这个标题跃进他眼中。
“二十一日上午八点左右,位于东京都世田谷区的镜芭蕾舞团的行政人员拨电话报警:‘一名舞者死了!’。警视厅成城警局的警员调查后得知,同属该芭蕾舞团,二十六岁的原口由加利胸口出血倒在练舞室地上。死者身穿舞台表演的服装,胸口插着一把登山刀。”
松井放下报纸,心想这真是太夸张了。他看着一旁的《小说金潮》最新一期,那是前夫刚发售的。
这太夸张了。当他低声嘟嚷时,电话铃声响起。他一拿起话筒就听到远藤的声音冲了出来。“你看过报纸了没?”
“看了。”松井说,“吓了我一跳。”
“凶手又动手了,这下子大众媒体也不得不关注你的小说了吧,你接下来会很忙唷!”
“可是事情为什么会变成这样?有人依照我的小说情节被杀害,这感觉颇不是滋味的。”
松井这么一说便听到电话那头的远藤咂嘴。
“为这种事情烦恼也不会有任何好处,总之你现在只要思考如何善用这个机会就好。我之前提过的那位记者朋友刚才马上跟我联络了,他说务必要听听你的意见,我等一下会再打电话给你,你先准备好了,知道了吗?”
“哦。”松井含糊地回答,远藤急忙地挂上电话。
虽然说要准备,但是该做什么好呢?松井正想着该做什么时,玄关的门铃响起。
门外是元木和清水这两名刑警。两人的模样和前几天略有不同,眼睛充满血丝。
“您知道发生在世田谷芭蕾舞团的命案吗?”元木的声音中半带着怒气地问。
“我在报纸上看到了。”
“那您也知道我们为什么会来了吧?能否让我们问几个问题?”
“好,请进。”
松井让两名刑警进屋。刑警们一坐下便立刻取出记事本。
“首先要请教您为什么要杀护士、电梯小姐与首席女舞者,当然,我是指您的小说内容。”元木说。
“你问我为什么,我也不知道该怎么说。我想在小说中描写一身穿各种特殊服装的女性为下手对象的凶手,所以护士与电梯小姐被杀的话应该会很有趣……”
“有趣?”清水刑警翻了个白眼。“你认为只因为有趣就可以杀人吗?死者家属们的悲痛究竟算什么!”
“清水兄、清水兄。”元木拍拍清水刑警的膝盖。“现在只是在说小说的内容。”
“啊,真是对不起。”清水摸着头道歉。看来他的性格相当冒失。
元木对着松井问道。
“一般连载小说是事先设定好剧情吗?也就是说,你是不是一开始就决定将护士与电梯小姐设定为被害者?”
“我想这应该因作家而异。这是我第一次写连载小说,所以先做了一定程度的设定后才下笔。护士、电梯小姐与首席女舞者遭杀害是在连载开始前就决定的,之前的预告篇中也稍微提到一点。”
“接下来呢?你已经决定让什么样的女性遇害了吗?”
“这我打算接下来要想,我也差不多该动笔写下次的连载了。”
“嗯……”元木刑警抱着胳臂。“老实说,其实我们稍稍调查过了,发现你并不是什么名作家,或者该说你的名字没有被列在高纳税者的名单中……”
“嗯,反正就这样啦,所以我们想不通为什么被害者会按照你的小说情节被杀。具体来说,我们不懂凶手在想什么。凶手如果希望罪行受世人注目,应该模仿更有名的作家的作品吧。”
“我也这么认为。”
“总而言之,我们认为凶手可能是对你的作品具有特殊感情的人,好比说是疯狂的书迷之类的。怎么样?你有没有想到符合的人?”
“完全想不到。”松井答道。“我甚至怀疑自己可能没半个称得上是书迷的读者。”
“这真是太奇怪了,我们完全摸不透凶手的目的。”
“是啊。”
元木刑警放开盘在胸前的双臂,拿起记事本,重新盯着松井的脸。他以一种这样的事经常发生没什么好稀奇的轻松口吻说:
“形式上我们还是要请教一下你的不在场证明。呃……,首先就从护士遇害的那天问起吧……”
刑警们回去之后,松井不愉快的心情久久无法介怀。为什么我得被询问不在场证明呢?难道人是我杀的吗?真是莫名其妙!
当他站起身来想喝杯咖啡转换心情时,门铃再度响起。接着传来敲门声与女人说话的声音。“松井老师,您在家吗?松井老师、松井老师。”
松井连忙开门。门打开的同时,闪光灯噼噼啪啪地闪个不停。
“哇,这是干什么?”松井下意识地用手遮住脸。
“您是松井老师吧?”耳边传来女人的声音。
松井睁开眼睛,看到正前方站着一名身穿套装手持麦克风的女性。除了她之外还有大批人马涌来,其中有几个人拿着相机。
“请问您对这次的命案有没有什么头绪?有女性依照老师的小说情节还遭杀害了。”
“不,我完全搞不清楚是怎么一回事……”
“您认为犯人的目的是什么?”
“我不知道。嗯,呃,我只是觉得很惊讶。”
旁边另一名男记者发问。“您为什么尽是在小说中安排身穿特殊服装的女性遇害呢?”
“咦?呃,这个嘛……”
“那是您的嗜好吗?”
“不,没有那回事。”
“下次是什么样的女性会遇害呢?”另外一名记者又发问。
松井结巴了起来,记者们接二连三地发问。
“下次是空姐吗?”
“还是女高中生呢?嘻嘻。”
“或者是SM女王?”
众人七嘴八舌的声音涌入,松井的脑袋变得一片空白。他想,这一定是在做梦。
4
门砰地打开,远藤走了进来。
“老师,松井大师!办到了,终于办到了,终于办到了。哈哈哈哈哈!”
他提着一瓶一公升的酒,噗咚一声将酒重重搁在榻榻米上,自己也顺势盘腿坐下。