- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
女仆点头道：“正是，就在镇西的豆腐店隔壁。
霍桑一边点头，一边又把目光移转到王根香的脸上。王根香倒像全意议地点了点头。
霍桑又向死者的妻子继续问道：“曹夫人，请说下去。你发觉了这凶案以后怎么样处置？”
伊答道：“我走到梯脚下，看见了我丈夫血肉模糊的形状，几乎站立不住。
我叫了几声兆坤，没有人答应，便放声骇叫。接着我受不住惊恐，便晕过去了。
直到我们的男仆兆坤惊醒了赶下楼来，方才把我唤醒。我那时已失了常度，不得不回房卧下。回房时我才见已交十一点半。以后的事情，指先生问兆坤吧。
“
霍桑谦和地点了点头。“很好。对不起，还有一句话。这一次尊夫被害，那凶手究竟是什么样人物和有什么作用，夫人可有些意见？
霍桑的声浪虽很和婉，但他的锐利的目光却始终不曾懈怠。他问到这一句话时，更是目不转瞬克注视着伊的神色。
伊又摇头答道：“我完全没有意见。我已经说过，这件事是出乎意外的。纪新在这里的交友很少，更没有怨仇，我实在想不出谁会下这个毒手。不过…”
“不过什么？”
“我记得两三天前，有一个大麻子的江湖乞丐，走进竹篱里来，强暴地向我们要钱，后来给纪新赶了出去。他临走时还凶狠狠地咒骂。先生，你想这样的人，可会得因报复而行凶？
霍桑迟疑了一下，应道：“晤，这果然也有可能，不过要侦查这种流丐的行踪，我想戎警官总可以办到。除此以外，夫人可还有别的见解没有？”
伊沉吟着道：“或许有什么偷儿…”
那矮胖的警官先时本默默地坐在旁边，圆脸上早已显露着不耐的神气。这时竟似按捺不住地从中插口。
他皱着眉头说：“这话说得太远了。你家里不曾遗失什么东西，怎么会有偷地？况且偷地行窃，怎么会携带猎枪？就是你所说的江湖乞丐，这种人虽然强横不法，但也决不会用了猎枪行凶。
这几句话，我也不能不承认恰合情理。同时霍桑又加上一句重要的补充，更足反证伊的见解不能成立。
霍桑道：“我听说你们有一头猛犬。如果有什么流丐偷儿们进来，这犬决不会安静不吠。但据我所知，昨夜里那犬并不曾吠过。不然这里附近的邻犬也一定要连带狂吠起来了。那妇人点头道：”是的，不过迪克现在却不知去向了。
六、老仆的供述
这是一个新鲜的情报，在霍桑意中，分明也认做十二分重要。他的微微前俯的身子忽而向后仰直；他的两手也不期然而然的握紧了，显得他的精神上的紧张。
戎明德警官更是惊讶。地震了一震，便张大了两目，抢着向那妇人发后。
“怪了！这犬党失踪了！你刚才怎么没有提起？”
那戚瑶芳现着些瑟缩不宁的样子，又用白巾掩住了嘴，不即回答。但那旁边的女仆周妈又代管伊答话。
伊说：“我们起先没有想到这狗。后来兆坤预备了早食喂犬，四面呼叫，才知道这狗已经走失了。
戎警官咕着说：“唉，那真是太奇怪了！这迪克怎么会失踪？”
我暗忖这胖子所以这样惊异，分明以为没有了犬，凶手便不能限定熟识的吕教授一人，他的推想使有推翻的危险。
霍桑沉着目光，点头答道：“不错，当真是很奇怪的，而且很重要。我看这犬的失踪的时间，更关重要。周妈，你说昨夜晚饭过后，约在八点钟半光景方才回去。那时候，那大是不是还在这里？”
周妈低着头思索了一下，答道：“在。那犬屋就在篱门的东边。我回家时似乎还看见迪克题合犬屋里面。不过我不曾仔细留意，不能说走。”
霍桑又转过脸来，问道：“曹夫人，你对于这一点可能证明？”
伊摇头道：“我也不知道。昨夜里我有些头痛，很早就上楼的。”
戎警官向霍桑丢了一个眼色，努着嘴唇，说道：“这一点很值得注意。我想迪克大概是今天早晨失去的吧？”他说这句话时，灼灼的目光在那主仆们的脸上凶狠狠地凝注着。但这两个妇人都避去目光，没有表示。
这时外面走进来一个年约六十左右的男仆，瞧了他的弯曲的腰背，花白的头发，近视的目光，和举步时蹦跳的状态，便可无须介绍，猜知他就是那个感觉迟钝的霍兆坤。
他在门口站住，低着头报道：“主母！即刻有一个法警又来报过，法院里的检验它还须耽搁一会才到。
戚瑶芳点了点头，似乎要立起来的样子。戎警官忽利用机会似地先立起身来，不等那老仆转身退出，立即高声阻止。
他道：“且慢。兆坤，你不是负责喂犬食的吗？”
那老仆站住了，很恭敬地应了一声。戎警官又继续问话。
“这犬昨夜里可还在这里？”
“是，还在。我给它晚饭时，它还在竹篱里边的犬屋里面。”
戎警官又向霍桑瞟了一眼，他的肥圆的头颅也晃了几晃，分明表示他的推想到底没有打破。
他道：“唉，我已经说过，迪克一定是在今天早上才失踪的。昨夜里这犬势必还在犬屋之中。如果有什么陌生人进来，它断不会宁静着不吠。”
老仆忽摇了摇头，说道：“这个还很难说。据我所知，昨夜里迪克并不是终夜在犬屋里面。”
这句话分明又引起了一个新的问题，莫怪霍桑和王根香戎明德三人都视着惊讶的神色。那戚氏也仰起头来，向这老仆瞅了一眼，眼光中似露着厌俗的神气，仿佛嫌他多嘴。
伊随即从沙发上盈盈地站了起来。戎警官分明还想继续问话，但因着这妇人的动作，又受到了霍桑眼角中的暗示，不得不暂时停顿。
霍桑也站起来，说：“曹夫人，你身子上不是有些不舒服吗？好，你现在不妨上楼去安息一会。我们还须在这里略略耽搁。如有必要，我们可再来动问。”
伊把身子依靠着那中年公仆，答道：“很好。我的丈夫死得太惨，总要请先生们尽些地力，查明那个凶手。…不过…不过我有一个忠告。刚才我听说这位警官先生已经把大学里的吕先生捕去了。这实在是误会的。吕先生和纪新的感情很好。若使疑心他是行凶的凶手，那是完全没有理由的。”
戎警官的嘴唇角上嘻了一嘻，似要发表什么辩难。可是这妇人说完了话，便旋转身子，向那东边的楼梯间走去。警官夫却了发表高论的机会，耸耸肩，暗暗地做了一个嘴脸。我见当戚氏转身的当儿，伊的美妙的眼消曾第二度向伊的老仆发过一种警告的眼色。
可惜这位老者的眼光太近视了，分明又不曾接受。我们目送着这位少年婉妇走上了楼梯，那戎警官的急不待缓的问句就再也按捺不住。
他问老仆道：“兆坤，你怎么说昨夜里迪克并不是终夜睡在犬屋中？那末它又睡在什么地方？”
兆坤仍略无顾忌地答道：“好像关在后面屋中的小间室里面。
戎警官凶狠狠地说：“好像？什么话！你如果想谎骗我们，那你真是自己讨苦吃哩！
那声调带些威胁，顿时使那老人变了面色，张大了眯缝的双目，瞧着这肥矮的警官发怔。
霍桑忙排解似地说：“兆坤，不要慌。你得说得切实些，你怎样知道迪克曾给关在后面的小室中？”
老仆定了定神，方始答道：“昨夜里我上床以后，仿佛曾听得一声两声低低的吠叫，从我的卧室楼下的小室中发出，似乎迪克被关入以后，要想出来，才断续地发出那种渐渐哑哑的声音。今天早晨，我看见后面小室窗上的一块玻璃破了，这可见迪克到底逃出来的。
霍桑的眼光又一度闪动。“腥，那末迪克是吠叫过的，不过并不太响。这真是值得注意的。”他瞧着那老人，问道：“兆坤，迪克的唯唯哑哑的声音，你在什么时候听得的？”
老仆说：“时候我说不出，大概在我睡着以前。
“你可听得其他声音？”
“没有。我一睡着后，连枪声都没有听得。
“那末你后来怎样醒的？”
“我是给一种尖喉咙的骏叫声叫醒的。我觉得那声音像是生母，好像出了什么乱子，才爬起来奔到楼下。那时候主母也昏倒在地上了。
霍桑点点头。“好，我们去看看后面的小间再说。
七、犬的问题
我已经记述过，拥后层和正屋的距离，约有二十码光景；中间隔着一方菜圃，又种着些花木。这一宅附屋共有两幢，门窗和结构虽带些西式，屋面却是本国瓦差的。下面分做两大间。一间的前半部是厨房，厨房后面又分隔着一间柴间。另一间也分隔为二，一半是楼梯间，另一半本是一小间垠寇杂物的小室，这里也就是关闭迪克的所在。霍桑就在这后屋面前站住了。其余的人当然也都立定。
霍桑探头向小室中看了一看，指着那窗框上玻璃的残块，说道：“是的，里面很杂乱，这玻璃上也还留着些大爪印子。关闭的问题已经没有疑惑了。兆坤，你可知道是谁把迪克关进去的？”
兆坤疑迟了一下，缓缓答道：“我不知道。但这屋子里一共只有四个人。假使不是主母关的，一定是主人自己。因为我既不曾关过，周妈吃过了晚饭就回家去的。”
“你主人可常常把这犬关起来的吗？”
“有时候主人嫌迪克状得讨厌，也曾关过几次，不过是难得的。”
霍桑回过头来，向或警官道：“从这一点上看来，你的推想似乎不能不修正一下了。
这犬既已被关闭失了自由，那末即使有任何陌生人来，它自然也不能行使它的天取了。“
他又转身来向霍兆坤道：“我想关犬的事决不是出于偶然的。这几天你主人的言语态度可有什么异常的表示？”
兆坤机思了一会，才道：“我主人平田除了偶然出去打猎以外，本来难得出门的。
这几天更整天伏在楼上的化验室里，绝对不出门。昨天午后，大学里的目先生来访他。
他下楼来谈了不到十分钟工夫，也就回上楼去。现在想起来，好像有些异常。
“
“晤，为什么？”
“因为往口里吕先生来了，我主人总要和他谈一会，不会一下子就分手。”
警官忽插嘴道：“腥，吕教授昨天下午也来过的，来了十分钟就走？是不是？
“是。
“昨夜里吕教授又来过一次，你可知道？”
老人忽摇了摇头，向着戎明德呆瞧。戎警官有些失望。
霍桑继续问道：“兆坤，你主人的异常状态在哪一天起始的？你仔细想想，可能记得起来？
这老人的感觉果然迟钝，记忆力也不很强固。他低头寻思了好一会，又指着指头算了一算，方才答话。
他道：“今天是九月五日，星期二。主人似乎从上星期五那天起始，便有一种不安的状态。”
“怎样不安？”
“他在星期五那天晚上、便吩咐我把前后门小心闩着，好像担心有什么份儿进来。
在星期日的午后，有一个强横的江湖乞丐在门口纠缠。主人忽然从楼上赶下来，动手把那山东大汉赶出去。这种粗暴的状态，往日里也是难得看见的。“
“此外可还有没有别的表示？”
“他在下一天又亲自动手，把他的那支猎枪取出来加油抹拭。可是在这几天中，他并不曾出去打猎。”
霍桑的眼光又突的一闪，显出十二分注意的样子。他略一寻思，又仰起头来继续问话。
他道：“不错，你主人来来也是有猎枪的。戎先生，你刚才可曾把这一支猎枪查验过？
戎警官紧闭着嘴唇，微微摇了摇头。他似乎不但不能回答，并且也不愿霍桑有这句问句。
霍桑又问苗兆坤道：“这猎枪现在在什么地方？”
兆坤道：“那枪本是放在餐室的壁角里的，想必仍在那里。”
霍桑点点头。“好。停一会我要瞧瞧这支枪哩。现在我问你：你说你主人从上星期五起始，才发生这种不安状态。但你可知道那发生不安的原因？譬如有什么紧急的电报，信件，或是有什么朋友来谈过话，或是从新闻纸上得到什么消息等等？
那老仆又低垂了他的近视的目光，似乎竭力在他的脑室中搜索当时的事实。
一会，他一边仍注视着那小室旁边的短齐的山樊，一边缓缓地答话。
“主人的函件本来很少。那天我也不记得有什么送信人来。不过他的表姊夫，那一天曾在这里吃中饭。
一哄，他的表姊夫？是谁？“
“他姓许，名叫号安。
“可也是住在这镇上的？
“是。他是这镇上恒丰当铺的经理。这宅屋子就是他经手给主人租的；我也是他介绍到这里来的。因为我起初曾在恒丰当铺里做过三年。
“瞩，这个人我很想见他一见。他可时常到这里来的？
“是，他是不时来的。不仅今天先生若要见他，那也许办不到。
“为什么？”
“昨夜里我被主母的尖呼声惊醒以后，因着屋子里只有主母一个人找不能走开，我就去叫醒了我们东边的种菜田的张河上，请他去通知周妈和当铺里的许先生。据他说许先生昨天下午到上海去了。所以这件惨事他此刻还没有知道哩。
霍桑皱一皱眉，又抚摸着他的下颔。接着，他转过脸来瞧着戎明德曾官，自言自语地说道：“我想我们若能和这个人晤面一次，在案子上是很有益处的。我想这件事总也容易办到把？”
戎明德低垂着头，又像失望，又像厌烦的样子，并不答应。但那总署探目三根香，却又自告奋勇地接嘴。
“霍先生，这个容易。他既然是当铺的经理，当然不难找寻。就算他今天到了上海去，不久总要回来。
霍桑微微地笑了一笑，又向王根香点点头。我觉得这一点头和一笑之中，分明含着几分奖励的意味。
他又回过头去向里兆坤道。“还有一句。你主人可会骑自行车？
“会的。我看见他骑过几次。”
“那末，你主人可有自备的自行车？”
“这却没有。”
霍桑想了一想，又道：“你说昨天你主人不曾出去过，想来也不曾峡过自行车吧？”
兆坤摇头道：“当真没有骑过。”
“那末，昨天可有什么客人骑了自行车来访你的主人？”
“是。”
“可有什么送快信的坐脚踏车的邮差到这里来过？”
“都没有。”
戎明德又插口道：“大学里的吕先生，我也曾看见他转过自行车的。”
那老仆道：“不错，我也见过的。不过他到这里来时，总是步行的。他的学校离开这里不远。”
霍桑对于这两句问答绝不理会。他的目光在那山樊上凝注了一下，使表示出一种决定了什么策略的神气。
他这：“兆坤，我现在要瞧瞧那支猎枪。”
那老仆忽点头直道：“好，我去拿来。”他回身向正属走去。
霍桑忽摸出纸烟来，擦火吸着，又瞧着戎警官说：“戎先生，我有一句忠告。
这案子非常幻复，决不像你自以为所见到的那么简单。你的眼光也应得放远些才是。“
我见那胖子的脸上露出一种微笑。这笑中含着冷意，分明对于霍桑的忠告，不但没有诚意的接受，还带些猜疑的轻视。这种神气，霍桑当然也觉察的，因此他的语气也就从忠告变为警告。
他道。“戎先生，你不要误会才好。我生平所经历的案子，何止数十百件，但你决计找不出我在任何案中曾和人家有过争功夺酬的事实。所以你若想从这件案子上得些功劳，或者希望你的地位的升迁，那你不能不把你的眼光和态度先行改变一下。”
王根香连连点头道：“对，我的朋友们也常常谈起，霍先生是最慷慨不过的。
他每逢和我们同道们联手办事，得了功劳，总是谦让不居。这一次他当然也不会例外。“
我看见那警官的皮球形的脸上略略泛出些儿红色，他的舌尖又不住地租着他的嘴唇，两只手也像没有安放的所在。
他吞吐着说：“我…我本来没有误会。霍先生，你的意思可是说那吕教授并无嫌疑？
霍桑呼了两口烟，又向那菜圃上了望了一会，才旋转身子，缓缓向正屋走去。
我们三个人就也跟在他的后面。
他一边缓步，一边答道：“我的意思，只叫你不要把你的目光单单注定在吕教授一个人身上。譬如我们先前瞧见的自行车的轮痕，碎石路口的血迹，和那猎犬的失踪，都应有深切注意的必要。这些问题都是很重要的，我想你此刻不见得都能解释吧？
那戎警官的颧骨上面又不禁红了一红。他的眼光也不由不低沉下去。他不曾回答。
霍桑继续道：“我觉得这迪克真是这案子的中心关键。它的不曾吠叫，起先我们觉得很困脑筋，此刻总算已经有了相当的解释。我们知道它是被主人关进了那间小室，才不能行使它的守夜的责任。所以当那凶手走进正屋的时候，它自然已不能吠叫。不过这只是一部分的解释。其他的疑点还多。例如死者为什么要把它关起来？迪克既被关闭以后，又在什么时候破窗逃出来的？现在又往哪里去了？
怎么此刻还不见回来？若说被凶手打死，怎么又不见犬尸？还有那…“
正在这时，我忽见那老仆神色仓皇地从正屋的后门奔出来。我们一行人也不由不停了脚步。他赶到我们面前，喘息着向霍桑报告。“霍先生，我已经向四处寻过，那猎枪竟不见了！
八、分工
猎枪不见了！这的确是一种开展，又可以说是一种新的转变。因着这个转变，致使戎警官的推想根本动摇。他起先以为曹纪新被猎枪打死，便以为有猎枪的只有自教授一人。他的假定显然太轻率，并没有事实的根据。现在死者的猎枪既已不见，可见那致命的凶器也许就是死者自己的东西。那猎枪本是放在餐空中的。
或者那凶手爬进餐室以后，发现了那支猎枪，便利用着行凶。或是凶手进屋以前，那曾纪新早有准备，便取了猎枪抵抗；却不料那枪反被凶手所夺，纪新就死在自己的枪下。因此之故，凶手的嫌疑已势不能归给目教授一人。我们几个人回到客室中计议之下，便假定第二种推想更近事实。
因为据霍桑的见解，曾组新的嘱咐兆坤道守门户，和近几日中的不安状态，又故意避开女仆，关闭猎犬；这种种都足以证明那凶手的来袭，他决不是完全不知道的。所以霍桑假定死者领先准备抵抗，显然更近事实。但这个凶手究竟是谁？
抱着什么目的而行凶？
行凶以后，那支猎枪又往哪里去了？都还不能解释。戎明德的成见，在事实的转变下也不能不修正改变了。因此霍桑提出了分工合作的计划，便得到我们一致的赞同。
他道：“戎先生，我们例才见面的时候，你自以为这案子很有把握，只消我给你证明一下，立刻就可以结束。现在我不但不能给你证明，反而把你的楼阁拆毁了一半，把你引进了更深的疑阵。你不是有些儿失望？…唉！你不用如此！
据我看，我们此刻已找得了相当的线索，只消依着适当的计划，分头进行，解决也不在远。“
戎明德的自以为是的态度，此刻已不得不消归乌有。他的圆脸上有些急促。
他对于霍桑的建议完全接受，只有唯唯听命。
王根香道：“霍先生，你想我可以担任些什么事？”
霍桑道：“我觉得那许子安确是一个重要的角色。如果能见他一见，对于凶手的来历，也许可以知道一二。”
探目道：“我已经说过了，这个容易办。我不妨就去找他。他说不定已经回来。”
霍桑点点头，又向戎警官道：“据我观察，昨夜里有一个骑自行车的人曾到这里来过。你若能探悉他的来踪去迹，那你一定可以稳取首功。”
戎明德道：“你确信凶手是骑了自行车来的？”
“大概如此。
“这样，这调查的工作谅来还不难着手。
“但愿如此。包朗，你也须分任些地。吕教授既然还在镇上警署宣亩，你不妨就去见他一见。我还有别的工作，也不能不急急进行。少停我们在学校里会面吧。
我所分担的任务，在现在看来，已可算无足重轻了。因为吕教授的嫌疑，经过霍桑的分析，大部分已经减轻，我去见他，也不过是例行的公事，似乎没有多大关系。那猎犬的关闭。和猎枪是死者自己的东西，既已给他洗刷了一部分的嫌疑，所剩的只有他和死者妻子戚瑶芳的关系究竟怎样，还待探索。我想起了这个妇人，觉得伊的面貌姿态，虽觉楚楚可怜，但伊的态度似乎隐约间有些不很自然。
若使严格些说，就用了‘可疑’的字样，也不算太过。因为我处于旁观的地位，觉得当霍桑问话的时候，伊的“不知”
的答话未免太多；并且伊的面容上虽带着悲容，似乎也有些强饰。还有一层，伊在和我们分别的时候，伊对于那老仆的警告眼色，和给吕志一辩白的话，更使我留下一种深切的印象。这种种在我都觉得可疑。但霍桑怎么绝对不提起伊？莫非他自己所担任的‘别的工作’，就要向这一方面进行？可是我们在曹家里分手的时候，霍桑并不曾留在曹家，却是匆匆地向着那条碎石小径上去的。
当我跟着戎明德警官往警局里去时，路上“各有所思”，彼此都默不交话。
一会，我们已到了局中，戎明德忙着进行他的工作，我便一个人到拘留室前，和吕志一会面。
那吕志一的年龄还不到三十，顾长的身材，足有五尺七八英寸光景。脸形狭长，皮肤带些红棕，微微凸出的额角，瘦削的下颔，和明净的双眸，都表示他是一个富于思想的人物。他身上穿一身乳白色的西装，头发却不很整齐。他的神气上充满着恼怒和闷郁的意味，但并无畏罪恐惧的模样。
我和他说明了来意，他便开始陈述他的经过。
他说：“这件事委实是我梦想不到的。我和纪新平日里无怨无恨，怎会干这样的事情？这班混帐的警官竟昏馈到如此地步！岂不可恨？他说我是善用猎枪的：纪新既被猎枪打死，便说凶手是我。这样的逻辑，说起来真是可恨可笑！他又把我的雪茄烟嘴做了证据。其实这烟嘴是我在昨天下午遗忘在纪新家里的。他竟不容分说，便说我是在行凶时遗落的。包先生，你想一个人在杀人行凶的当地，怎么还用得着烟嘴？他竟凭空诬陷，怎不教人着恼？”
我用着同情的语气，答道：“不错，这两种证据，在事理上委实是说不通的。
但除此以外，他还有几种理由。“
“幄，还有什么？”
“他说昨夜里有人瞧见你往曹家去过，你却不承认这一点。我不知道目先生究竟有这回事没有。”
“有的，这确是事实。不过我当时气恼极了，不是不承认，委实不屑回答他。”
“唉。吕先生，你在什么时候去的？有没有和曹纪新会面…？”
吕志一忽接口道：“不，我虽曾去过，实际上不曾进去，所以也不曾和曹纪新会面。”
我沉吟了一下，又道：“你为了什么事去的？”
吕志一道：“昨夜里月色很好。我带了快镜，本想去摄取青石桥的桥洞影子。
你可曾见过那条桥吗？桥的建筑已古，半环形的桥洞确有画意。桥脚下还有一棵老柳，风景很美。可惜我离校以后，月光忽被薄云所掩，光力减弱，不能摄影。
我曾在桥面上等待好久。那月光却愈见模糊，终于失望而归。当我在桥面上时，曾吸过一支雪茄，因而想起了那只烟嘴。我记得昨天下午，我去访曹纪新，约他到昆山去打猎。当时我们在餐室中谈话。我本吸着雪茄，那烟尾我既丢在痰盂之中，烟嘴便顺手放在旁边的椅子上面，临走时竟没有想到。故而我想起了烟嘴，便趁着月色，准备到他家里去拿回来。但我走到他屋子的附近，远远望见他们的窗上已没有灯光，分明都已睡了。因此，我便也折回学校里去。“