“不客气，不过，你多大了？”小女孩的大眼睛充满了疑惑。
“二十四。”
好吧，说出口实在是一件丢脸的事情。
没想到小女孩没有嘲笑，反而点了点头，对她说：“学无止境。”
说完扭过头听课。
柏子仁保住了自己的位置，继续看黑板，程静泊在教地理了，分别手绘了七大洲。
小女孩看得很惊讶，轻声道：“画得好漂亮啊。”
柏子仁微笑，心里的溢美之词和她说出口的话一样。
小女孩赶忙跟着老师一起画，柏子仁悄悄一看，她画得歪歪扭扭，看上去一团又一团。
就这样又过了半个小时，到了最后十分钟的聊天时间，程静泊表示欢迎提问，什么都可以问。
很快有同学举手，站起来后说：“程老师，你是教哲学的，我想问一下，哲学家的工作就是在家思考人生的大问题吗？”
程静泊向学生们解释：“你的问题很好，在你这里可以提到萨特，他曾经拒绝过诺贝尔奖，理由是想做一个自由的人，晚年他双目失明，依旧选择站在阿拉伯工人面前，用实际行动为他们争取利益，他的工作不止是在家闭门思考这么简单。”
第二个同学提问：“程老师，你怎么样看待不公平？”
“不如问我怎么样看待公平，帝王将相，贩夫走卒，我们最终都一样，时间有限，有做不完的事情，实现不了的愿望，无数的错失，也参不透生死。”
第三个同学提问：“人生的意义是什么？”
“这个问题很多哲学家追问了百年，没有统一的答案，不过，意义是被人赋予的，任何一个人，想找就肯定能找到一个，因为你活在世上总有看重的东西，它能给你动力，帮助你抵御恐惧和失望的情绪，但没有意义也不要紧，你追找不到答案也不用特别苦恼，因为我们本身就是存在的，和万物一样，有没有意义都在运转。”
程静泊又说：“当然我的答案不一定是正确的，只供参考。”
又有一个同学站起来，脸红红的，小心翼翼地问：“我该怎么追求喜欢的女生？”
这一回，程静泊想了很久，诚恳地说：“关于这方面，我的经验很少，很难给出提供一个高明的办法，不如你问一问其他老师？”
学生们笑出来。
“那你是怎么追到你未婚妻的？”
外面的柏子仁一愣，怎么连他的学生都知道了？
程静泊低头，用手翻了一页书，淡淡地说：“说来很巧，我们情投意合，水到渠成，没有追逐的过程。”
这句话落在柏子仁耳边，钻入她心里，她久久不能回过神。
等下课了，她才意识到一个真相，他在撒谎，明明他是她追求来的，从开始就是她主动的。
学生们鱼贯而出，教室只剩下程静泊一人，他先收拾讲台，把粉笔放回盒子里，再转身擦好黑板，然后走到窗前，把蓝色的布帘放下来，一瞬间，整个教室暗了下来。
最后回过身，瞧见第一排坐着一个高龄学生。
“我有问题。”柏子仁举手。
“什么问题？”他俯身看她，说话声音很温柔。
“怎么才能让自己喜欢的人一辈子开心呢？”
“这是我遇过的最简单的问题。”他看着她说，“留在他身边就好了。”
“…”
他拍了拍她的脑袋，对她说：“下课了，还有问题的话回家给你单独辅导。”
她被他拉起手，带出了教室。
外面的阳光正好，柏子仁忽然很想跑步，提议去操场，程静泊陪她去跑了一圈。
他们在树下休息的时候看见不远处有两个学生坐在地上，其中一个女孩卷高裤脚，似乎是被蚊子咬了，另一个男孩凑近看，过了一会转过身，朝他们招了招手。
程静泊带柏子仁过去，走近了发现坐在地上的女孩脚踝上有一个巨大的肿块，似乎不是被毒蚊子咬的。
扎辫子的女孩抬头看到柏子仁，哈哈地笑了，指明真相：“原来你不是学生，是程老师带来的。”
皮肤被晒成小麦色的男孩批评她：“都什么时候了，还要管这些？”
女孩又看自己脚踝的肿块，实在是奇痒无比，想伸手去抓，却被程静泊挡了回去。
“手都没洗过，怎么能抓？”他说。
“怎么办？两分钟前还是很小的一块，现在变得这么大。”
“我带你去冲洗一下。”他伸手拉起小女孩。
很快，他们到了食堂后的公共水池，程静泊接了一盆温水，找了一块肥皂，轻轻地帮她洗了洗脚踝上的肿块，站在一盆的男孩一直弯腰，双手按在膝盖上，眼睛一眨不眨地看着。
柏子仁也专心地看着，莫名其妙的，她觉得程静泊对这里的孩子比对那些大学生温柔多了。
不过她不羡慕，曾经她也享受过这待遇。
“回家后找盐水再洗一洗。”程静泊站起身，去洗手。
“谢谢程老师。”两个孩子异口同声。
柏子仁笑着问：“请问你们叫什么名字？”
女孩说：“我是王艺琪，他是宋风。”
宋风是一个有些刻板的男生，朝柏子仁点了点头，对她的出现不好奇，也不多问。
程静泊和柏子仁送他们回去，王艺琪的家离学校不远，很快到了，宋风就不同了，家在山顶上，走到山脚的时候，他坚持不让他们上去。
“我们送你到半山腰，然后回来。”程静泊说。
宋风有些不知所措地抓了抓头发，不忍再拒绝老师的好意，应了一声好。
柏子仁隐隐猜出了他的顾虑，也许他是不想让别人看到他家，但是这条山路有些难走，程静泊还是希望多送他一段路，也顺便带她看一看这里的风景，毕竟她早晨就提议，能否上山看看，他说一个人不行。
到了半山腰，和宋风告别，他们折回原路。
这里风景不是很出彩，但胜在绿树成荫，非常凉爽，柏子仁感觉心情很好，连带着步伐都轻盈起来，一个不小心差点滑倒，幸好程静泊扣住了她的腰。
柏子仁站稳后，对他笑了笑。
“笑什么？”他也微笑。
“我喜欢你站在讲台后的样子。”
“真的？”
她点头，继续说：“幸好我高中的哲学老师不是你，否则我肯定没心思读书了。”
“什么时候变得这么会说话？”
“我是认真的，实话实说，刚才站在窗外看你讲课，觉得很想去亲近。”
“现在你可以亲近了。”他说。
四下无人，她牵起他的手，慢慢地与他的手指交错，日光从他们的指缝间穿过，她看见他修长干净的指端镶着一圈淡淡的光，她看得入迷了，心里一丝一缕的情意浮现上来。
“怎么办？我好像越来越喜欢你了。”
她的声音太轻，以至于他没听见。
下午没有课，他们吃了中饭后去县里的运动商品店逛了逛，他给她买了一双球鞋。
“我买一个网球拍，这样自己可以对着墙练习臂力。”柏子仁说。
他知道自己不在的时候，她需要打发时间，便又为她挑了一个篮球，她可以拿着去学校的篮球场玩。
拿好袋子，走出运动店，继续往前走，视野里出现一家很小的书店，柏子仁很感兴趣，拉着程静泊进去看。
十米平的书店里只有一排书柜，一共五层，上面大多都是经典文学，柏子仁驻足在前，慢慢挑选，程静泊被书店老板搭话，没有看向这一边。
柏子仁的目光落在第二层中间的一本书，只看书脊就知道是哪本书，她意外之余觉得这是缘分，伸手取下，再随便选了其他两本书，一起去结账。
她直接递给书店老板，当程静泊靠近想看看是什么书名，她却一手遮住。
书店老板笑着说：“小姑娘喜欢买一些爱情秘籍，不让男朋友看见。”
程静泊微笑，任由她保密，不去看了。
老板很体贴，送了她一个牛皮纸袋，帮她包好书，再递给她。
他们又逛了杂货店和小吃店，买了一些用的和吃的回去。
傍晚，程静泊照例下厨，徐落山来借陈醋，闻到香喷喷的味道，精神一振，问他：“在做什么好吃的？”
“黄芪排骨汤，给她喝的。”程静泊说着看了一眼坐在桌子上吃饼干的柏子仁。
“程老师当真是二十四孝男友啊，你很有福气。”徐落山对柏子仁说。
柏子仁只是笑了笑，终究是有些尴尬。
徐落山是聪明的人，不会问她会在这里待多久，也不会拿他们住在一起当笑话，接过陈醋后就回自己的房间了。
柏子仁想起一件事，好奇地问程静泊：“徐老师他有没有结婚？”
程静泊一边切菜一边说：“他订过婚，但还没有结婚，在这里支教两年后回去。”
“那他未婚妻会过来看他吗？”
“这个我就不知道了。”
柏子仁有些佩服徐落山了，异地恋超过一年真的很难，像她这样没用的人，分开几天就赶来了，这落在徐落山眼里大概是笑掉大牙的事情，想到这里，默默有些惭愧，但抬头看到某人亲自掌勺的英俊模样，又觉得没什么关系，自己开心就好。
二十分钟后，柏子仁喝到了美味的排骨汤，整个人出了一身汗，反而凉快了。
吃完饭后，程静泊帮她刷了刷沾着尘土的皮鞋，然后晾在门外。
回到房间，他看见她拿过他的一件衣服放进脸盆，打算去洗，便走过去阻止。
“这些给我，你去吃水果。”
柏子仁摇头，执意地说：“怎么能你一个人承包所有的家务？我也要分担，否则太无聊了。”
她说着很灵活地闪过他的肩膀，拿出去洗了。
结果是路过的人都知道程老师清冷的房间里多了一个人，还会帮忙洗衣服，她们乐不可支，暗地里称柏子仁为小田螺。
睡前，柏子仁照例让程静泊读《浮生六记》的后两篇。
程静泊读完后，发现柏子仁一脸伤感，知道她因为结局而伤心了。
刚才读到芸娘和儿子永别的那一刻，年幼的儿子大哭，让妈妈不要走，她已经有点泛泪了，要知道她会这样，他就不读这本书了。
“如果这个故事是虚构的，我不会伤心，偏偏是真的。”她叹气。
“看来下次只能给你读喜剧。”
她想了想又问：“那句劝诫天下夫妻的话是真理吗？”
原话是：“劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。”
“不是，那是因为时代的关系。”他拉过她的手亲了一下，“我们和他们不一样，如果不用情至深，那还有什么意思？”
她理解他的话。
真正喜欢的人，百年一遇，不用情至深，谁都不会甘心。
作者有话要说：我喜欢瓜子仁和泊泊现在的生活，很自然地想到了三毛那句名言，爱情不落到洗衣做饭，数钱，带孩子这些零散的小事上，是不会长久的。
人间烟火是至平凡至浪漫的四个字。
第五十二章
按柏子仁本来的计划，她在集山县的日子不会超过一周，但随着时间过去，她多留了一天又一天，刘欣语在电话里问她什么时候回来，她回答说还想多待两天，刘欣语不悦，说你一个未婚女孩子怎么能一直住在男朋友那边，被别人看见像什么话，她自感理亏，任由着被批评一顿，挂下电话后还是舍不得走。
奇怪的是程静泊的态度，开始的两天，他也问过她什么时候回去，她回答说一周，他点头表示时间到了我请半天假送你回去，但这几天他也不提这事了。
山静日长，她开始喜欢这个地方，这里的风光朴素，但星空很美，傍晚和他一起在院子里纳凉，小桌上摆着茶点和西瓜，她一边吃一边听他讲故事，不知有多惬意，何况他什么都为她准备好了，包括吃和穿，对她而言足够了，她本身就是不爱凑热闹的人。
既然他不赶她回去，那么她就再多赖几天，妈妈要照顾两个孩子的暑期生活，也不会一直盯着她，她在心里为自己找开脱，反正回去也没有急事。
于是，又厚着脸皮多留了五天。
这一天，柏子仁抱着篮球回来，程静泊还在上课，她上楼拿钥匙开门，忽然间身边多了一个人，客客气气地问：“请问徐落山住在这里吗？”
柏子仁一看，眼前的女人身穿水红色的长裙，长发披肩，挎着精致小包，戴着墨镜，头顶有一只草帽，她身上还有一股甜甜的香水味，飘浮在热风中。
“请问你是？”柏子仁反问。
“我是他未婚妻。”女人摘下眼镜，眼神透露出一点焦急和脆弱。
凭着直觉，柏子仁认为她没有撒谎，告诉她徐落山住在二零四，现在人在学校。
“是这样啊。”女人低头，似在琢磨什么，而后说，“谢谢你，那我去找他。”
她很快离开了。
柏子仁进屋后先用冷水洗了一个脸，再换衣服，然后吃了早晨程静破切好的水果，很快睡意袭来，她的头低下去，枕着手臂，最终趴在桌上睡着了。
不知过了多久，耳边有争吵声，柏子仁睁开了眼睛，缓缓走到门口。
只隔着一扇门，她很清晰地听见隔壁房间门口的对话。
“你说过的话都不算数，之前说暑假会回来的，后来又找各种理由拖延了。”女人的声音带着哭腔，“你怎么能这样？”
“计划不如变化，我也无可奈何。”徐落山的声音倒是一如既往的镇定。
“如果是这样，我们取消订婚好了，顺了我爸爸的意，我去嫁给别人了。”
女人说完这番任性的话后，徐落山迟迟没有开口。
柏子仁一向不关心别人的家事，但这一刻脚步一滞，没有及时回过身，她有点想知道徐落山会说什么。
沉默的时间有点久，柏子仁等啊等，都忘了眨眼睛。
徐落山终于叹了一口气，说道：“也许你爸爸是对的。”
柏子仁一愣，随即听到一记响亮的耳光声。
“你把我当什么了？一件可以退款的物品吗？”女人换了语气，冷冷道。
柏子仁也惊讶徐落山会说这样的话，当下也看低了他几分，觉得他好不负责。
女人没有再出声，踩着高跟鞋，风一阵地跑起来，似乎是回去了，而徐落山停顿了几秒后也追了出去。
柏子仁回到桌前，倒了一杯水喝，然后去厨房洗菜，再切好放在篮子里，等程静泊回来后下厨，并不是她懒，前天她主动要求做菜，结果端出来一盘黑乎乎的茄子，吃一口满嘴油腻，无法咽下去，她很挫败，想再试一试，但他不允许了，怕自己的房间起火。
程静泊回来后，柏子仁向他提起徐落山的事情，顺便问他徐老师为什么不按时回去。
“他是一个有理想的人，从二十岁起就致力于创办最好的教育，十五年过去了，这个目标没有变过，太专注地去投入，耽误了其他。”
“再忙也不能这样对待喜欢的人，我觉得他不对。”
程静泊微笑，拿筷子加了一块芋艿，递到柏子仁嘴边。
“并不是所有的人都把爱情放在第一位的。”
“那也不能放在最后一位吧。”
他若有所思地看着她，然后笑意渐浓，说道：“有道理，不管怎么样，都不能冷落未婚妻。”
柏子仁点头，结束了这个话题，专心地吃他烹调的美食。
没想到的是，后面的四天徐落山请假回老家，第五天重新出现在院子时已经不是孤家寡人，身边袅袅婷婷地站着自己的新婚妻子，他们穿着崭新的衣服，带了一个大的行李箱，当场打开后取出里面的一个袋子，开始一门一门地派发喜糖。
柏子仁收到他们的喜糖都傻眼了，先看看徐落山，再看看那位前几天还在闹别扭，如今已是徐太太的女人，想了半天说了句恭喜你们。
“我的名字是莫薇，叫我薇薇就好了。”女人温柔地说。
她已经换下了几天前那条极为亮眼的长裙，换了一条素色的格子连身裙，落落大方。
正巧程静泊刚回来，看见他们在派送喜糖没有很大的意外，他早有些预感。
徐落山帮老婆介绍程静泊，程静泊有礼貌地说你好。
“没想到我会比程老师早结婚。”徐落山感慨万千。
程静泊风度很好，只是笑了一笑，说了一句百年好合。
回屋后，柏子仁盯着那盒喜糖，还是久久不能反应过来，他们真的结婚了？
程静泊怕她再看下去会变傻，拿过了喜糖放在一边，说道：“他们认识六年了，到今天结婚也不算快。”
这点倒是出乎柏子仁意料，没想到有人可以谈恋爱那么久都不结婚。
“论效率，他们远远落后于我们。”
“…”
他是在介意刚才徐老师说的话吧…
因为徐落山和莫薇是新婚燕尔，自然不会分开，莫薇把家里的大部分东西都带来了，还有一些小物件会陆续寄过来，她下了决心将一间原本是单身男子住的屋子焕然一新，几乎每天都在忙，柏子仁偶尔走过他们的门口，门是开着的，她看见莫薇跳上了沙发，拿着榔头在钉墙上的一副画框，再扫一眼，看见之前那块油腻的窗帘布不见了，取而代之的是淡绿色，勾着小花的双层薄纱，阳光一下子照进来，一室的明亮，她心里有些羡慕。
不仅如此，莫薇还带来了烤箱，她亲手做红豆口味的小饼干，做好后装在透明的小袋子里，分给其他的老师们。
柏子仁吃了一块，当真是美味，心想她怎么什么都会，相比起来，自己好像是一个居家废物。
对此，她特地问程静泊的看法，得到一个古怪的答案：“我不喜欢会做家务的未婚妻。”
…
月底，徐落山和莫薇正式宴请其他老师吃饭，摆了一张大桌子在院子里，来了不少人，还有一些是学校里的孩子，莫薇贴心地为他们倒果汁，切好小蛋糕，还送他们小礼物。
王艺琪吃掉蛋糕上的蓝莓，回味了一下，说道：“虽然程老师的未婚妻比较漂亮，但是徐老师的老婆更贤惠，我现在喜欢后者。”
刚刚路过的柏子仁闻言脚底一滑，低头一看，不知谁太开心了，丢了一块刻了笑脸的西瓜皮在地上。
宋风伸手捂住王艺琪的嘴，小声地说：“虽然是事实，但是你也应该把话藏在心里。”
柏子仁捡起西瓜，刚刚站稳又不经意地听见宋风的心里话，更受打击。
她沉思了一下后，扔了西瓜皮，果断回去楼上，一会后下来，手里捧着一堆零食，挨个发给小朋友们。
王艺琪得到一块包装亮晶晶的巧克力，立刻乖乖改口了，对柏子仁说：“姐姐，你漂亮又大方，难怪程老师那么喜欢你，我要是男人，也要娶你做老婆。”
宋风闻言投以她一个鄙视的目光，再对柏子仁道谢。
柏子仁稍微找到了一点心理平衡，但很快耳边传来一个洪亮的声音：“什么？这桌菜全部是徐太太亲手做的？这真是太贤惠了，无可挑剔，徐老师你好福气，这杯敬你！”
“不不不。”徐落山谦虚道，“左边那几道是程老师帮忙做的。”
“原来如此，程老师的贤惠众人知晓，整个学校都知道他每天去菜场买食材，回来后给女朋友炖汤，对了，我看他都瘦了一圈了，真让人心疼呢。”
柏子仁好想挖一个地洞，飞快跳进去再也不出来了。
她转身准备去哪里躲一躲，却迎面碰上刚才那个说心疼程老师的男人，他盯着她看，片刻后爽朗地笑了，声音更为响亮：“刚才一瞬间竟然没认出来，原来是程老师的女朋友，你可是壮了不少啊！”
…
宴席过后，曲终人散，程静泊和柏子仁帮忙清扫院子里的垃圾。
莫薇很累，刚在收拾碗筷，头突然一晕，差点倒下，幸好徐落山眼疾手快接住了她，带她上楼休息。
“我们也休息一下。”程静泊说。
他们坐在长凳上，安闲地看夏季的月亮。
“我胖了好多。”柏子仁晃着腿说，“昨天在学校的体重秤上一站，整整多了六斤。”
“看来我养得不错。”
“再胖下去，你扛不动我了，我没法再坐在你肩膀上。”
“不如现在试试看。”
她以为他在开玩笑，只是笑着摇头，谁知他弯腰抱她起来。
抗肩换成了公主抱。
他似乎认真地掂了掂怀里的人，然后低声说：“是沉了一些。”
她刚想说快放我下来，他低头亲了亲她的唇。
“我喜欢你现在的样子，更讨人喜欢。”
一句话让她放弃抵抗，打消了刚才决心减肥的念头。
他抱着她很久，放下后还是一脸轻松，完全不吃力。
角落里有孩子丢下的烟花棒，只剩下一半，他走过去一一捡起来，堆在她离脚跟不远的地方，又拿过桌上的火柴，流畅地一划，一簇小火苗落在他的掌心，像是被他握住一样。
她看见他弯下腰，点燃了那些烟火，窸窸窣窣的光乍现，围成一朵花的模样，绽放在她的脚边，慢慢地收拢，余留灰色的烟雾。
“这个太小了，等秋天带你去看烟火。”
她点了点头，没有说话，但心里认定再灿烂的烟火都不如刚才他手中的那一簇。
在这个安静的天地一角，他为她升起的人间烟火，是她平生见过的唯一的浪漫。
回房间后，他们洗漱后，一个上了床，一个照旧打地铺。
“我要听你读书，不然睡不着。”
她说着把枕边的一本书递给他，他接过后眼神很平静，微笑了一下，翻开第一页。
小桥流水，大漠孤烟，何漠走过那么多地方，看的是始终是一个月亮。
不亲自出去走一走，不会知道世界之大，不会明白天空有多辽阔，原来在宇宙中，我们都是沧海一粟。
哀吾生只须臾，羡长江之无穷。
不过，看着沙漠的星空，吃着手撕羊肉，听爱人弹吉他唱情歌，这是属于凡人的快乐。
明知生命有限，我们还是追求这些微光，这何尝不是一种人生的意义呢？
他读了很久，直到那段关于描写何言如何对待情书的话，她喊停。
“你知道我为什么喜欢这本书吗？”
“为什么？”
她低头，任由乌黑的长发落至床铺，眼睛一眨不眨地看着他，解释说：“我喜欢这个人物，觉得他正直坦荡，博学多才，对妹妹又好，让人可以依赖。”
他的眼眸深处划过一抹细微的变动。
“后来我发现，他是真实存在的。”
他听她说完。
“很巧的，我在咖啡馆遇到了他，他说的一句话和书里的一模一样，他也喜欢拉着人的手过马路，会用手表定位东南西北。”
他放下书，去握她的手。
“你看，我多吃亏啊，那么早之前就喜欢你了，你现在才喜欢我。”
很久后，他说：“是有点吃亏，不如这样，作为补偿，以后我多喜欢你一些。”
作者有话要说：胖乎乎的瓜子仁得到了一个公主抱，这值得撒花庆祝吗？
第五十三章
程家有三个孩子，大姐程静婕自小就受到最严格的教育，儿子程静泊是被放养的，小女程静陌是唯一一个在宠爱中长大的孩子，她小时候古灵精怪，对什么都好奇，有问不完的事情，父母忙的时候，她就抓着哥哥的衣角，让他为自己解释这包罗万象的世界，她很喜欢绘画，但更爱写文字，七岁开始写日记，一直到十七岁，写了整整十年。
有一段时间，程静陌很叛逆，她不希望再留在父母的羽翼下，她向往外面的世界。
按程家父母对女儿的保护程度，她一个人出去旅游的机会微乎其微，于是她擅作主张，留下一张纸条后就走了，那时候她刚满十九岁，正在过一个郁闷的暑假，因为大学生活和她原本想象的相差甚远，就读的专业也不是自己喜爱的，她艰难地在续读和退学之间做选择，压力大到透不过气来，她最终任性了一回，不告而别。