宋诗意神色一暗，侧头去看窗外的风景，难辨喜怒地说了句：“程亦川，你话很多。”
“长路漫漫，和我这样话多的人坐在一起才不寂寞。”就他歪理多。
她闭眼，侧身靠在椅背上：“算了吧，比起被你烦死，我还是更喜欢寂寞。”
可她到底没能寂寞下来。程亦川不知哪里来这么旺盛的精力，一路上叽叽喳喳，像只麻雀。
“师姐，食堂的师傅家里是卖葱的吧？十来种肉饼，个个都放葱，冲死我了。”
“哎哎，后海那边儿的李记涮肉还开着吗？我小时候去北京，我爸带我去那儿吃过一次涮肉，这么多年可把我馋的。真想什么时候再去吃一回……”
“师姐，哪天我去了北京，你带我四处转转呗。”
“师姐？”
“师姐！”
“师姐~~~~~”
像个还没长大的孩子，那家伙居然拖长了尾音，这是在撒娇？
宋诗意睁眼，面无表情盯着他：“朋友，你能闭嘴吗？”
程亦川扯了扯嘴角，凑过来低声说：“能。只要一会儿你滑的时候注意中期提速，好好发挥。”
朝前面几排看了看，他对着某个背影翻了个白眼，“山中无老虎，猴子称大王。给她点颜色瞧瞧。”
他说的是罗雪。
宋诗意顺着他的目光看过去，顿了顿，笑了：“我提不了速。”
“怎么会？上次你不就提了吗？只是紧要关头又松懈了，就提了那么零点几秒。”程亦川皱眉，伸手夸张地比了个一点点的手势，“但是提了速怎么也比没提好，你看，你那次的最终成绩就有提高。”
他苦口婆心：“要是在滑到第七个旗门的时候，能有最大加速度，脚踝绷紧，和冰面摩擦减小些，还能提高更多。”
……
他一路上耐心讲解着各种宋诗意早已熟知的技巧，她没有反驳，也没有点头答应。侧头看看，她看见他那年轻气盛的模样，程亦川一心想让她滑出更好成绩，至少不让罗雪那么得意，继续看她笑话。
思绪飘了很远。
事到如今，为什么不能提速已经不重要了。
*
到达雪场，换上滑雪服，穿上滑雪鞋，拿出雪镜、雪板和手套，运动员们全副武装站在了雪地上。
省运动会即将来临，孙健平忙得满头包，没有来雪场。
技巧类项目在低矮一些的雪道上，而速降这边，袁华和丁俊亚负责带队，身边还跟着些副教练、助理教练。
袁华在按照惯例，讲一些注意事项。
丁俊亚发现程亦川跟了宋诗意一路，从大巴车上跟到大巴车下，就连换装备时也挤在她旁边，这会儿讲注意事项了，所有人都在专心听袁华讲话，就他还凑在宋诗意耳边嗡嗡嗡，像只小蜜蜂。
丁俊亚眉头一皱，绕到人群后方，表情冷峻地走近了他。
程亦川毫无所觉，还在宋诗意耳边念：“一会儿提速啊，记住了。你的起步是她比不上的，就是中期发挥太平了，提速提速提速——”
他的紧箍咒才念到一半，就听闻后脑勺传来冷冰冰的三个字：“程亦川。”
程亦川戛然而止，一回头，看见丁俊亚黑着脸站在身后。
“这么能，你怎么不去当教练？”丁俊亚面无表情盯着他。
“我——”程亦川语塞，片刻后，给自己找了个台阶下，“我就是跟师姐交流交流。”
“是吗？那现在请你管好自己的嘴，听袁教练讲话。”
直到目送程亦川往缆车处走，丁俊亚才转头对宋诗意说：“不要搭理他，那小子什么都不知道。”
宋诗意笑了笑，说好。
也许是她眼睑下的淤青太明显，连丁俊亚都注意到了，眉头微蹙：“昨晚没休息好？”
她揉了揉眼眶：“还行吧。”
“脸色也不好看，惨白惨白的。”丁俊亚从背包里拎了瓶能量饮料，递给她，“把这个喝了。”
“不喝了，穿成这个样子，不想老往厕所跑。”她没精打采往缆车走，“我先上去了，师哥。”
她一向是个精力充沛的人，哪怕受了伤，成绩不复以往，也总是眉眼弯弯，对谁都带着笑。
今天这是怎么了？
丁俊亚看着她的背影，眉头紧锁。
是厌烦了成绩平平，对现状失望了？
“宋诗意。”他跟了上去，踩着松软的积雪走到她身旁，“不是跟你说了吗？不要急，有的事情急不来。”
宋诗意一顿。
是啊，有的事情急不来。就好比她的成绩她的脚，如今只剩下这样了，也只能这样了，急又有什么用？
她自嘲地点点头：“我知道。我不急。”
丁俊亚按了按她的肩，沉声说：“现阶段不能用全力，等恢复好了，医生说可以了，再冲刺也不迟。”
宋诗意望着他，朝阳在他头顶发出耀目的光，刺得她眼睛生疼。
不迟？真的不迟吗？
她都二十五岁了，听医生的话，听孙健平的话，后来听他的话。回到队里一整年，成绩连平均值都跟不上，还要等多久呢？二十六岁？二十七岁？
丁俊亚二十七岁都已经拿了世界冠军，退役当教练了，而她呢？
宋诗意看了看他，笑了，指指半山腰的起点处：“我上去了，师哥。”
顶着黑眼圈，拖着病痛缠扰的身躯，她扭头坐上缆车。双脚悬空的一瞬间，她低头看着越发遥远的地面，觉得自己正走在这样一条路上，没有脚踏实地的踏实感，反而双脚虚浮，踩不到现实。
也许这就是母亲口中的梦。
*
丁俊亚与袁华一人在终点，一人在起点，分别照看队员。
起点处，袁华叮嘱魏光严：“不能急，你现在能稳住就不错，心急吃不了热豆腐。”
魏光严不吭声。
“我知道你背地里加练，每天训练时间都超出队里规定的时长。”袁华看了眼表，趁着最后的时间数落他，“为什么有时长规定？你的身体最适宜练多久，超过多少会有劳损，到达哪个地步会永久性损伤，这些全是这么多年教练们通过科学调查得出的结论——”
“您多虑了，我没加练。”魏光严反驳。
旁边冷不丁插进来一道声音：“是吗？那你每天三更半夜的才回宿舍，你是干嘛去了？”
魏光严霍地抬头，怒不可遏：“程亦川！”
“都是教练们通过科学调查得出的结论，你可千万别胡来。”程亦川老神在在，咧嘴一笑，“我这也是关心你，你可不要太感激。”
毕竟他是红领巾少年。
魏光严咬牙切齿：“你他妈——”
啪，脑门儿上挨了袁华一巴掌。
“收心，还有一分钟准备时间，集中精力。”
“……”
“脚太紧了，稍微弯曲一点。重心前倾，着力点向下。”
袁华看着手中的计时器，朝不远处点头示意。助理教练高呼一声，手枪朝上，喊完三二一后，手中一声枪响。
魏光严一身蓝装，面容冷峻，嘴唇已然绷成一条线。乍听枪响，用力一蹬，整个人跃上了雪道。
他的速度很快，即便到达瓶颈期已久，也仍是队里最快的。
山上的人俯瞰着他，山下的人仰望着他，而他全神贯注，满心只有一个念头：冲破束缚已久的桎梏。
在他冲出终点的一瞬间，袁华低头看计时器，暗暗叹了口气。
永远进不了一分三十八秒吗？
他有点头疼。
一旁却忽然探出个头来，程亦川也看清了计时器上显示的数字，点评说：“他起步不好，起始速度达不到最大化。”
“是啊——”袁华叹气，片刻后，眉毛一竖，揪住他的耳朵，“你还没他快呢，有什么资格在这儿点评人家？”
“暂时！”程亦川哎哟连天，还不忘强调，“是暂时没他快。”
袁华真想一脚给他踹下去，指指山下：“那你来，让我见识一下你的进度。”
程亦川本想说“来就来，谁怕谁”，可转头就看见不远处与郝佳站在一起的宋诗意，眼神一动，侧头嬉皮笑脸：“我压轴，我压轴。”
“你压什么轴？”袁华瞪他，“赶紧的！”
可程亦川插科打诨，到底还是磨蹭到了后面，眼看着队友一个接一个地下去了。他走到宋诗意身边：“师姐，上吧。”
“你怎么还没下去？”宋诗意看他一眼。
“这不是要监督你吗？”程亦川理直气壮，指指前方，“快，到你了。”
宋诗意的目光落在起点，慢慢地走了过去。
郝佳还在速降过程中，一身淡黄色滑雪服，阳光下熠熠生辉，像极了十九岁那年的她。
那一年，她初次踏入世界大赛，无人认得。
那一天，孙健平在后台冲她翻白眼：“瞎紧张个什么劲儿啊？反正也没人认识你，更没人对你有期待，你滑得不好无所谓，滑得好那才叫意外之喜。”