不嫁作者：卫何早
文案
余兆本有机会成为一个贤妻良母，差一点就成了。
不幸中的万幸，差一点成为寡妇，却执意嫁亡人。
不是觊觎亡夫权位，贪图荣华富贵，又是什么？
说什么只想在家不靠父，出嫁不从夫，不为别人而活。
又有李二当家那样的人，为她与大当家反目，历经磨难非她不娶。
此乃几世修来的福份，还不欢天喜地，感恩戴德。
居然明知人家一片真心，就是不嫁！
孩子都生了，还是不嫁！
从未见过如此荒唐无耻的女子！
内容标签：虐恋情深相爱相杀励志人生
☆、第1章
做梦的人知道是梦境，清醒但无力地看着艳红的嫁衣一点点褪色，直至全白，变成一件丧服。
冲破白色梦魇，挣扎着坐起来。连夜缝制的喜服搁在床头，纹饰精美，刺绣细密，每个姑娘心目中那种嫁衣的样子。
余兆望着自家屋顶，想到算命。
人想算命，要么世道乱，要么心里乱。乱世中的乱事，乱上加乱。自乱方寸的人急于把前前后后算个彻彻底底，最好一眼望到尽头。
“到底能不能嫁了。”
孙大牙捏着两个铜板，撮着牙花，看一眼姑娘，看一眼铜板：“能嫁。”
停顿一下，又说：“嫁是能嫁。”
要的就是这话，但出自孙大牙之口，多少打了折扣。找他不是因为算得准，而是没得选：“几次？”
“一次，就一次。”孙大牙看着她，又看她捏在手上的四个铜板：“洪福齐天，发达之命。”
那就批个命吧，前世今生，运程吉凶。
静静听完，捏着铜板的手放了下来，铜板也放了下来，一声脆响，放着铜板的破桌裂了个口子。
孙大牙捂脸，心有余悸。
“我妹十九有劫，我也十九有劫。我妹苦尽甘来，我也后福永享。怎么我亲妹子，天生跟我一个命，照着画也没这么像。”又说孙大牙：“你也没个长进，还是一套说辞打天下，再糊弄下去，剩下的大牙不保。”
孙大牙之所以叫大牙，大的不是牙。他的两颗大牙早没了，给人算命永远几套陈词滥调轮换着用，也不记人，直到给同一个人批了两次截然不同的命数，该着他倒霉，那人是个练家子，抡圆了照着腮帮子来了两下，一脑袋磕在地上，从此说话漏风。
“我说的句句实话。”这次倒是施展毕生所学，端详道：“姑娘面如满月，肌肤细白，眉清目秀，绝非凡夫俗子，日后不可限量。”
七月，楚地。
烈日当空，李府的偏厅格外寂静。
李元活到不惑之年，见多识广，未出阁的姑娘亲自登门求见未来的夫婿还是头一回见。姑娘姓余，单名一个兆字，面见威震江湖的李大当家，并无羞涩扭捏之态，落落大方道出来意。
他未婚夫林观是庆州人，客居楚地，因南行事务繁忙，不得脱身，只在信中约定日期，大约六月回乡商议迎娶事宜。等到六月不见人，去信不回，姑娘顿知不妙，星夜兼程赶赴此处，只见到棺椁。
李元低低一叹：“若早几日，也不是这般境地。天意如此，怪不得谁，姑娘节哀。”
余兆紧闭双唇，不像要哭的样子。不远千里而来，骤闻死讯，心中仅有的希望化为乌有，听了李元的劝慰，摇了摇头。
林观过世三天，头七未过，后续丧事桩桩件件，少不了有人操持。余姑娘只得住下。招待女眷本是李夫人的事，不巧夫人回娘家小住，留得女儿，已经一十五岁，见余兆独居未免寂寞，邀她同住。
李小姐见她全身缟素，丧事已毕，没有换装的意思，不免问她将来如何打算。
“我还有什么将来呢？”余兆像是自问。
“余姐姐，你不要灰心，别人怎么说是别人的事。我爹常说做人上对得起天地，下对得起父母亲人，最后对得起自己，再要面面俱到可就不能了，谁也做不到，若有人说他做到了，准是自欺欺人。”
余兆笑了笑，刚住下时整个李府传遍了，林总管没过门的媳妇主动上门求娶。有说她胆大，有说她生猛，再有就不堪入耳。当初若不那么火急火燎地出门，晚十来天，或等报丧的传来消息也没这些麻烦。世事就是这么玄妙，捉摸不定的。她在乎的不是这个，也不便细说，李小姐小小年纪，哪里懂呢。
“不过余姐姐，你穿这一身白极好，难怪听人说，红衣裳是人挑衣裳，白衣裳是衣裳挑人，并非随便一穿就能入眼。“她顿了顿，道：”可惜你太瘦了，总也不吃东西。小叔问你是不是病了，连他这个睁眼瞎都看出来了。”
“你怎么说的？”
“他若关心不妨亲自问候，干嘛七拐八绕地打听，我让他自己来问。”
余兆憋笑，睁眼瞎不止素有眼疾，腿脚口舌皆有不便，怕是无福消受他珍贵的问候。李小姐自幼同小叔格外亲近，他是李元的亲弟弟，与林观同岁，两人亦主亦友，都有诨号，一个叫睁眼瞎，一个叫大吃呆。一个天生眼光独绝，视寻常女色于无物，一个爱好美味佳肴，胃口好得出奇。两人格外投契，结成生死兄弟。好兄弟没了，李仲强忍悲痛，替他料理后事，余兆说是一起操持，其实多数是李仲出力。
他们经常见面，至今未说过一句话。
除了头七那天晚上。
林观是横死，按老辈的说法，须请高僧作法超度。李仲对此嗤之以鼻，称神鬼之说最是无稽。余兆在旁道：“我也不信，不过民间既然有此说法，还是遵照着做，否则若说无稽，那烧这些香烛纸马又为什么呢。“
忙到次日方歇，李府下人散尽，人声渐止，香灰也冷透了。余兆跪坐灵前，李仲也没走的意思。
窗外艳阳高照，她的声音却像夜半冷霜，没有一点儿活气：“我知道你恨我。”
他在后头不出声。
“家父喜好钻研佛法，教过我念经超度，可我不想亲自超度，因为知道自己不配。我对不起他，若非因写信催他回去，不会赶在最危险的时候出发，不会为了加快速度走水路，也不会遇上对头，剑伤不致命，可惜浸了水…”
“别说了！”他忽而打断她，过了半晌，低声道：“我恨不恨你不重要。”
他托我照看你，临死都记挂你，怕你自责。
所以我恨不恨你都一样。
余兆点了点头，十分感念未婚夫的爱恤。她不是不想哭，只是哭不出来。幼时每每犯错，母亲简直气得死去活来，再拼命狠揍也揍不出大女儿半滴眼泪，旁边弟弟妹妹已经吓哭几回。
挚友一条性命竟换不回心爱之人一滴眼泪，难怪睁眼瞎始终不能释怀。
李小姐笑道：“对了，小叔让我转告你，大吃呆的遗物在北院厢房，书房他收拾过了，卧房还有些私物，应该是你们往来的信件等什物，他没动过，也没让下人进去。”
“我这就去。”她起身道：“替我谢他。”
“你们真有趣，难得说上两句话，却让人传来传去的。”李小姐也起身：“一个人不害怕么，我陪你。”
她颇纳罕，又不是不认识的人，有什么可怕的？
我也这样想，不过一般人去死者故居，免不了心里发怵，李小姐说，不过我不怕，大吃呆同我们要好，死后也不会变鬼吓人。就算他忍不住飘出来，那也再好不过，还能同他说说话呢。
余兆想起母亲亡故之后，幼弟便挪到另一间屋子去了。说是晚上不敢合眼，定不下心。母亲生前最疼他，呵护到近乎虔诚。她与妹妹是垫桌角的瓦片，弟弟是汲日月精华雕刻而成的美玉，不可相提并论。倒是她与小妹一切如常，都觉得假如母亲魂魄乍现，至多如往常训斥几句，责备没有照顾好小弟。
说着也就到了，北院与东院紧邻，中间隔着一道门栏。绕过假山石台，穿过几株错落的桃树。李小姐生性好动，不肯老实走回廊，对她说咱们抄近道，身形一动，从小池塘掠过。
这样的确近了很多，前头是李仲的住处，两处房屋一前一后，中间没有隔挡，空空荡荡，竖着几根练功用的木桩，兵器架靠在一旁，有□□短刀，弓□□羽。据说两人志趣相投，形影不离，想必平时有空便在此练功切磋。
余兆推门而入，映入眼帘是陌生的房间，和林观一样，名义上应是最亲近的人，其实他们满打满算，拢共见过三次。
☆、第2章
第一次还小，弟弟出生，家里摆满月酒席。母亲应酬客人，她是长姐，负责照顾弟弟，一步不敢多走。别的孩子吵吵闹闹，林观跟着玩一会儿，见她孤零零回里屋，拉住问道：“听说有秋千？”
她冲那边一努嘴：“让我妹妹带你去。”
“你带我去。”
“那你替我抱孩子？”
“好。”说着接过襁褓。
没料到对方一口应允，此时不好反悔，而且一身轻松的感觉真好。到了秋千架旁，林观又说肚饿，不如盛些果子来，边吃边玩，说着折返回去，不大一会端着满满一碗好吃的，有菜有点心，又像变戏法儿似的从口袋里掏出一把桃脯，悉数放在她手心上，自己欲盖弥彰地捂住，嘻嘻笑道：“藏起来，别让人看见。”
“我家也有桃树，结的桃子没有这个甜。”
“我娘会做果脯，我家有好些呢，李子杏子都有，只是没带来。以后你去我家尝！”
可怜的小弟被遗忘在一旁，他们又吃又玩，不知不觉酒席欲散，闻得林家人唤他名字。临走撂下一句：“说好了，以后来我家！”
还真去了一次林家，也是满月酒。林家添了千金。余母十分不解，为何生个丫头弄得跟小子似的，如此大费周章，也不值当啊。
余兆在席间没有看见林观，据说病了。她馋得很，满脑子蜜饯。居然偷偷溜进后院，终于在一间满是药香的屋子外头瞥到一张浓眉大眼的面孔。林观喝完药，眉毛拧成一线，抬头见个明眸皓齿的小姑娘静静伫立，病已好了大半。
蜜饯很甜，齁住嗓子，她吃得痛快。用来去苦的蜜饯全被她吃了，他就看着，也不觉得苦。
两人消磨一个下午，因为林家还请了戏班。晚上不得不走了，他又将眉毛拧成一股：“什么时候见呢。”
“总能见的。”她很笃定：“等着。”
直到十八岁那年林家提亲，他们已是十年未见。她早已忘记他的长相，十年光阴实在很长，况且他已经成年，大不一样了。亲事初定，百感交集，心思一时稳稳当当，一时飘飘荡荡。没人注意她的心绪。母亲病重期间一门心思盯着弟弟读书。
他到底是跟家里提了，不然媒婆为何偏偏敲了余家的门。那时太小，你来我家这种话说的自然，现在回忆起来却很不自然。还真是去他家，而且以后是他的人了。
不曾想一语成谶，她说等着，便一直等。
早些时候，林家有意快些娶她进门。林观甚至亲自拜访，母亲万分客气。不是不让嫁去，家里只有孤儿寡母，我这身子一天不如一天。俗话说嫁出去的女儿泼出去的水，现如今有些女孩儿，没待泼出去，盆子就漏了，好在兆儿不是那种轻佻人物，可话说回来，这一去一大家子怎么办，怎么也得等小弟考取功名，家中有了依靠再说。
林观静静听完，很不是滋味，更为未婚妻抱屈。这一大家子难不成都是废物，离了一个半大姑娘便不能活。他不能把话挑明，对面坐的好歹是丈母，不看僧面看佛面，冲着心上人的面子，也要敬她几分：“离令郎考取功名，还有两年罢？”
“俗话说命里有时终须有，迟早的事…不过姑爷的意思我明白，眼下兵荒马乱的，迟则生变。都说我待兆儿不好，其实他们哪里知道，我不过一味往肚里咽，兆儿随我，从不叫苦！她常说要终身不嫁，一辈子孝敬双亲，我还劝她！男大当婚女大当嫁，你们青梅竹马，天造地设的一对儿，若说为了这点事儿，误了姻缘，我看着也不忍心，眼下只有一个办法…”
余兆躲在小厅一侧，越听越急，知女莫若母，她们家是知己知彼，女儿这些年把母亲看个透彻。她知道再说下去就是钱了，林观会不会出这笔钱，不得而知。她很想知道，却委实不能往下讲了。
总之万万出不得！
“林家哥哥。”她啪一声甩起珠帘，朗声道：“你我二人本不该见面，可妈妈说她身子不好，你远来是客，少不得尽一尽地主之谊！”
她步履轻盈，领着他走到外头。春日正午，正是困觉的好时节，街上几无人迹。他终于有空好好打量她说过的桃树，此时花已零落，地上一片雪白。
“我家里什么样子，你大概清楚了。”
“这次拜访是我冒失，请你不要见怪。”
二人都不好意思正面相对，一个抬头看花，一个低头弄指。余兆说你与小时候很不同了，林观说你还是小时候的样子。
沉默良久，再不说话就要告辞，他结结巴巴道：“还没说到正题，我这次来不为求亲…不，也为求亲。林家世代为李家效力，我已成年，论年纪必须离家，庆州说远不远说近不近。此去接替亡父之职，初来乍到，千头万绪，只怕到时忙得焦头烂额，多则两年少则一年，难以回乡。”
她点了点头。
他脱口而出：“所以临行前最好娶你过门，咱们一起走。”
这下不能不表态，可母亲的态度一目了然，不脱层皮走不出这个家门。能以儿女婚事为挟而狮子大开口的人大多不知何为适可而止，你若应允一次，便有今后的一万次。除非事事顺从，否则别想有好日子过。林家不是富贵人家，当初定亲，母亲多少有些不满，只图林观是独子，家产不至于旁落。
“我想办法凑一笔钱，就当替你赎身。”虽然余夫人像鸨母，可余兆不是□□，他自知失言，忙摆手道：“我不是那个意思…唉！”
“不必，你听我的，无论如何在我十九岁那年回来就是了，只要别过二十岁，面子上好看些。其实过了二十也不打紧，我少出门，少惹闲话就是了。”
他赌咒发誓，定不负她。
男人的话或许不该当真，比如她父亲，再比如许多山盟海誓，当时一定真挚，时过境迁，未必维持本来面目。
她知道母亲恨透了她，怪她不肯为娘家出力，还没嫁出去就胳膊肘外拐，算是白养一场。
有些事只求无愧于心。
他们通信不算频繁，因为他总出远门，最远到过蜀渝。他在信里规矩得很，从不说亲近的话。仅有一次说他画了幅人像，全凭记忆，不知像不像她，反正自己很有把握，将来一定请本人评定。
画挂在卧房墙上，不见灰尘，显然时常掸拭。李小姐最先看见，笑道：“余姐姐，像不像？简直一模一样。”
“是。”
“大吃呆鸡贼得很，藏着掖着，最终没逃过我的法眼！这家伙一个劲儿挤兑我，说什么为了我好，若是娶你过门，大家同在一处，我就被比下去了！当时小叔也在，我顶不服气，让他评理，他看了会儿说，比不过就比不过，没什么可难过的。把我气得——哼！”
余兆神色凝重，始终沉默。
“大吃呆那时不知该题什么词，只想了句人面桃花，小叔说画中人容貌端正，并不娇艳，桃花多是粉桃，只会落俗，其实不必题词，只需在旁勾一株白桃，此处无诗胜有诗。“李小姐笑道：”我本来不服气，见了真人，才知睁眼瞎也不总瞎。”
余兆忽而转过身去，沉声道：“走罢。”
李小姐当她触景生情，怪自己不该说这么多。想想真是唏嘘，原本多么般配的一对呀…
☆、第3章
李夫人省亲归来，听闻林观的未婚妻子以未亡人的身份立碑，大为不解。
李元无可奈何：“她提出嫁入林家，也不要什么仪式。我能说什么，总不能撵了去。好端端的自毁前程，分明是要守活寡啊！”
“自古痴情女子大有人在。”
话里有话，李先生不干了：“男子就没有么？”
夫人避而不答，沉吟片刻：“咱们不便出面，让仲儿劝劝罢。年轻人头脑一热，难免过犹不及。”
你不了解余兆，李元当即摇头不止，十有八九徒劳。
“哦，你很了解，这位余姑娘必有与众不同之处？”她不待丈夫辩解，把李仲叫来。
李仲得知原委，见了鬼似，好半天缓过来，长叹一声这娘儿们疯了，调头而去。
暮色四合，余兆伏案写字，抬头见到不速之客，微微一笑：“请坐。”
门虽半开，闯入也很不妥，他情急之下没考虑许多，先行失礼，气焰泄了一半：“做什么呢？”
“家父留下的残篇断幅，有零星的家传剑谱，也有后来经他整理修正的，有现成的招式，也有心法，我想一并归为一个总谱。“
他大致打量眼前堆积的书案，居然还有画集：“你想画下来吗？这可不易。”
“一招一式百般变化，费时费力，家父只托这一件事，总觉得该尽快完成…这几日得闲，我想若忙起来，不容易想起伤心事。”说着凄然一笑：“果然不知不觉天已经黑了。”
他借着烛光看她草拟的人物，虽然粗陋，大概轮廓形态还算清楚。画很一般，字却很好。她并不避忌，将草稿摊开，请他指点一些剑谱惯用的行文之法。不知不觉天黑透了。
他不禁问道：“据我所知，许多家传绝学传男不传女，余家是武林世家，为何却是…”
“家父虽出身江湖，年轻时也考取功名，其实从祖父那辈开始，已经不以武林世家自居了。家中三位兄长皆是正房所出，哪怕是我们偏方外室的子女，都以读书为第一要务。说不好听些，我是捡人家不要的东西当宝贝。”
余老先生的威名，他自幼常听兄长提起，方才匆匆一瞥，更觉精妙无比，萌生切磋之意：“余家难道只有你习武？”
“我猜是。”她眼中掠过一丝狡黠，两房从不来往，只偶尔从母亲那儿听过一点，她心情好的时候会透露那边的消息，不过心情常好，所以消息不多。
李仲自己也是庶出，大约听懂言外之意，想了想道：“令堂年轻时是个美人，我听嫂嫂谈论当年江湖上有姿色的女子，论起排名，令堂还很靠前。”
“她常说自己天真，若非将情字看得太重，不会甘心做妾。后来家父公务繁忙，难以兼顾，她就一心想生个儿子，认定有了儿子就什么都有了。”
他只疑心自己母亲与余母认识，或者干脆是同一个人。恍惚间回到小时候，母亲从不唤他乳名，只说“我儿子”。一切以我儿子开头，以我儿子结尾，□□无缝，字正腔圆，极其响亮又底气十足。
家中还有一个姐姐，一如母亲的使唤丫头，嫁人之后仍然倾尽全力偏帮娘家。自己是受惠的一方，本无资格提出异议，而他只觉母亲过分，姐姐又太无私。余家简直和李家一个模子，难怪见余兆便觉似曾相识，身为长女，莫名透着一股干练。
“我今天来，是想劝你打消那个念头。”
“我意已决。”
“林观并不因你而死，只因我眼下无法替他报仇，迁怒于你。倘若你认为自己是个罪人，非得赔上下半生赎罪…”
“有一件东西，你应该见过。”
她取出一只画筒，亲自打开。
一副画像。
他点了点头：“我记得。”
她轻叹道：“如若我说有此念头全因此物，你会不会觉得我疯了？”
来之前李元说她全无寻常女儿心性，李仲此时觉得，她简直连常人心性都无。也是报应不爽，从前自己总说世上女子并无二致，要么如母亲般索求无度，要么如姐姐般牺牲到底，分明还有与众不同的存在。
琢磨半天，不得不承认自己愚笨，还请高人示下。
高人娓娓道来：“这画，画得太像了。他不过匆匆见我一面，便能如此惟妙惟肖，用心至此…而我连他的样子都记不住！”
立在案前许久，他仿佛听懂了，却只摇了摇头：“有些东西是不求回报的，你以为的偿还，未必是别人想要的。”
“可我总不能当做什么都不知道呀！”
一切已经发生的喜悦或悲伤，明智或愚昧，痴情或薄幸，真的不能当做什么都没有发生。
次日有人送来一本《古今人物画鉴》，此人是李仲的随从，余兆便知是他一番心意，没想到竟肯为琐事费心，见是古本，便说用完一定归还。
李小姐接过书来不住翻看：“啧，何时有的这桩公案？”
她将李仲昨日登门和自己画技拙劣的事说了。
“小叔这人就是这样，别看平时不拘小节，其实粗中有细，一应事体，心里都有数着呢。”
“他人不坏…”