我还记得，那天太阳很大，空气不曾有可察觉的流动，一都阶梯上的荫凉地方，端端用她的手臂围着我，她身上有茶梅清甜的香气，而周围的一切，它们在意识里，和我的爱情同样失语。
爱无葬身之地（之一）
那年我几岁记不清了，外婆还在我家住，有一天拎了几只鸽子回来，和我在别人家里看到的信鸽不一样，后者羽如初雪爪如血玉，这几只却挫得可以，毛色驳杂，身形肥胖。
我蹲在那里，看外婆把地上拎一只起来，捏住它的尖嘴巴。
每次我回忆这一幕的时候，会自动接入解说音轨，是一群成年人，带着生活惯了的客观态度。
兔子是摔死的，他们说，狗是打死的，鸽子是闷死的。
它在我外婆的手里，圆而黑亮的眼睛，惊慌失措的转动，头颈扭来扭去，身体却一动不能动。
我没有见证它的死亡，我对此无能为力，但又缺乏直面的勇气。我起身走开之前，它其实一直没有看我。
但现在它的眼睛就在我心里，滴溜溜，滴溜溜的转。
感同身受。从昨天，沈思博对我说，庄凝，我喜欢上一个女孩，开始。
他靠在那里，只有一盏灯，刚从一场宿醉里出来，他的脸从前是多么柔软明朗的线条，此刻颓废又残酷，他明知这份残酷，但他别无选择。
谁？
我是过了很长时间，才想起来我问的时候在笑，就跟谁会信似的。
你不认识，我们系的。
电视剧里的女人一般这时候会哭起来，我不信我不信，你骗我。
我非常佩服她们的反应速度，而我一边听他说，却只感觉冷，头疼，思绪像把锈刀子，什么念头都切割不动，而疼痛，彼此还有来路上。
…
我在窒息之前醒过来。
天黑了，室内光线不明，有人正踮脚走来走去。
“端端？”
“她不在。”曾小白的声音，“你接着睡吧，我收拾完也出去。”
她悉悉索索地翻东西，可能一小瓶化妆品倒下来，她轻声嘀咕了一句“靠！”
我躺在那儿，手覆在额上，一动不动了大概五分钟，然后起身爬下床。
“你要什么？”曾小白把包扣上，一面问“我帮你好了。”
我没接话，走过去把灯打开，然后拖过方凳坐下来，伸手拿一卷四级试卷，从阅读理解开始做。
曾小白瞪着我。
“庄凝你没事吧？”
“嗯。”
这些字母，洋洋一大片黑色，像不详的滩涂。
厄尔尼诺现象…石灰岩…勘测…
“我有了喜欢的女孩。你不认识。”
…海水吞没了城市…
“没有人比你更了解我，也没有人比我更了解你。”
…专家…研究…
“庄凝，我只把你当朋友，最好的朋友。”
我盯着试卷，穷凶极恶地咬着自己的指节，曾小白估计没见过有人为一篇阅读理解纠结到此等地步，她保持着扣包的动作看我。
睡也好醒也好，做什么事来转移注意也好，那只鸽子的眼睛始终不肯闭上，我放弃了。
“曾小白，有烟吗？”我声音软叭叭，自己听了都讨嫌，但没办法，我有三十个小时没吃东西了。
“我怎么会有这种东西？”
“别装了。”
她从抽屉里掏出小半包经南京，“说真的，我戒很久了，犯潮不负责。”
我接过捏一捏，似乎没有。
“你小心点儿。”我点的时候她忍不住提醒我，“呛死你哦。”
“不白要你的，多少钱？”
她面无表情地直起身，抓过包往门口走，“庄凝，你这个人呢，有时候两个字就可以概括。”
“活该。”我替她说完。
她一笑，带上门离开。
我咬着烟开始打电话，给我爸，——爸您上次跟我说的，曾叔叔，我想暑假去他的律所那实习，对我知道，在上海，本市，不，本市的律所我不想去，我就想去那，爸，我从来没求过你，您顺我一次吧，行吗？谢谢爸。我没事啊，挺好的，你们也早点休息。
再给谢端打，打不通。
我把手机扣在桌面上，发呆。
突然吗？一点都不突然，他这半年态度的改变。我又不是看不见。但他是我的沈思博，我一直固执认为，他不可能伤害我，他不忍。
于是我就什么都不提。
我吸一口烟，再吐出来。他人说这样是小孩子的抽法，不伤身体，我是想伤害伤害自己，我现在自鄙的可以。
曾小白不知道，这不是我第一根烟，我平生第一根烟发生在昨晚，用来醒我的酒。
我一个激灵，抓过手机打开名片夹啪啪啪按到Q，齐享。
删除，yes。从此不要再见到这个人。
乘人之危，可耻之尤。
——————————————————————
我在寝室做这些事的时候，谢端并不知道她的手机在包里来回振动，她彼时正处在激动里，听不见也正常。
男孩面对着她，沉默，背靠一颗古柏，他的神情表示对她刚才所说的全盘默认。
“你怎么可以这样？”她喊起来了。他对她望望，这女孩一向温柔脆弱，但她这样也是美的。
“她有多难过你知不知道？”
他点头，而后武器，声音低沉，“但我没有办法。”
“…”
“她会过去的，”他动动唇角，有点自嘲，“你知道，其实她根本不需要我。”
她是真的有点生气了，“你不要这样讲话，这不像你，太…冷酷。”
“冷酷？”他微微地苦笑。
“你以为我挺开心的，伤害她？她是我从小一起长大的，谢端，我对她的感情，不比你对她的少，我喜欢她，我愿意她过的特别好，比我好，但是现在呢？现在呢？这几个月我每次看到她，都要忍住不怪她，不怪她是你最好的朋友。”
“…”
“不爱她，就不能一直拖着她。”他抬头注视眼前的女孩，“即使我爱的人不愿意接受我。”
谢端低头，一滴眼泪挂在尖尖的下巴，她抬手抹掉，抽一下鼻子。
她当时，我猜，是感动和欣悦的，——他竟然对她那么固执，无论她约沈思博出来的时候，是多么有诚意的想为我讨个公道，但其中也许另有些情绪，藏的不为人知，甚至不为她所知，不能说它们是非分的。要求谁做到彻底无私，那才是最大的非分。但是——没有但是。只不过每每念及那只鸽子的眼睛，滩涂似的黑压压字母，烟，寂静的寝室以及二十岁的我，我都忍不住，想对所谓宿命做一个诘问，却一次一次，还末说话就已无话可说。
爱无葬身之地（之二）
上海的曾叔叔，在暑假伊始收留了我这个从陵城落荒而逃的精神难民。
他四十多岁，是健谈爽朗的中年人，亲自过来车站接，拿过我的皮箱一路到停车场，往车后厢一扔，啪我一怔，他哈哈地笑了，“小庄跟老庄当年一样，深沉！
我勉强笑笑，我总不能跟他说，他这个老同学的女儿，是因为失恋，才跑这么几百里地来避难。
“你爸最近怎么样？”他在车上问我。
“挺好的。”我想想说，“就是特别忙。”
“喝酒喝得也厉害吧。”
“有时候。”
“你和你妈爱管他不？”
“管不住，再说他也是没办法。”
“看看，你阿姨，我家那位什么时候有这个觉悟，我就阿弥陀佛了。”他转动方向盘，车驶上高架，窗外的城市陌生且无边无际，这么繁华，却是我的流放地。
我放假前遇见卓和。后者绕着我走，我追上去叫住他。
卓和无奈地看着我：“庄凝对不起啊，我没想到那天…”
“他要说迟早都要说的，跟你没关系，我就是想知道，她是谁？”
卓和紧张地笑了一下，“我也不知道。”
“他说是你们班的，卓和，我又不干坏事，我又不拿硫酸泼她，我就是好奇，她比我漂亮，还是优秀，还是根本没这个人？沈思博是不是有事瞒我？”
你看，我到那个时候还保持着至死不渝的浪漫念头，就像某些偶像剧那样，男主角也许有什么不得已的苦衷。
“有的，的确有，他们在一起快半年了。”卓和慢慢地回答，“只有你不知道，你又何必知道？”
“…”很好，庄凝，你瞧卓和都快被你的愚蠢和不识趣折磨死了，他那么为难的，惆怅的看你，他是个局外人而已。
我颓然，心凉，“好吧，谢谢你。”
…
我看着看着风景，突然想起来，“对了曾叔叔，我朋友住在闵行，离律所远吗？”
“远，你们要是见面还不如约街上见。”
“不是，我得住她那儿去。”
“说什么呢，住我家。”
“哦不了，太麻烦…”
“麻烦什么。”曾叔叔不由分说，“我侄女到上海来让她住外边？笑话么。我儿子女儿放假都在家，过段时间我们另一个老同学的儿子，可能也会过来，我们老的聚不了，让你们小的聚一聚，多热闹。”
他这么说我再客气就虚伪了。其实我根本就没有机会客气，因为这位叔叔还有继续，“讲到我们三个，我你爸，还有你那个齐叔叔，当年在L大，那是…”
他啧嘴，自己的青春，那总是不可复制的，且妙处难与君说。
我低调地嗤了一声。
姓什么不好，姓齐。
我还记着那天晚上的事，并且非常介意。
在2002年夏天相当长的一段时间里，齐享说，他是很伤自尊的。
比如说，在论坛聊天室聊天，和傅辉一干人等聊的正投机，齐享上线，我噌的就隐了，留傅辉在那儿纳闷地自言自语，“庄小妹，庄小妹，刚还在线，怎么刺溜就不见了？——哎齐你来了？”
比如说他给我打过电话，我一概不接。
我们后来谈论到这件事，他说，庄凝，你当时在电话里哭得打哆嗦，而且一听你说话就知道你醉了，我倒是不想费这个事，行吗？
他说的这些我一个字都不记得了，只记得在马路上，他凑过来，我们两个人，嘴里淡淡的烟草味混在一块儿。
你就胡说，我干吗打给你，我干吗不打给我妈？
他看着我，的确你不是打给我的。
沈思博的号码在已接来电第一个，齐享的在已拨第一个，我那个晚上，三伏天被酒意激的全身冰凉时，对着电话说的是，沈思博，我好冷。
我来上海一个多星期，才在威名远扬的南京西路一间咖啡馆里，见到久违的骆婷同学。
这场面不用赘述，故事里寻常见，沙发阳光和老音乐，骆婷坐在我的对面，我们俩从重逢的喜悦中出来，彼此现在又回到各自的心事里，都懒洋洋的，她问，“怎么想到来这儿实习？”
“乐意呗，没来过呗。”
“那你住哪儿呢？”
“那个叔叔家。”
“住得下嘛？”
“两层小楼呢。”
她嘀咕一句，“有钱人。”
“是啊。”
“你爸的老同学？”
“嗯，不过要是换了我爸住洋楼奔驰，那事情大条了，等着别人查上门吧。”
“至于么？”
“公务员就这样，基层吧特没劲，好容易年纪一大把混到高层了，搞不好又犯事儿。”
她笑笑，“对了，说到公务员，你知道齐师兄辞职了。”
“不知道。”
她没注意我的语气，“他还真是…唉，怎么说呢，挺敢的，多少人争都争不来的职位…”
我一杯饮料见了底，吸管瘪了还咬着，含糊说：“骆婷，你对她没感觉了吧？”
“说什么呢？”她矢口否认，但过了几秒钟还是问：“你看出来了。”
“你以为呢？”
她顿了顿，字斟句酌地慢慢道：“喜欢么谈不上，崇拜吧——不过别说没有选择，即使有，我看我也不会选他。”
“对嘛。”我松口气，“这人其实不是好人…”
“真的庄凝。”她大概没听我说什么，“我纠结过一段时间，但后来就想开了，喜欢一个人多累啊，尤其他没多喜欢你。”
“嗯，患得患失，神经紧张。”
“对啊，太在意了，就没法从容，一时太卑微，一时又太自尊，谁受得了这样的情绪化？所以你看，人一般很少能跟自己最爱的那个在一起，反而一般爱的，容易天长地久，这是一个非常要命的悖论，但我们。”
她耸耸肩，姿态特别的看破红尘，“无能为力。”
我靠在椅背上，熬忍过突如其来的一阵剧烈心酸，是啊，爱这个东西多任性荒唐，单是眼下在座各位，一说起来，在约个个都上过它的当。
有年轻曼妙的女人，黑发盘成简洁的髻，穿白色无袖衫，面前一杯水雾缭绕，对着笔记本，在键盘十指如飞，偶尔停下，独自微笑叹息。
有看上去相亲中的男女，搅动杯中液体，有分寸有保留地交流，又彼此配合地点头。