“因为你这么晚才回来，我作为这房子的主人，只是关心你一下。你的反应未免也太大了。”
“那我谢谢你的关心。”她故意加重了每一个字，听起来只显得更加讽刺，“请问，房子的主人，我现在可以回房洗澡睡觉了吗？”
“本来可以，但现在我希望能和你多聊一会儿。”萧川慢条斯理地说。
她面无表情地瞪着他：“聊什么？”
“聊聊你今晚约会的对象。”
她再次愣了愣，然后才不由得冷笑：“这和你有什么关系呢？”
她不想再理他，只觉得今晚这个男人有点反常，竟比喝醉酒的时候更难应付。
况且，杨子健是个善良的好人，她不想将他牵扯进来，所以根本没有聊一聊的必要。
南谨转身欲走，结果手刚推开自己房间的门板，身后那人便如影随形地跟了上来。
萧川腿长步子大，走路又轻，她根本没有防备，就这么被他跟进房间来。
“你到底想干吗？”她转身堵在门口，强压着胸口隐隐翻腾的怒火。
“聊天。”萧川回答得很简单。
“你无赖！”
“难道你才知道？”他笑了一下，那双幽深的眼睛里却殊无笑意，“那个男的怎么样？”
“什么怎么样？”她索性装傻，“这关你什么事？”
“因为我不喜欢。”
他看着她说出这几个字的时候，连唇边那一点轻微的笑意都没有了。
南谨用了好长一段时间才回过神来，慢慢开口：“你有什么资格说这种话？”
她的语气又轻又淡，就连脸上的神情也是一样，仿佛带着一丝讥诮，又仿佛觉得荒谬，就这么无所谓地望着他。
她晚上出门时穿着宽松的丝质衬衫和窄脚长裤，上衣领口开得恰到好处，露出一截精致漂亮的锁骨。
明明是最简单的装束，并非刻意勾勒身材的衣服，穿在她的身上，却反倒令她美好的曲线若隐若现，引人遐思。
萧川微眯起眼睛，静静地打量她。
如果遮住这张美到嚣张的脸，遮住这副肆无忌惮淡漠的神情，他会以为是秦淮回来了，就站在他面前。
除了这张脸，她有太多的地方与秦淮相似，甚至一模一样。
那天晚上他喝醉了，但有些东西并没有忘记。他记得自己吻她的眼睛，记得将她抱进怀里的感觉。
在他第二天醒来之后，甚至有一个极端疯狂的念头瞬间涌入脑中。
他觉得，昨晚他抱着的那个人就是秦淮。
不是谁的替身。
而是真正的秦淮。
可是此时此刻，她却站在他面前，用一种漠然的眼神望着他，那双熟悉的眼睛里看不见半点多余的情绪。
他生平第一次产生了某种近乎冲动的欲望，在还不确定她究竟是谁的时候，在还不能确定这到底是一种怎样的感情的时候，却只想拥有她的欲望。
他看着那双倔强冷漠的眼睛，紧抿着薄唇，突然上前一步伸出手。
他的动作永远比她的反应更快，所以当南谨意识过来的时候，身体已经被一股力量迫使着向他靠近。
萧川刚洗过澡，黑发濡湿，有水滴在肩头上，晕成一小团一小团清新的痕迹。他的胸前仿佛也还带着微凉的水汽，还有极淡的沐浴露的味道。那是南谨熟悉的味道，他一贯用同一个牌子的东西，几年都没有更换过。
他将她禁锢在怀里，一只手牢牢扣在她脑后，然后低下头开始吻她。
从额头开始，到眼睛，再到鼻梁，温凉的唇每一次落下都极轻极快，快得让她连抗拒的余地都没有。最后，他来到她的嘴唇边，似乎停了两秒，才终于加重了力道吻下去。
南谨整个人都蒙了，仿佛轰的一下，有什么东西在脑海中瞬间炸裂开来。
眼前白花花一片，什么都看不见，耳朵里也是嗡嗡直响，就连四肢的血液都似乎被吸走了，只剩下一具无知觉的冰冷的躯壳。
她被他牢牢扣在怀中。
他在吻她，却并不温柔，而是带着某种近乎暴力的探究。他几乎没用什么技巧，单纯靠着力量撬开了她紧咬的齿关。
就在他准备深入的那一刹那，她感觉到他忽然停顿了一下。但又或许只是错觉，因为很快他就继续一路攻城略地。
这个吻里没有爱意，更没有怜惜，他似乎只是想要证明什么，又似乎只是在寻找某样失落已久的东西。
所有熟悉的气息和记忆席卷而来，还带着某种莫名的巨大的痛楚，撕心裂肺一般的痛楚，迫得她几乎不能呼吸。南谨仿佛呆滞了很久才想起要反抗，于是她开始奋力地扭动和挣扎，明明被他抱得这样紧，她还是妄图脱离他的怀抱。
这个强迫式的深吻到最后逐渐演变成一场撕打。她越是抗拒，他便越是紧紧收住手臂，她揪住他身上的浴袍，嘴里很快尝到淡淡的血腥味，也不知道是谁咬破了谁的唇舌。
她的嘴唇被封住，只能发出模糊的、断断续续的呜咽声。而萧川的吻十分霸道野蛮，像是干渴已久的人，终于触碰到了久违的水源，于是他失去了所有理智，只是一味地攫取和掠夺，仿佛永远不会满足，也永远不肯休止。
力量这样悬殊，她根本就不是他的对手。最后她终于狠下心，挣开一只手，往他左肋下摸索着按下去。
那是他受伤的地方，她是故意的，摸到纱布还没拆，于是重重加了力道。萧川果然吃痛地低哼一声，退开半步。他低下头看着她，深峻的眼眸中似乎还有恍惚和迷离。却也只有那么短暂的一瞬，因为他很快就捉住她的双手，将她推向墙边。
墙壁又冷又硬，她整个背脊重重撞在上面，眼泪下意识地就涌出来。他将她的双手反扣住高举过头，一并按在墙上，停下来微微喘息着看她。
她亦喘息着瞪着他。
他的薄唇上有血，她也有，但不知是谁的血，又或许两个人都在流血。而她的眼角还有泪光，是因为背上疼，疼得她浑身都在极轻地颤抖。
萧川伸出手指将唇边的鲜血抹掉，眼睛微微眯起来，眼底混乱的情欲逐渐退去，剩下的是刀锋一般锐利的目光。
他一味地看着她，既没有表情，也不说话，她只感觉自己在这样的注视下快要无所遁形。
最后他终于开口，沉声问：“你到底是谁？”
她胸口窒了窒，莫名的痛楚已经漫延到四肢百骸，却仍强迫自己直视着他，硬撑着一口气反问道：“你说呢？”
萧川没回答。
其实就连他自己都觉得荒谬，为什么会问出这样的问题。
可是这个女人带给他的感觉太奇特。就在刚才，在他吻下去的那一刻，他竟然又产生了那样的错觉。在秦淮之后，他甚至再没吻过任何一个女人，所以他一直记得他吻她的那种感觉，哪怕过去了这么多年，他却一直没有忘记。
他会那样激烈地吻她，会那样失去理智不顾一切地吻她，只是因为她带给他的感观和刺激太过熟悉和强烈。
活了三十多年，他从未像现在这样迷惑过。这个女人就像一个谜，让他觉得困惑。
南谨就在他的面前，双眼中还残留着轻薄的泪意，嘴角边撕裂的地方隐隐渗出血渍，可她像是毫不在意，不肯向他求饶，也不肯说半句软话。直到他终于松开手，她才脱力般顺着墙壁往下滑。
她跪坐在地板上，仰头看了他一眼，然后便突然合上眼睛，整个人失去意识般歪倒下去。
短暂的晕厥，带来的却是一场幽深沉寂的梦境。
南谨陷在里面，一时之间找不到出口。
她似乎很疲惫了，站在空茫漆黑的旷野上，周围空气稀薄，令她喘不上气来。她渐渐觉得疼，哪里都在疼，一会儿像被烈火炙烤着，一会儿又像被浸入彻骨的冰水里，最后她不得不蹲下来，将身体蜷成一团。
前所未有的恐惧和孤独笼罩下来，她四处张望，声嘶力竭地呼唤，可是就连自己都听不到喉咙里发出的细微声音。最后，她终于在遥远的前方看见一个很小的身影。
那影子跌跌撞撞地冲她而来，嘴里喃喃喊着的两个字竟然是“妈妈”。
她吃了一惊，根本想不起来那人是谁，也不知道他为什么要叫她妈妈，可是眼泪却已经倏然涌上来。仿佛凭着本能，她努力伸开疲惫沉重的双臂，想要抱住那个小小的人影，结果就这样等了很久很久，却始终都没有等到。
深浓的墨色中，影子渐渐淡去，稚嫩的声音也消失了，又只剩下她独自一个人。
“这样高烧不退，最好是打一针。”医生收起体温计，记下病人的病征，准备回去拿药。
萧川沉默了一下，说：“先不打针，观察一下再说。”
用人跟着医生出去，顺手带上了房门。
萧川仍旧站在床边，静静垂下目光，看着床上陷在半昏睡中的女人。
晨曦微露，正从窗帘的缝隙中斜斜漏进来。过了片刻，他伸手将床头的台灯关掉。
她就这样睡了整整一夜，自从在地板上突然晕倒后，便开始高烧不退，再也没有醒来过。
医生也说不清楚病因，只能先想办法退烧，让她尽快醒过来。而她此时就连昏睡都似乎极不安稳，秀眉微微蹙着，浓密的眼睫不时轻微颤动。她唇上的伤口已经结痂了，却因为发烧干热，整张嘴唇都泛着一层干燥的虚白。
萧川倾身拿起棉签，在床头柜上的水杯中蘸了一点水，点在她的嘴唇上。
她却一动没动，像是没有任何知觉。
过了没多久，用人敲门进来，轻声问：“早餐做好了，您要先下楼吃一点吗？”
萧川的眼睛仍注视着床上，只是摆摆手，用人识趣地重新退了出去。
也就在这个时候，南谨紧闭着双眼，忽然呻吟了一声。
其实那声音极轻极弱，短促地从她的喉间逸出。萧川迅速弯下腰查看，结果发现她并没有醒，她像是正陷在某种梦魇中，呼吸变得轻浅急促。
他尝试着叫了一声：“南谨。”
她的眉头皱了皱，忽地从紧闭的眼角边滑下两行泪水。
她在梦魇里哭泣，没有一点声音，只是眼泪不停地涌出来，仿佛源源不断地涌出来，顺着脸颊两侧慢慢滑进鬓边的长发里。
萧川也不禁皱起眉。这应该是他第二次见她流泪。上一次是在医院里，她因为胃痛快要失去意识，紧紧抓着他不肯抽血打针。
她似乎总是在无意识的时候才会流泪哭泣，一旦清醒了，便又像只充满戒备的刺猬，坚强冷漠地不许人靠近。
不，或许她只是不许他靠近。
半个小时后，医生带着药赶回来。
南谨的情况已经稳定下来了，虽然还是昏昏沉沉的，但也再没有梦呓式的呻吟。
医生亲自将她扶起来，把药片塞进她口中。萧川忽然淡淡地说：“我来。”
他从医生手中接过她的身体，让她半靠在自己怀里，又把水杯靠近她的唇边。
或许是药片的糖衣化开后太苦，她紧闭着双眼，微微皱了皱眉，本能地张开嘴巴，将温水和着药片一起吞咽下去。
因为高烧脱力，咽得又急，她很快就剧烈呛咳起来。萧川放下水杯，一手拍抚她的后背，她却仍旧止不住咳嗽。
她无力地蜷靠在他怀里，咳得上气不接下气，也不知到底为什么，眼泪再度汹涌而出。
她开始嘤嘤哭泣，仿佛受了无尽的委屈，无处诉说，不能诉说，所以只能哭泣。其实她连睁开眼睛的力气都没有，手指却紧紧扣着自己唯一能触碰到的东西。
那是萧川的手。
她的手指就这样紧扣着他的手，仿佛是痉挛，指甲深深陷进他的皮肤里。
她还是没有清醒。
她只是一直在哭，没有一刻停歇，眼泪很快就打湿了凌乱的发丝，然后又打湿了萧川胸前的衣料。
而萧川只是沉默地揽住她，任由她这样无休止、无理由地哭泣。
他从没见过一个女人会像她这样，身体里有这么多的水分，眼泪可以一直流出来，像是永远都流不完。
最后医生都看不下去了。他是萧家的专属医生，与萧川打交道近十年，这还是他第二次见到萧川会对一个女人有这样的耐心。
他想了想，最终还是沉默地转身退出了房间。
南谨是在当天下午彻底醒过来的。
睁开眼睛的时候，她有一瞬间的恍惚和茫然，仿佛自己沉睡了很久很久，一时竟想不起来身在何处。
然后才听见浴室里似乎有人在走动，她努力撑起软绵绵的身体靠坐在床头，眼看着用人端了盆热水出来，望着她惊喜地叫道：“南小姐，您终于醒了！”
她试着开口说话，才发现声音沙哑得厉害，只能勉强问：“几点了？”
用人看看表，回答说：“四点半。”
她一时之间反应不过来，努力整理着思路，这时用人已经端着热水走到床边，说：“您整晚都在发高烧，现在好不容易退烧了，我帮您擦擦脸吧。”
她已经醒了，哪里好意思再让人帮忙做这种事。只是脸上确实有些难受，皮肤又干又紧，眼睛也难受，似乎是肿起来了。
她将用人劝出去，自己挣扎着下了床。
其实她高烧刚退，身体还是软的，双脚犹如踩在棉花上，根本不着力。好不容易走到浴室的镜子前，她这才吓了一跳。
镜中的那个人脸色苍白憔悴，一双眼睛竟然红肿得十分厉害，活像两只大桃子。
她不知道自己这是怎么了，明明只是发烧而已，怎么竟连眼睛都给烧肿了。
微烫的水流从淋浴花洒中喷出，南谨站在下面冲了很久，好像这才终于恢复了一点精神。可是眼睛却无法消肿，只好又请用人拿了冰镇的茶叶包上来，敷在眼皮上。
用人问：“您饿不饿？萧先生让我煮了粥，需要现在端上来吗？”
提到萧川，南谨的思绪才终于活过来。她想起之前发生的事，那种翻江倒海般的莫名痛楚便又涌上来，胸口和喉间只像是堵着一团棉花，又沉又闷。
“我还不饿。”这个时候，她不想接受他的任何一点好意或关心。
用人不敢打扰她休息，很快就离开了。
南谨独自在房间里坐了一会儿，嗓子还是又干又痛，像是使用过度了，才会变得嘶哑不堪。可她根本就想不起来，自己什么时候大声说话或呼喊过。
其实有很多记忆都是断片的。