这是她从学校里带回来的，唯一的纪念品。她的梦想，一直是成为一名优秀的大夫。可是，梦想最终成了一场梦。如今的卡特夫人，只是卡特先生身边的一个陪衬，生儿育女的工具。他不需要她做任何事，只要她随时配合自己，在外人面前做出夫妻恩爱的样子，让他更加确立一个良好的公众形象，就足够了。
她拿起冰凉的手术刀，试着在空气里比划了几下，最终还是将它重新关进了匣子里。
7
卡特夫人成了李太太杂货店的常客。她每次来时，都戴着鸭舌帽，穿着西装皮鞋，金色的长发仔细挽起来塞进帽檐，晃眼看去，就是个俊俏的少年。
她来的唯一目的，就是跟在第五篇后头，像个好学的小学生一样问长问短，一边问，还一边拿小本子记下来，包括人体穴位图，她都仔细画下来。这些来自异国的神奇医术，常常令她惊叹不已。
对于这个突然冒出来的“女学生”，第五篇不喜欢，也不讨厌，只要她问，他就会一五一十地回答，如何分辨草药，如何对症下药。总之，老头给他的本事，他都如实教给了她。她在医学院里学到的知识，也是第五篇未曾接触过的，作为一个肄业的医学院学生，她也很乐意将她所知道的东西，传授给第五篇。
一连数月，他们之间的对话，从来都只与医术有关。可是，你来我往，互相切磋，倒也不太乏味。有一次，这个女人还带来了一部笨重的相机，非要与他合影留念，他拗不过她，与她并肩而坐，对着镜头，怎么也不好意思笑出来。
到了后来，如果她一连几周都没有出现，第五篇发现自己会情不自禁地朝窗外张望几眼。
这个志同道合的女人，似乎成了他平静生活里的一个习惯，他习惯她拿着笔记认真倾听的姿态；习惯了她拿着药草往嘴里塞，忍住怪味咀嚼的样子；习惯了她的皮鞋，踩在木制楼梯上的声音。
他能肯定的是，这个杂货店，是他离开落英山之后，停留最久的地方了。
这里的冬天，又湿又冷，白天的雾气，固执地遮盖住所有角落。
今天是洋人们的圣诞节，可是，她却蹲在杂货店的楼上，跟第五篇坐在一起。两个人盯着地上的小火炉出神，炉子上，放着一个药罐，褐色的药汤咕嘟嘟冒着泡，浓烈但又含着清香的药味弥漫了整个屋子。
他配置的特效伤风药，是这个冬天里最好的东西了，又便宜又见效，穷人们的最爱。
“你戴着那个，不觉得黑吗？”他头也不抬的问。
从她进来到现在，鼻子上一直架着一副墨镜，突兀得很。
“睡得不好，眼睛不舒服，不好见光。”她如是回答，下意识地扶了扶墨镜，故意岔开话题，“你的英文越说越好了呢。看来李太太是个很好的老师。”
他的余光，落在她的手腕上，一道青紫的淤痕，清晰可见。
趁她不注意，他突然动作极快地取下了她的墨镜，旋即皱起眉头。
她本能地侧过脸去，充血的左眼，瘀伤的眼眶，无法藏匿。
“你丈夫打的？”他淡淡地问。
她紧抿着嘴唇，半晌才道：“他要我跟他去印度，一个最贫瘠多病的乡村。”
他转过头，看着她：“印度？”
“他心心念念要加入皇家医学会，但是要正式成为这个组织的会员，他的资历还不够光辉。”她看着炉子上的药汤，“医学会里的人，有的著书立说，有的攻克了罕见的疑难杂症，有的曾化解过一场严重的传染病，总之都是曾为全人类的安危‘赴汤蹈火’过的‘英雄’。查尔斯拿不出这样的‘功绩’，所以当他千挑万选，选中了印度那个一直缺医少药的乡村。”
“赠医施药？”他笑了笑。
“沽名钓誉。”她冷笑。
“洛丽娅还好吧？”他问。
她摇头，炉火在湛蓝的眸子里跳动：“三天前，查尔斯已经让他的手下跟保姆，将洛丽娅带去了印度。我想抢回洛丽娅，可是力气不够。他说，上天入地，我都是他的私有财产，他在哪里，我就要在哪里。”
“哦。”他点点头，转身去柜子里拿了一盒药膏给她，“这个散瘀消肿很见效。”
她神色复杂地接过药膏，说了声谢谢。
他上前熄掉炉火，说：“那祝你一路顺风。”
一室沉默。
“那个……是什么？”她忽然指着窗口的葫芦。
“没什么，我的老师送给我的小玩意儿。中国古代的医生们，都很喜欢将药丸装在那里头。”
“那你手上戴的那串石头，也是老师送的吗？”她收回目光，落到他的手腕上，越是幽暗的光线，那串石头的光芒越明显。
“不是。”他摇头。
“是个姑娘送的吧。”她突然笑了。
他老实地回答：“我不知道。”
“第五篇，”她突然喊出了他的全名，“你会来印度吗？”
他背对着她，怔忪片刻，摇摇头：“不知道。”
两人再无对话。窗外，隐隐飘来唱诗班的声音，空灵悠远。
8
啪！这已经是今天拍死的第七只蚊子了。
印度的天气，真是蚊子的天堂。
第五篇坐在简易帐篷外的石头上，拿出一袋红红绿绿的药丸递给安妮，“这些，给村子里的孩子，可以止住腹泻。”
“很高兴你还是来了。”安妮欣喜地接过药丸。在这个叫卡拉巴拉村的地方待了近一个月，她白皙的脸孔被太阳晒得发红，身上到处是蚊子叮过的痕迹，但是，每当她来到约定的地方，看到第五篇，就会笑得特别灿烂。
“这句话你说了很多次了。”第五篇低头整理药箱。
安妮离开英国的第三天，他便向李太太辞行，按照安妮留给他的书信上的地图，往印度去了。这个决定十分突然，他自己也无从解释。
漫长的舟车颠簸之后，他在离她不太远的地方，一片湿热的丛林里驻扎下来，往前走一里路，再过一条河，就是卡拉巴拉村，查尔斯的临时医疗站就在那个村里。
他避开查尔斯，找到了正在为村里的孩子注射疫苗的她。
“我就在你附近，需要我帮忙的话，就开口。”他就对她说了这一句话，留下一张绘着他住地位置的地图，便匆匆离开。
她甚至都没机会为她的惊喜说上一句话。
卡拉巴拉村大约是这一代最贫瘠的地方了，几百号人的苦难生活，无法言表。查尔斯带着他的“医疗救援队”，还有一堆药品与食物，以神一般的姿态出现了。
可是，他干的最多的事，还是拍照。挑选出村里看起来最健康的年轻人与孩子，在他的临时诊所前摆出各种欢乐的姿势拍照；让干瘦的老人们抱着他带去的食物，站在一排写着写着他名字的食物包装箱前拍照；他自己抱着村里最孱弱的婴儿，做出无比怜爱的模样，拍照；他的手下为村民做手术时，拍照。
不久之后，这些照片就会出现在伦敦各家著名的报刊和杂志上，冠以各种溢美之词。
而那些真正并入膏盲、奄奄一息的村民，他只是看了看，象征性地开些药丸，便罢了。
查尔斯说，只要在这里待上三个月，就足够了。他的心情一直很好，哪怕村里不断有人死去。
“你的药很见效。”安妮小心翼翼地将药丸收起来，“那些孩子的情况已经减轻了很多。”
“洛丽娅呢？”他擦了擦脸上的汗水，“这个地方并不适合那么小的孩子。”
“她在离这里五十公里的镇上，有专人照顾。我前天才去看过，她很健康。”她叹了口气，“起码比这里的孩子，幸福许多。”
“我以为你会天天陪着洛丽娅。倒没想到你也会加入医疗队。”他拧开水壶，喝了一口。
“我很想为那些孩子做点什么，哪怕只是注射疫苗。”她拿过他的水壶，也灌了一口，脸上浮现着从未有过的满足的光彩，“这让我觉得，我还是个有用的人。”
“还让你觉得，你是个医生。”他看了她一眼。
她笑着点点头，说：“你说对了。我应该感谢查尔斯逼我来这里。反而是在这么恶劣的地方，我的日子过得很快乐。”说着，她突然朝四周看看，故作神秘地压低了声音道：“还有，我在这里发现了一种很奇怪的植物，正背着查尔斯做实验呢。”
“哦？！”
9
清朗的月夜，河水潺潺，闷湿的空气里终于有了些许难得的凉意，细碎的月光，像是掰碎的银子一样，在水面上跳动，很是美丽。
可是，第五篇与安妮，却没有欣赏这夜色的兴致。两人的注意力，全在河岸边的两朵野蘑菇上——交错的树根之间，两朵一模一样的白色蘑菇，连身上的圆形纹路都毫无二致，十分可爱地立在眼前。
“很……神奇。”第五篇愣了很久，才冒出这句话。
就在一个钟头前，这两朵蘑菇还是一白一黄，甚至连品种都不一样，可现在，就算你拿多少倍的放大镜乃至显微镜来看，都找不出它们不一样的地方。
安妮举起手里的玻璃针筒，里面还残留着一些红色的液体，很兴奋地说：“你看，成功了！”
说着，她又从急救箱里拿出一个药盒，从里头拈出一枚细细长长，颜色赤红的叶子来。
“我无意中发现的，这种红叶子只在村子西边的林子里才有，那天我看到一只右腿上被咬掉了一块肉的豹猫跑到那里，咬下一片红叶咀嚼了半天，然后用舌头舔伤口，不过半分钟，这块缺了的肉便重新长了出来。”安妮抑制不住自己的激动，继续道，“我采了一些回来，在老鼠身上做试验，却发现这种叶子的作用不止是有肌肉再生的作用，而是有‘彻底再生’的作用。”
如果不是第五篇亲眼所见，他是不会相信一朵蘑菇会变得跟另一朵蘑菇完全一样。
根据安妮的试验，将这种红叶的叶汁提取出来，注射到试验品甲的体内，再抽出甲的血液，注射到试验品乙的体内，一个小时之后，乙会变成与甲一模一样的状态。当然，前提是这两个试验品必须是生物，并且属于同一个大类。
“你的红叶子，可能是本世纪最伟大的发现。”第五篇吁了口气。
安妮高兴地抱住他，孩子一样雀跃：“说不定，这个还可以让一个人变成两个人呢！”
一个人变成两个人？
他微微一怔，想起了许多年前，那个在两个死去的女人之间痛哭流涕的男人。
他也清楚记得，老头说过，“把自己劈成两个人”这件事，并不好。
他想对安妮说点什么，可最终还是没有说出口。她难得有这么高兴的时候。
月色渐暗，水声依然，他送她回医疗站，走出几步，他又回过头，看了那两多蘑菇一眼。
10
一周之后，卡拉巴拉村突然遭遇了一场诡异的鼠患。
本来这样的地方有老鼠捣乱是家常便饭，可这一次跟以前都不同，十几只不明来路的黑老鼠在村里横冲直撞，见人就咬，到这些老鼠被村民的砍刀与火把消灭完之后，好些人，包括几名幼童，都已经被咬伤，严重的几名，包括村长的儿子，已陷入深度昏迷。
更严重的是，事态并没有因为老鼠的消失而平息，被咬伤的人不但外伤严重，还在二十四小时内出现咯血现象，甚至连照顾他们的亲人也感染上了同样的症状。
查尔斯完全慌了手脚，他的医疗队对这场突然爆发的“瘟疫”束手无策，带去的完全不起作用。
就在他准备带着自己的人马逃离这个地方时，安妮带着第五篇，不顾他人的阻止进入了村子。
戴着两层隔菌口罩的查尔斯站在离村子最远的地方，看着妻子匆匆的背影，连跟上去拉住她的勇气都没有。
一个只是来“拍照”的人，没有能力面对突然降临的恶疾。
村子里一片惊慌，哭声与痛苦的呻吟此起彼伏。三天时间，第五篇不眠不休，用他的方法，治疗村子里每一个病人，安妮成了他最称职的助手。直到所有病患的状况都稳定下来，且病情也再没有扩散时，他才抿了抿干裂的嘴唇，揉了揉充血的眼睛，精疲力竭地走出一户人家，靠着围墙坐了下来。
到了这个时候，查尔斯的医疗队才“复活”过来，也没有要撤离的意思了，他带着他的队员们，穿梭在村里每个病患的家里，“关切”地给他们注射一些无关痛痒的营养液，做这些事的时候，他的脸上充满了“真诚的焦急”，甚至在看到一个不足半岁的婴儿因为打针而哇哇大哭时，他还流下了“悲悯的眼泪”。
从惶恐与慌乱中恢复过来的村民，仍然将查尔斯当做天赐的恩人。而那个在他们最危急的时候出现的，腰上挂着一个葫芦的陌生男人，已经不见踪影。
此刻的他，正站在安妮向他展示试验成果的河岸旁。树根之间的两朵白蘑菇，已经变成了是几朵，并且每一朵的头上都裂出了一道分泌着粘液的口子，像一张张流着口水的嘴巴。路过的飞蚊小虫，无一不被它们吸入口里吃掉，而被注射了红叶素再抽去出液体，令到另一朵蘑菇产生变化的第一朵蘑菇，不见了。
它原来的位置上，只残留下一些碎屑，像是被谁吃剩下的残渣。
第五篇攥了攥拳头，低语了一句：“妖孽。”
转过身，他深吸一口气，缓缓离开河岸。
缕缕黑烟，自树根中蹿起，黑色的灰烬从一点迅速扩展成一片，席卷了整棵树，包括它脚下所有变异的蘑菇。飞散的灰烬落到河水里，融进去，成了一圈又一圈的黑雾，吓坏了河水里的鱼虾。
没有火焰，却是一场绝对的焚烧。
11
他举高水壶，往自己头上浇了些凉水，这才感觉舒服了些。
一周过去，卡拉巴拉村里的病情已经得到了控制，当然，功劳是查尔斯的。
他并不太在意这个，在意的，只是安妮，还有她发现的红叶素。她带他去过那片丛林，两块形状古怪的暗红色岩石扭结在一起，一丛丛红叶就从它们的缝隙里生长出来。除了这里，其他地方再无这种红叶的踪迹。
他至今没有告诉她蘑菇的事，她甚至没有意识到那场鼠患的来源，与注射了红叶素的试验老鼠有关。一个被困在无望婚姻里的女人，突然发现了一道属于她的曙光，然后又被告知这根本不是曙光，只是灾难……每一次看到她那么神采飞扬，那么兴奋无比地跟他描述她要如何将红叶素带回英国，如何让它为医学界做出贡献时，他就无法将他所知道的事实说出口，更加无法告诉她，他准备毁了红叶的生长地。
前方，响起了熟悉的脚步声。她总是踩着最后一点余晖来到他身边。
抬起头，一张伤痕累累的脸赫然映入他的视线。
“我向他提出了分手。”安妮坐下来，金色的光线落在她的身上，让她看起来不至于太狼狈。
他没说话，递过去一罐药膏。安妮向查尔斯提出分手，已经不是第一次，但每次都是以查尔斯的拳头与安妮的沉默结束，不了了之。
“我是个很可笑的女人对不对？”安妮垂着头，摩挲着药膏，“想离开又始终无法离开。他说我父亲又欠下了赌债，没有他，我父亲的手早晚被债主砍断。他说洛丽娅，说他无法想象一个失去母亲的孩子，将来会走到怎样的境地。他说他爱我，只有跟他在一起，我才有幸福。”
她红了眼眶，一手撑住额头，压抑已久的情绪终于溃散而出，她啜泣道：“我不知道我要怎么办！我不想我剩下的人生就这样被查尔斯毁掉！可是我爸爸怎么办，洛丽娅怎么办……”
他默默地看着她，想伸出手去摸摸她的脑袋，却又收了回来。
她深吸了口气，擦去眼泪，拾起红肿的眼睛，苦笑着望着他：“有两个我就好了。另一个我，可以自由自在地，像你一样，去任何想去的地方，做想做的事。”
他没有接话，只问道：“村子里已经没事了吧？”
她点点头：“大多数人都在康复中。只有村长的儿子，情况还比较反复，伤口一直没有愈合。查尔斯正在给他处理。”
他站起身：“我送你回去吧。”他顿了顿，又道：“你的秘密试验，暂时不要再做了。已经提取出来的红叶素，都销毁掉。”
她瞪大了眼睛：“为什么？”
“你信任我么？”他反问。
“我从来没有不相信你。”她讷讷地说。
“那就照我说的做。”
安妮张着嘴，欲言又止。
12
村长的儿子，情况越来越糟糕。这十三岁的少年，躺在肮脏的床铺上，时不时剧烈地咳嗽着，枕头上全是干掉的血迹。
村长与他的三个老婆，跪在查尔斯身旁，扯着他的衣裳使劲哀求，说自己只剩下这一个儿子，其他的都早早夭折，村里的老巫师说这孩子是上天赐给卡拉巴拉村的“命”，如果他有事，全村的人都活不了，只求他再想想办法，无论用什么药，都请再试一试。
查尔斯救不了，以他的医术。