肖重云没开口。
司机知道肖重云是真的生气了，又劝道：“二少，您体谅体谅我们下面做事的人啊。别的事情都可以，唯独您这身体金贵，单独在外，怕有个万一，我怎么跟张总交代…”
肖重云知道怕的不是别人对他做什么，而是他自己做什么。
最开始解开眼罩时，他时隔很久再次从镜子里看到自己，身材消瘦，面无血色，像是会化在阳光下的吸血鬼。因为被束缚得太久，身体毁坏得过于严重，那时肖重云几乎无法自行走动，每一步都要扶着桌子或者墙。大概正是因为这个原因，张文山曾有一段时间对他很放心，让他独自呆在房间里。
直到有一天肖重云爬到了房间外的走廊上，搭着凳子翻了下去。
六楼，这样摔下去非死即残。
无论怎样的结局，肖重云都觉得不错。可是那时他的肌肉过于无力，没有跳到预想的位置，就摔到了旁边的树枝上，又落在雨棚上。佣人们大呼小叫地冲过来，救护车呼啸而至，而他最终只在病床上躺了一个星期。
从那以后，肖重云身边就再也没有断过人。
肖重云一言不发地打开文件包，拿出一张纸，低头看。第一次看到父亲的遗嘱，是张文山强制带他去参加父亲的遗嘱宣读仪式。肖重云原本不愿意见任何人，被安放在一张冰凉的扶手椅内，一言不发地听人念文件。
他留意了一下遗嘱的时间，竟然是十多年前。算起来，那时他刚刚和母亲一起，被接到吉隆坡，而张文山还是个少年。父亲的遗嘱延续了肖家的传统，将大部分的产业留给一个人。遗嘱后面附了各种各样的文件，产权书，协议，而正文内容却极其简单。肖重云听见律师读道：“我将我的财产，按以下方式进行分割。武辰律师将从上文所述保险柜里取出我预先放置的香水…”
父亲在银行某个保险柜里存放过一瓶香水。他与张文山有一次试闻的机会，第一个准确分辨出香韵，写出配方的人，获得大部分遗产继承权。如果两人皆正确，由第一位完成的儿子继承。
关于实施细节，还有一些详细的条条框框，肖重云一点也听不见去。直到人们把那只遗嘱中提到的香水瓶放在他面前时，他才回过神来。
“二少爷，”递给他的父亲律师团队中的一人，意味深长，“肖总很偏爱您啊。”
他明白这句话的意思。在香水方面，他的天赋，远远胜于张文山，这份遗嘱是对他有利的。
“谢谢，”肖重云听见自己说，“我自愿放弃。”
对方惊得把茶杯哐地搁桌上：“什么？！”
“我自愿放弃，”肖重云又说了一遍，“现在就签承诺书。”
即使是那个时候，充斥着他嗅觉的，依然是噩梦般的，焦糊气息。幻嗅中他什么也闻不到，如果不想当众出丑，除了放弃，别无选择。
后来机缘巧合中他看到了父亲留在保险柜里的配方表，发现自己见过。那是父亲当年为母亲推出的作品，叫做“情深”，已经绝版很多年了。父亲后来又创作了一款作品，叫做“缘浅”。母亲曾经收藏过两瓶，并排放在窗台上，情深缘浅，恰巧一句话。这款作品他很小的时候就闻过，配方表早已深刻地印在记忆中。
知道香水名字以后，肖重云就把遗嘱随身带在身边。
这样他才会时时想起，他与张文山之间，原来他曾被父亲偏爱过。
肖重云就这么一直看着那张遗嘱，脸上像打了霜。那冰霜的冷漠程度，一车的保镖都有点忐忑。他看了很久，把遗嘱收起来：“你刚才说，别的事情都除外，唯独买本书不行。别的事情是什么？”
司机道：“二少，您想要什么？”
“马上要到机场了，”肖重云道，“先把护照给我拿着。”
这倒是个任性的小要求。肖重云所有的证件都不在身上，只有需要用的时候，才会交到他手中。马上就要到机场了，早一点拿护照，和晚一点拿护照，于他来说没有区别，不过假装自己有人生自主权而已。
护照在司机的口袋里，他打开大衣，肖重云就伸手拿了过来。
关于这点，张文山的钦点司机很放心。
“二少回法国，”皮肤黢黑的男人问张文山，“大少，您不担心？”
男人是父亲管家的儿子。他接手遗产以后，就让这位老管家告老还乡了，然后留下老管家不怎么成器的儿子，给了一份闲职，为自己做隐秘的事情。毕竟廖竟成死后，这个位置空下来，诸事不方便。
“有什么担心的，”张文山看着窗外抽烟，“他那份可怜的遗产，已经委托到我的名义之下，现在一无所有。况且他现在，也再也不可能成为他想要的调香师，除了靠我，能去哪里？”
烟灰一截一截断在烟灰缸里，张文山闭上眼睛，靠在柔软的椅背上：“况且他那么骄傲的人，宁愿死，也不愿意把发生在自己身上的事情，公之于众。”
“他只用靠我就好了，一生衣食无忧。”
“大少，您总有一天是会结婚的，总不可能养二少一辈子…”
“结婚？”张文山冷笑一声，“只要他活一天，我就一天不结婚。他死了，我倒是可以考虑结个冥婚。”
电话铃突然响了，张文山直起身体接起来，喂了一声，手掌忽然青筋暴露，几乎要把听筒捏成两段：“什么？跳河了？再说一遍？”
“人呢？”他对着听筒吼道，“肖重云人呢？捞起来没有？他现在怎么样，是死的还是…”
张文山声音突然软弱了下去，仿佛带着祈求的意味：“他还活着吗？”
电话是跟在敞篷法拉利后的安保车打过来的。据说当时车正在过一座桥，肖重云忽然解开安全带，从座位上站了起来，翻身跳了下去。可能是为了看风景，法拉利当时开的不是很快，然而那么一跳，怎么也得震碎一两根肋骨。
安保车就看见肖重云从车上跳下来，在桥上滚了一段，又艰难地站起来。
保镖们立刻停车，然而来不及了。
肖重云已经翻过栏杆，跳了下去。河水湍急，一瞬间就看不到人影了。
张文山当即带着人往法国飞，高价请了蛙人团队，一无所获。蛙人说这条河水文条件复杂，水下漩涡多，又浑浊，没有那么容易将人捞起来。而即便捞得起来，那也是一具泡胀的尸体了。
第52章 浮生
肖重云非常清楚的记得这条河。
从格拉斯到尼斯蓝色海岸机场的路途中，必须经过一条没有名字的河。河流两岸是高耸的杉木和橡树，横跨河面的桥梁年久失修，车辆上桥时通常会减速。而那时他冷着脸欣赏风景，司机更不敢开快了。
“我一直很喜欢前面那座桥上的风景，树林的倒影很美，”肖重云说，“可能这是最后一次看了。”
就这样，法拉利以一种极其缓慢的速度爬上了桥。
这边道路向来不拥挤，除了跟在身后的安保车，桥上就只有这辆法拉利。机会永远都是稍纵即逝，一闪而过的，因此肖重云觉必须抓紧。他手放在安全带的锁扣上，探出身子看外面，问开车的司机：“后面安保车上，坐左边的人是谁？”
法拉利先驶出，安保车才跟上，因此司机并不知道身后的车哪个位置上坐了谁。要回答这个问题，他至少应该从后视镜看一眼。
肖重云心跳如鼓，他等的就是这一瞬间。
然而司机却并没有回头：“二少，他姓刘，是张总的私人保镖。他一直张总身边，所以您觉得面生。这次张总让小刘来保护您安全。”
座次应该是事先安排好了的，肖重云有些失望。车已经要行驶到桥面的最高点，他假装无意地靠着车门，开口：“我想跟小刘说句话。”
司机有点为难：“二少…”
“你们不是来保护我安全的吗，”肖重云冷声道，“怎么，连一句话都说不得了？”
男人在触怒肖重云与通话的风险间做了个评估，略一迟疑，伸手按下了对讲机的通话键。嘈杂的电波声响起来，他开口道：“小刘，二少有话想跟你——二少？二少！”
法拉利紧急刹车停下来，而这时肖重云已经在他分神的瞬间，跳了出去！
坚硬的石砌桥面，法拉利就算开得再慢，没有受过训练的人就这么跳下去，也得摔断一两根肋骨。肖重云在地上滚了两圈，当场就脸色卡白全身蜷起来，不知道伤到了哪里。司机推开车门冲出来，大声喊着二少别动，肖重云却又抓住旁边的栏杆，硬撑着爬起来。
那栏杆很低，就到人的腰部，肖重云靠在看上，向着冲来的保镖们笑了笑。
然后他仿佛站不住似地，身体往后一仰，直直地就掉了下去。
水面当时就发出一声闷响。
肖重云隐约听见有会水的保安跟着跳下来，但是他已经管不了这么多了。那时意识都被求生欲望占满了，也不知道是跳车时身体与坚硬地面接触时更疼痛，还是整个人拍在水面上更疼痛。所幸的是意识还清醒，并没有昏迷。
他喜欢这条河的景致，很久以前曾经约了同学来这里钓鱼，后来发现水流太急不适合垂钓。那时他们在桥的后面隐秘的地方找到一座水獭用枯枝搭的旧水坝，还拍照留念过。水獭早已经不见踪影，但是水坝还留着，在急流当中圈出一小片静水。
这是他选这条河的理由。
水流太急了，一转眼就把人重得没影。肖重云抓住一跟浮木，凭借着微渺的记忆，奋力往水坝的方向游去。他撞了几处暗礁和岩石，终于被卡在动物搭建的枯枝之间。
远处人声鼎沸。
警车似乎来了，好像还请了潜水员。刚才跟着他跳下来的保镖应该没有找到人，于是报了警，可能还给张文山打了电话。肖重云不知道张文山听说他跳车之后会是什么表情，竟然有些期待。这个男人总以为能够掌控自己的人生，他很想看现实打他脸的样子。
当然肖重云是看不到了。
只要他想活下去，就最好别再见到那张脸，一辈子都不要见到。
这么多年过去了，钓鱼时走过的小路依然还在。肖重云拖着沉重地身体往前走，绕过了警车呼啸而来的道路，用学弟给的钱在杂货店换了一身干燥的衣服。他在一处站牌生锈了的公交车站旁站了十分钟，上了一辆乡村长途汽车，一路到了尼斯。
肖重云手上一直戴了一块欧洲老店私人定制的好表，张文山送的，一定要他戴着。他找到一家上了年生的钟表店，把那只表取下来，换成现金。表确实是不错的，换的现金够他买当天最近的一班机票，直接飞往国内。
肖重云虽然年幼时随母亲去了吉隆坡，却从来没有更换过国籍，护照上一直是中国公民，每年定期回大陆采风。
他先到了广州，隐姓埋名找了家小酒吧，做了一段时间招待。因为有一次客人打火机失火，点燃了地毯，他直愣愣地站在店里，看着跑来跑去的人群，分不清这是幻觉还是现实。店长推搡着他喊：“这么呛人的烟味，你闻不到吗？！”
肖重云半响才说：“我闻得到。”
这种气味一直都在，从未消失。
第二天他辞职了，用攒了一点的钱去了C市。那是他母亲少女时代生活的地方，小时候常常听母亲谈起过。这座城市深处内陆，群山当中一片平地，气候温润，水土肥沃，让他很喜欢。肖重云原本想找一个可以容身的地方，再卑微的工作都干，有一天忽然路过了一家正准备拆迁的香水店。
据说是家有二三十年历史的老店，原本是位老人开的，早已过世，又转手给他人，现在接手的人也不愿意做了，房东正要拆了改旅游特产店。这家香水店在一条风情街上，名字就叫“香水店”三个字。原来是红砖瓦房带院子，后来院子已经拆了，新老板把店面重新装修了一下，有了玻璃门和成列架，看上去还不错。
倒还不错，肖重云想。
他就顺便，去问了问租金，意外还挺高。
“风情街嘛，”房东阿姨道，“寸土寸金，没钱就不要考虑了。”
房东阿姨其实心挺好：“这条街拐个弯租金就要少一半。年轻人你真要做生意，去那边开个面馆也不错。”
肖重云真心喜欢这家老店，而且他真心不会煮面。
他去找了地方，把之前在法国时身上配搭西装的领带夹卖了。那只领带夹肖重云一直随身带，用了很多年，款式虽然不出彩，上面镶的确实一枚实打实帝王绿翡翠。他原本想留在身上做一个念想，后来他觉得，这样的带着噩梦回忆的念想，不如现实中一处温暖的住所，于是就匿名拍卖了。
因为卖得匆忙，价格略微低了一点，也算一笔存款。他租了那间老店，里屋外屋都翻新了一遍，将里面留下来的，生锈过时的设备仪器修理修理，凑合着用，然后去隔壁大学找了书法社学毛笔的学生写了块牌子。
勤工俭学的小同学问：“你这招牌叫什么名字？”
肖重云想，自己是死过一遍，又活过来的人，以后就飘萍逐水，也不想要求什么，于是说：“浮生。”
小同学说：“我们社团在搞活动，写两个字送三个字。老板你写两个字和五个字价格是一样的。”
肖重云心算了一下，觉得不能浪费：“那你就再多加三个字，浮生香水店。”
他拿着那张写了字的宣纸往回走，找木匠做了块牌子，挂在门上，就这么把自己安顿了下来。
在这几年间，肖重云听到了很多传言。最开始是张文山高价请蛙人下水，又雇人沿河上下游搜寻，后来便是他带着人硬要把那条河前后堵起来，把水抽干。当然不可能，差点还和法国当地警察干起来。再后来是请了高僧做法事，看上去是要安灵，请的却是一位给名流主持过婚礼的和尚。
再往后流言就平息了，大概是张文山打听到了他买衣服的杂货店，或者是办事效率低下的法国警方调转方向，查到了他的出境记录。肖重云是一位自由的，在法国留学的中国公民，在经济允许的情况下自然可以去他想去的地方。而张文山只要沿着这条线稍作调查，就应当明白，他的入境记录在广州。广州是一座经济发达，人口众多，交通特别便捷的城市。从那里，肖重云有机会去中国广袤土地上，任何一处他愿意停留的角落。
张文山彻底地失去了对他的掌控。
不过据说张文山还是派人帮他拿了毕业证书，对外宣称二少爷身体不好，在家休养。肖重云很满意这个结果，他愿意在张文山的回忆中，休养一辈子。
肖重云守着这家每个月收入仅够房租的香水店，卖一点自己调的作品，看一看外面路过的C城女孩，几乎感觉不到时光的降落。冬天他抱着一只不怎么灵的取暖器，夏天时开一架嗡嗡叫的老空调，生活安逸而舒适，突然就明白了什么叫少不入蜀。
没有人在意这家店的主人是谁，也没有人听过东方的肖。那位格拉斯的天才青年已经死了，现在站在这里的，是一位胸无大志的老板。
就这么过了一段时间，肖重云想，或许应该再雇一个店员。
这样他在里屋看电影时，有人能够在柜台上帮他收钱。
肖重云又去了隔壁大学，贴了几张招聘钟点工的启事。启事刚贴出去，当天下午就来了个男生。男生个子很高，剪了个平头，穿了件普通的夹克衫，拿着他的宣传单进来，问什么都只答一两个字，好，不是，嗯。
肖重云第二天重新去贴启事，第三天又去，再也没有别人来了。
第四天时，他贴完走到校门口，想买杯水，又调头走回去，正好看见之前那个平头男生在站在他贴启事的地方，一张一张把纸往下撕。他认真仔细地撕掉了肖重云贴的每一份传单，擦干净墙上留下的胶水痕迹，确定自己已经排除了最后一位潜在的竞争对手，才转身离开。
肖重云走回店里时，平头小男生已经等在门口了，拿着最新的一张单子：“肖老板，你是不是还没招到人？”
肖重云奇了：“你怎么知道我姓肖？”
“书法社说的，”小男生说，“我同学，给你写过招牌。”
男生又说：“我喜欢你的香水。”
“我不招喜欢香水的，”肖重云低头看他的简历，“我招缺钱的。”
“我缺钱。”
“包吃不包住，要住打地铺。”
“可以。”
“会修取暖器吗？”
“会。”
“会打LOL吗？”
“会打。”
“我不要会打这个游戏的，宽带慢，和我抢网速。”
“不会打。”
“那你打什么游戏？”
“小蜜蜂，单机版。”
这个答案尚可。
不知道为什么，肖重云觉得，站在面前的这个孩子，眉眼明亮，低调隐忍，和记忆中某个影子重叠了起来。他仔细搜索，却找不到那个影子的脸，只剩一阵风，从空空荡荡的胸口穿堂而过。
他最终打电话过去，让这位叫张松的学生过来了。
怎么说呢，他毫无缘由地觉得，应该有这么一位青年后辈，值得他温柔相待。有那么一个约定，在还没有来得及实践时就忘记了；有那么一个未来，在触手可及的地方消散了；有那么一首关于青春年华的诗，在还没有人诵读的时候，就被烧毁了。