赵伏波将人送下楼，顺便把正在大厅里逗弄前台姑娘的夔彷给带上来。夔彷此人，给他三分颜色开染缸，最后顺理成章落到一个恶人自有恶人磨的下场。
夔彷一出电梯就掏出烟孝敬：“赵董，好久不见，还以为您退隐江湖了。”
赵伏波接过烟，顺手架在烟灰缸上：“夔老师精神不错，心态很好嘛。”
自从效劳于怀钧，夔彷也越发向赵董事长的奸商风靠拢，用专业知识研究艺术的金钱价值，将二者牢牢捆绑，业内痛斥他糟践艺术，他我行我素，照干不误。
夔彷谦虚：“哪里哪里，赵董捞大鱼，我在后头捡捡小虾，说到底还是承了赵董的福荫。”
赵伏波扔给他一叠策划书：“把保密协议签了再看。”
夔彷照做，双手接过翻了几页，琢磨着问：“赵董，公司的意思是团体还是个人？”
“没定，各有各的好，团体规避风险，个人集中资源。”赵伏波敲桌子，“你的建议呢？”
“如果不是团体，那他们不能在同一时期推出，否则怀钧就是自己跟自己打擂台，让原纪看笑话。”
赵伏波笑了一声：“这倒是。”
看他还在那欲言又止，赵伏波道：“你有话就说。”
夔彷就支吾道：“赵董，梭/哈吗？”
宾云特区赌场众多纸牌游戏中，梭/哈简单激烈，最为盛行。
市场不确定性太强，即便征集到完善数据，万事俱备，加上综合判断、冷静分析，谁也不能把稳说一定成功，夔彷仰慕曾经辉煌一时的“赌博时代”，没有人不对充斥黄金的岁月心动，他在问，还赌吗？
这一把赌的是五张底牌的命运，赢了名利双收，输了血本无归。
赵伏波微笑：“为什么不。”
一瞬，夔彷浑身的血熊熊烧了起来。
赵伏波拣起活页夹：“楮沙白待人处事稳重，不乏灵活，情商高，唱功好，他当领头羊没什么异议。”她瞥到夔彷锁起的眉头，“——夔老师似乎不太看好这个策划？”
“是的。”夔彷直言不讳，“如果是以组合形式出道，我建议姜逐胜任队长。”
赵伏波双手缓慢搓动，双眉一抬，显然有点意外：“姜逐？”
半晌，她一笑，将资料扔到旁边：“说说看。”
“姜逐有天赋——虽然他的音高及不上丁一双，激情不比郑隗，音色没有郭会徽那么圆润光泽，故事性更是差了楮沙白一截——但他的乐感是最好的，音域宽广，声带机能强悍，从来就没卡过，另外，他的舞台创意测试效果非常出色，有独一无二的视觉。”夔彷斩钉截铁，“队长是全队的灵魂人物，可以不擅社交，但一定要光芒四射。”
赵伏波若有所思靠在沙发上。
夔彷乘胜追击：“赵董，楮沙白公关能力很强，您不妨考虑选他做副队，作为队长与队员沟通的桥梁，也是对外的保护膜，调和剂的身份会给他加分吸粉。”
赵伏波不置可否地嗯了一声，顿了顿，问道：“姜逐性格不是很外向，队长这个头衔，对他压力会不会大了点。”
夔彷挠了挠脸上胡渣，想说什么又打住，嗯唔半天，为难道：“这不好打包票，他们目前还没有现场演唱的经验，真正站到万人面前的舞台上，很难说会不会怯场——赵董，公司之前不是没有这样的例子，库秋，那个只能在录音棚里大放华彩的，一上舞台只能假唱，真声没有一个音在调子上。”
“但是！”夔彷立马从唱衰的语气调整回来，“形体外貌也很重要，赵董，包装好了，我相信一切问题都不是问题。”
他指节攥紧，按在裤线上，炯炯有神望向赵伏波，赵伏波低垂眼帘。
“可以了。”赵伏波撑住太阳穴，伸手示意了一下门，“谢谢夔老师的中肯建议，我会慎重考虑的。陆老师想必在外等久了，请叫他进来吧。”
陆沉珂不抽烟不喝酒，身上却不干爽，迎面而来一股发潮的霉味，硬邦邦地一屁股坐下：“赵董。”
赵伏波调整了一下状态，打起些精神，简练道：“我听人说，陆老师常常去训练班遛弯儿，那前五名应该不陌生，批评一下吧。”
也不知道是不是情商能在短距离内传染，他居然还学会了征求：“需要保留意见吗？”
赵伏波说：“不必，骂吧。”
放在最上面的是郑隗的个人资料和录音带，陆沉珂把耳机塞进耳里，才听了十几秒，就阴着脸一把扯下，暴跳如雷地喷出吐沫星子：“郑隗这个王八蛋灵魂脱缰了吗！背景是现场合唱？他差点把合唱带跑没人听出来？怎么没人叫停！他怎么能唱得下去！”
赵伏波推过去一杯水：“陆老师冷静一下，这是他们最终考核的录音，停下就取消资格。”
陆沉珂灌了几口水，深呼吸，压住火气说：“赵董，郑隗的水准不行，不过关，他声带受先天限制，音准差，音域窄，音色勉强谈得上宽厚有力——这样的，录音棚修出来还能听，别想现场了，他要是live，十有八/九出车祸！”
赵伏波没接话，换了磁带：“那听下一个吧，丁一双，魔音小王子。”
陆沉珂阴着脸，一直到三十多秒的时候，把他的录音带扯出来，猛地往桌上一摔：“他在杀鸡吗？！”
丁一双整曲最高音到A5，又往上飙了半个音达到Bb5，可以想象是如何震撼的高音，然后被陆沉珂骂得狗血淋头。
“他不是唱出来的，他是掐着脖子挤出来的！”陆沉珂如同一只暴龙，四处喷火，“有美感吗？好听吗？不！很恶心！他在强/奸音乐！”
赵伏波抵住嘴重咳两声：“陆老师，保护嗓子。”
下一盘磁带是郭会徽，临场紧张归紧张，上场发挥还算稳定，陆沉珂把积攒的郁气过早挥霍空了，听到一个还能入耳的，已经不是很暴躁了。
他懒洋洋用手指敲着耳机：“郭会徽临场还行，高音部分懂得控制消耗。”接着脸色又是一沉，开始骂道，“这狗东西油滑，心思不放在音乐上，整天不练嗓子，中音飘得…低音散得一塌糊涂！我操什么玩意！跑KEY了！”
千钧一发之际，赵伏波往耳朵里塞了两块吸音海绵，陆沉珂果不其然暴起跳脚，沙发里的弹簧咯吱咯吱呻/吟，八成已经踩断。
发泄过后，他坐回印有自己鞋印的沙发皮上，慢慢喝水，扯掉西装的领带，脖子上的青筋发红。
赵伏波取出海绵，拾起脚边的保温水瓶，替他重新倒上：“茶凉了吧，新添些。”
“赵董。”陆沉珂梗直脖子，“我听不下去了，我要告辞。”
“别介，下一个是楮沙白，听说他可是您内定的弟子。”赵伏波示意，“不检查一下弟子的课业么？”
“楮沙白”三个字打动了陆沉珂，沉默半刻，他一手握着耳机，一手指着资料上的照片道：“赵董，这小子要是给我出差错，我奉劝一句，五年后再让他出现在人前吧。”
赵伏波笑了笑。
听到一分多钟时，除了中间短暂皱了下眉，陆暴龙的脸色缓和不少，罕见地讲了几句好话：“沙白很稳，基本功扎实，唱功是一流的，在乐坛不说前十，前二十总能占到一个名额。”他倒回到57秒，仔细听了一遍，说，“他这个地方唱错了词，本身是个失误，但他改得很好，最后的音g2变#g2，延长两秒补了缺。”
赵伏波附和道：“是，他应变能力不错。”
陆沉珂又道：“唱功很传统，但不通透，穿透力不强，真正统一的音域也就比郑隗好一点，他这回沾了选曲的光，知道自己唱不了激烈的，选了一首抒情的歌，故意制造舞台效果。怎么说，很聪明，但总是差了点意思。”
似乎在琢磨用词，半晌道：“他唱不出灵魂的气息。”
这种叫人云里雾里的评价，大概真是鸡蛋里挑骨头了。被得意门生安抚住的陆沉珂，不发一言拿了姜逐的磁带，直到听完，也没有发出只言片语。
赵伏波打破宁静：“怎么样？”
陆沉珂皱了皱眉。
“小姜是最有灵气的，悟性与乐感独一无二，沙白有的东西，他基本不差，没有的东西，他全部具备，唯一一点是气质太突出，故事感太差…他没法通过曲子描述一个物品、一件事、一个人，说白了，太浅、太空、太虚。”
赵伏波一挑眉：“就是…不食人间烟火？”
“有点，这可能跟他这个人有关，听得出他性格底色是透明的。”陆沉珂锁着眉头，“他的音乐气质太纯粹，太坦率，把胸口刨开给人看，无法撑起有深层意义的歌，适合他的是那类轻冷空灵的调子，荒芜磅礴的也可以，就是不能俗。”
“后天可以调整么？”
“这个就是需要后天经历，经历多了，自然而然就…”陆沉珂翻了翻个人资料，“他有女朋友，分手了吗？”
赵伏波：“没有。”
陆沉珂很可惜地摇头：“你看，他就唱不出世俗的钝痛感，亲过嘴了没有？”
赵伏波：“…这我怎么知道。”
陆沉珂丝毫不觉得自己的问话有问题，他完全没有普通人“尴尬”这种情绪，把耳机拾起来，按住倒带键，重新听姜逐的考核曲，四十多秒后，他闭眼想了想，自言自语：“估计还没睡过。”
赵伏波：“…”
赵伏波：“哦。”
“说起来，最不稳的也是姜逐，没法预料他后来会变成什么样——过刚、附庸、艳俗、厌世，都有可能。”陆沉珂捏紧那一盘录音磁带，“但如果他能再唱十年，在风风雨雨中坚定地唱下去，他最终的路，是站在时代的音轨上创作。”
“多谢陆老师的批评指导。”赵伏波微笑，理了理衣襟，站起来送客，“一起吧，我送您出去。”
第14章 合同
不知从哪里吹出的风，怀钧上下都在传赵董莅临公司视察工作，不少艺人听信小道消息，其中包括怀钧一哥程冠，执意推后行程，在东楼逗留了整个下午。
赵伏波并没有出现，董事长不负责具体的管理经营业务，大部分事是赵访风前去接洽，她在后方“指导工作”。
三月初，负责人在怀钧大厦的三楼会议室接待姜逐五人，每人面前一本活页夹，一支钢笔，一杯温开水。
“首先恭喜五位，通过终考，意味你们几年前签的训练合同到此终止。”负责人顶着一个锃亮的光头，西装革履，别着怀钧logo的领夹，“现在扔掉它，我们来看一份全新的、含金量高的合同。”
他翻开手上的牛皮薄，拾起夹在书页里的笔，轻轻叩击。
“这一年是预备阶段，公司会从集团名下的经纪人公司选拔抽调，为你们配置经验丰富的经纪人、工作助理、生活助理，以及安排音乐制作人与你们洽谈，任何需求他们会替你们反馈给公司。”
丁一双腿抖得沙发都在跟着上下颤，楮沙白不得已踢了他一脚。
负责人笑笑：“公司方面的态度，是鼓励你们向制作人方向发展，你们有这个能力，最好亲自参与制作，总不能作曲作词上面，挂的都是别人的名字。五月抽取其中两首和一首制作团队提供的歌曲，发布迷你CD试水，七月和十月分别随行程冠与张艾喜参与活动，增加曝光。”
这下楮沙白胸口也微微发热，程冠与张艾喜，分别是怀钧的一哥一姐，红遍半边天，极盛之时把原纪唱片压得抬不起头，之前从没哪个歌手出道能连蹭两位一线艺人的热度，公司这次的力度前所未闻。
负责人又道：“今年年前十二首歌必须制作完毕，发行出道专辑，如果反响良好，来年前三个月之内公司就会去文化局备案首唱会演出。”顿了顿，“其余细节都标注在合同上，如果没有问题，请阅览完合同，并在上面签名。”
楮沙白举手：“有问题，组合名是什么？”
负责人抹了抹稀疏的眉毛，翻动纸页念道：“暂定有‘守望’、‘神眷’、‘根须’、‘零纪元’，走的都是高端造势风，具体等通知，你们也可以提意见。”随后表明，“你们的意见做不了主，但可以作为一个侧面参考，拍板定夺的还要看上面。”
过了一会，负责人问：“还有问题？”
丁一双颤巍巍举手：“有…我想上厕所。”
桌上五杯水，楮沙白拿过他的杯子往里一看，空空如也，哀叹一声：“小丁，你以后要穿尿不湿去演唱会吗？”
负责人伸手指了一下：“洗手间在左边，一直走，快去快回。”
丁一双捂着肚子蹿出门，解决完跑回来，听到负责人在说：“…分成是七三，公司七，这个价位我想对新人十分友好了，就是程冠，在刚出道时，签的也是九一成。五年之后如果续签，会视你们的身价进行调整，最好不要尝试在五年之内解约，违约金标注在合同最后一页。”
桌上一排的活页夹翻开，他连忙接过郑隗手上的笔，在自己的那份上端端正正写下名字，落笔那一刻，负责人将牛皮薄放下，站起来鼓掌：“小伙子们，打起精神，属于你们的热身结束了，真正的战争刚要开始。”
当天下午，一行五人迁出训练班宿舍，赶去两条街外的公司的配备套房，楮沙白和郭会徽专门去翻了老黄历，发现宜乔迁宜动土，兴高采烈地搬了。
晚上十一点多，没了训练班宿管的叫唤，几个人下楼找到一个大排档，撬开几瓶啤酒，开始庆祝，庆到一半，姜逐扔下他们去接人，回来时果不其然带着朱定锦。
朱定锦在昊威原纪合作的电影《十三侠》的剧组，演完几个很有质量的炮灰兵，混到了一个替身，替得不多，主要是替女配拍跑马远景，女配仇相思舞蹈班子出身，上阵耍枪样样行，就是小时候掉进过河马池，惧怕比她高的动物，一靠近就腿软。
楮沙白一拍桌子，他酒量不行，半瓶啤酒下肚，就有点醉意了：“小朱来了，很好！今天你们小两口买单！”
郑隗也说：“都以为是楮哥队长呢，准备宰他来着，不过姜哥也没差，反正都要请客，队长请客。”
朱定锦拽姜逐的手：“队长？”
姜逐拿手遮着脸：“嗯。”
朱定锦弯腰拉了把油腻腻的凳子坐下：“请客行啊，队长等同于大哥了是吧，那叫嫂子，叫一声多请十块钱。”
丁一双抢先捧场：“嫂子，我要吃鱿鱼！”
烤鱿鱼很快端上来，闻着香，趁酒意，郑、郭二人也稀稀拉拉叫了，就楮沙白不叫：“小朱妹妹，太会占便宜了，在这儿的，除了小丁都比你大——那个老郭，老郭比你大五岁，老郭啊！你为了一盘鸡翅脸都不要了！”
郭会徽忙着动嘴，没空理他挑衅，楮沙白空有一腔“世人皆醉我独醒”的愤懑，把炮火转向罪魁祸首：“姜逐，哥跟你说，你哥永远是你哥，你妹——不是，你媳妇永远是咱妹，这变不了的。”
姜逐嗯了一声，举起一次性纸杯：“楮哥，我敬你。”
楮沙白一口气干完，晃晃头，忽然想起什么，捡了块土豆片扔嘴里：“哦，小朱，你跟小姜可能要搞地下恋情了，合同上提到谈朋友需要向公司报备，办/证还要申请，要是上头一直不批，就不知道拖到猴年马月。”他狠狠把土豆皮一吐，“但只要哥几个还有一口气，你们不黄，我们就要看新娘子。”
姜逐两只手盖住发红的脸，半晌放下来：“楮哥，我给你点二十块的，别说了。”
楮沙白越战越勇：“干什么不说？想贿赂我，怕我闹你们那猴年马月的洞房？”
朱定锦的脸埋在姜逐肩上，这时抬起来道：“楮哥，我掐指一算，你这捉弄鸳鸯的毛病改不了，很可能十年过去，就你还是孤家寡人。”
听到威胁，楮沙白精神一振，叫起来：“行，赌一个，十年后，到底是我光棍，还是你俩没上扯证。”
热热闹闹吃到夜半，朱定锦去结账，完了手还和姜逐拉着，说要去东环路的苔江堤走走，楮郭郑丁四人嘴上说着早点回来，实际上心里不老实，尾随去了苔江。
江风吹散酒气，没有路灯的堤岸上乌黑一片，四个人跟丢了目标，没头没脑顺着路走。这时，郑隗忽然一猫腰蹲下，戳旁边人的腰，像看见三级片一样压低声音兴奋道：“喂，那里，快看快看！”
其他三人连忙贴着他蹲下，往手指的方向看。
黑色的剪影并肩坐在江堤上，星河的微光在江水中漂浮，也不知道低低说些什么，脸颊慢慢靠近，贴成一处。
四野静默着，白雾从口鼻冉冉呼出，成了乱作一团的呼吸。
不知多久，丁一双被寒风吹出一串鼻涕，他看看远方，又看看脚下，莫名明白一个道理，纵然身处海上生明月的美好景色，也只属于两个人的鸳鸯交颈。
四个人并排蹲着，只像田埂上一溜守夜的土狗。
第二天半上午，怀钧的经纪人上门报到，姓管名彬杰，怀钧集团旗下直属经纪公司的金牌经纪人。
几人寒暄一阵，管彬杰向他们介绍身后全身包裹在黑色鸭绒服里的人：“这位是苏善琦苏小姐，公司音乐方面的主要制作人，肖鹤舫教授91届的学生。”
苏善琦头发乱蓬蓬的，死鱼眼，大眼袋，嘴唇没血色，看上去无精打采，她伸手依次握过去：“你好，你好，坐，坐。”
落座后，苏善琦沉声沉气的：“公司对你们的预期是创作型歌手，不是唱我们收罗来的曲子，能写歌么？”
提到创作，郭会徽、郑隗、丁一双面有难色，郭会徽说：“歌是能写的，但恐怕达不到预期。”
丁一双小声问：“十二首歌，都要我们写？”
苏善琦一巴掌拍扁一次性纸杯，取下衣领上的铅笔在上面画了十二个格子：“至少六首，最多九首。”
她涂满几个格子：“留两到三首与人合作，把知名作曲人作词人约一下，你们跟着学习，再挂个名，别指手画脚，这些曲子不需要展现你们的风格。”
最后几个格子也很快被涂黑：“还有一到两首不用你们操刀，我们会选取当下主流元素，包装成朗朗上口的流行歌，不需要精神内涵，红到洗脑就可以，这是公司的保底手段，即便其余歌扑了，这一首红起来，就能赚钱，你们就还有希望。”
这种颓废微沙的声线越发令人觉得没底，姜逐与楮沙白望着那个纸杯，也有点紧张，安静片刻，眼前一花，苏善琦将纸杯抛投进十步之外的垃圾桶，恹恹道：“不过由我来监制一张唱片，想扑也挺难的。”
诸人还没从她“消极”与“狂气”的结合体中回过味来，管彬杰适时出声安抚：“苏小姐迄今为止参与制作专辑一百一十六张，其中包括多位知名歌手的传奇之作，怀钧发行的唱片在各类音乐大奖上的风头无量，与她脱不开干系。”
苏善琦驼着背，挠了挠脖子：“不，我一个人做不到，千军万马才能横扫榜单。”她吊着眼角扫过面前的五人，“希望合作愉快。”
第15章 探班
五个人中，只有姜逐和楮沙白能作得一手好曲作得一手好词，又是队长副队，理所当然承包大部分歌曲制作。
十天后，林林总总交给苏善琦八首歌的小样和词谱，连续被毙掉五首，苏善琦一双眼眼白居多，眼珠特别小，翻眼看人时格外阴森：“就这种程度？”
保留的三首歌，在姜逐谱的五首曲之中，他的旋律太挑人，楮沙白与郭会徽唱副歌部分还行，丁一双勉强能和声，郑隗是根本唱不了。苏善琦把五线谱扔回去：“改，抒情保留一首，剩下两首明快激烈一点，给说唱部分留空间，楮沙白填词很好，去和郑隗商量一下，怎么不违和地融入进去。”
几人为了交任务，昏天暗地在房间里关了一个多星期，苏大监制走后，丁一双瘫在地上起不来，有气无力：“这才过了三首，我们可把几年的存货都翻出来了，剩下的往哪里去倒腾。”
楮沙白也有些受打击，他翻动手上的稿子，缄默不语。
郑隗与郭会徽跟着坐在板凳上，手里茶水半凉。
只有姜逐没表现出什么负面情绪，他去屋里打电话了，这间房子装了一部电话，从此他再不用为了朱定锦跑马路边找电话亭，这几天不是坐在钢琴边画音符，就是“正在通话中”。
过了大约二十来分钟，姜逐挂完电话出来，客厅几个人原封不动在原位，他拿起沙发上的钥匙，环顾一周：“我出门一趟，要带吃的回来么？”