“工作，”她极致简略的回答，而后补充，“见了许多人。”
“什么人？”
“这几天你的问题好像变得特别多。”她抬起头，看了他一眼，起身在他嘴唇上印下一个潦草的吻，就又回到镜头前面去了。
那个金发的模特被遣下来休息，大大咧咧的在他身边坐下，背靠着沙发扶手，踢掉鞋子，抬起两条腿搁到面前的茶几上。闪光灯再次亮起的时候，他恰好看到她脚趾间的针眼，两只脚都有，密密的，还不止一个。金发妞儿发觉了，并不觉得有什么不对，反而凑过来跟他解释为什么要打在那里：“其他地方都藏不住。”她说话的时候带着明显的俄国口音，淡黄色的光润的发卷儿扫过他的脸颊，双肩皮肤白到几乎透明。
过了很久，摄影师终于叫了停，G走过来，用冰冷疲累的声音叫那个俄国女人走开。金发妞儿若无其事的站起来，嘲笑道：“搞得好象他属于你似的。”抛下句话就走了，剩下他们两个人在那里面面相觑。G站在那里低头看着他，半晌没出声。
他抬起头问她：“完了？”
“完了。”她回答。
两个人就这样僵了片刻，最后还是G先开口了：“那个欧洲的工作，我决定去了。”
他听到自己在一个很长的停顿之后问：“去多久？”
“不一定，如果好就不再回来了。”她回答，在他身边坐下，头枕在他腿上，闭上眼睛，就像几个月以前在银山医院那棵糖枫树下一样。
仿佛很久之后，舞池边的乐队开始试音，奏起一支四拍的舞曲。G突然爬起来，看着他问：“跳舞吗？”
“什么？”
“和我跳舞。”她又重复了一遍。
“我不会。”他回答。
“你会的，”她站起来，朝他伸出手，带着他至今难忘的笑容，“你是为跳舞而生的。”
他感觉像是被揭穿了，却又无法拒绝，握住她的手，揽过她的身体，随着那个节奏移动脚步，就像曾经的无数次一样。外面夜色渐浓，远处近处霓虹灯一片一片的亮起来。
“不谈将来，也不问过去，”他贴近她的耳边说，“我恐怕两样都做不到。”
她闭上眼睛，靠在他肩上，轻声回答：“我知道，我也不行。”
15. Trigger Point触发点
“那年十月，G离开了纽约，走的极其突然，”Han对李孜说，“我去Clef找过她，那里的人告诉我，Eli York带她去了欧洲。”
“于是，你也回到了原来的生活里？”李孜问。
Han点点头：“她有她放不下的东西，我又何尝不是这样，可能只有真的走出那个圈子，再往回望，才能知道究竟哪些东西是忘不了丢不掉的。”
“案发当晚的事情，你有没有想起更多？”
“我知道我有些事情想要说出来，就在嘴边上，却记不起来是什么。”
“不要着急，只要是真的发生过的事情总会想起来的，一旦找到了那个打开回忆的开关，就会发现原来是那么容易。”她安慰道，心里却也知道这样的话一点用都没有。
李孜离开“坟墓”回事务所，一路上都在想着Han对她描述的那段经历，始终不太明白G为什么这样匆忙而决绝的离开，Han又怎么能如此轻易的抹煞掉那几个月里发生的一切，回到原来的生活中去。
回到办公室的时候已是午后，Ward告诉她，下午他原本约了Lance Osler，但那个他曾说过很“奇怪的角色”临时爽约，借口说春天的演出季正要开始，排练采访各种各样的事情，日程排得很紧。
李孜听得出胖子的言下之意，知道他一直对Osler的证词有怀疑。她很委婉的提醒Ward小心处理这次见面，毕竟Osler是检方的证人，把Han和他的旧交情搬出来对其施压，最后很可能落得有百害而无一利，除非他们真能找到确凿的证据。
“哪方面的证据？”Ward神秘兮兮的看着她问。
“有关Han的妻子。”李孜回答。
Ward笑起来，“我们想到一块儿去了。”
胖子当即就打电话给Esther Poon，希望能通过她约到Lance Osler谈一谈。电话那头，Esther似乎犹豫了一下，但最后还是答应了，傍晚就回电过来说，Osler同意次日上午到事务所来一次，届时她也会一起过来。
下了班，李孜随便买了些外卖的中国菜，直接回了家，吃过饭洗了澡就躺在床上加班。一直到晚上十点多，她突然听到外面开门的声音。她知道不可能是别人，这里的钥匙，除了她自己，只有Terence有。
“你怎么来了？”她问了一声，坐在床上没动，听见钥匙扔在门边那张桌子上发出声音，然后是他的脚步声穿过走廊朝卧室这里过来。李孜觉得Terence一定是想她了，心里有些暖意，但同时又觉得麻烦，因为手头上还有许多事情，这下可能做不完了。
Terence推开卧室的门走进来，身上穿着平常去学校穿的衣服，那种介乎于学生和职员之间的风格，每个扣子都是李孜熟悉的，但脸上的表情看起来却有些不一样。
他似乎踟蹰了片刻，才开口问她：“结婚的事情，你是不是另有打算了？”
“什么另外的打算？你指哪方面？”李孜有些心不在焉，眼睛仍旧盯着电脑屏幕。
他解掉领带，走到她身边，在床沿上坐下来，换了一种更坦白的方式说：“你是不是不想结婚了？”
没换衣服就坐在床上，这举动让李孜觉得心烦，她停下手里的事情，推推他让他快起来，一边反问：“你这么说是什么意思？”
Terence还是坐在那里，他顿了一下，看着李孜说：“那天跟你父母吃饭，你说女人年纪轻的时候都不知道自己究竟喜欢什么样的男人…”
“我什么时候说过这话了？”李孜回了一句，话刚说出口却已经想起来，这话她的确说过，不想说者无心听者有意，她早就忘到脑后，Terence倒记住了。
“这几天我一直在想这件事，”他两肘搁在膝盖上，两只手握在一起，眼睛看着床脚边那一小块羊毛毡，“想弄明白你只是不想跟我搬去洛杉矶，还是根本不想结婚？”
这番话让李孜觉得刺耳，她合上电脑，放到一边，看着Terence说：“你早就知道我不想去洛杉矶的，何苦等到现在我辞呈也递了又来问。”
“你那个时候为什么不直说你不愿意？“Terence的声音里也带着火气。
李孜很少看见他生气，心里也知道这不是可以随便开玩笑的事情，但她是个吃软不吃硬的人，也跟着叫起来：“你失业一年半了，兴冲冲的跑来告诉我，洛杉矶有间公司要你，你要我怎么说不愿意？！“
Terence一下子站起来，撂下一句：“Fine！你现在改变主意也还来得及。”就头也不回的走了。
李孜没去拦他，也来不及做什么回答。她突然发现一个怪现象，他们这样的人在某些情况下说英文可能更自在些，比如床上的dirty talk，又比如吵架，自以为说了就好像没说，其实全然不是这样的。
Terence走了之后，她仍旧坐在床上加班，连姿势都没换过，过了很久才意识到，刚才总算想起来他们是在什么样的境况下决定结婚的了——Terence问她愿不愿意跟他去洛杉矶，她说愿意，他对这个回答很满意，就顺便提出来结婚。如今回想起来，她当时可能只是想表现的supportive一点，因为那段时间他一直为了工作的事情心事重重。而Terence提出结婚或许也只是为了回报她的好意，毕竟放弃纽约的一切，对她来说不是个很轻松的决定。
就这样一直到午夜，李孜带着一种半是解脱的伤感入睡，第二天早晨醒来的时候，嘴巴里满是苦味。
上午九点半，她到了事务所。有人告诉她，Ward来找过她，他们约的人已经来了。
她赶紧去Ward的办公室，还没进门，就看到玻璃隔断后面，Esther Poon和一个深栗色头发的男人坐在房间一角。Esther占了三人沙发的一头，男的则坐在另一边的一把扶手椅上，两人离得很远，显得有些刻意。她敲了敲门走进去，Ward作出一幅欢天喜地的样子跟她说早安，把她介绍给那个男人。
“这位是Lance Osler，”胖子夸张的说到，“刚刚晋升为首席演员，三月就要在一出新戏当中担纲主角。”
李孜也在那一圈沙发上坐下，趁Ward说话的当儿，留意看了一下Osler，他和Han差不多年纪，长相也很漂亮，但看起来更随和，也更开朗些。
Osler听出了Ward的言下之意，质问他这么说是什么意思？
李孜连忙开口打圆场：“我们之所以约你来，其实是为了了解一些Han过去的事情，毕竟你们认识许多年了，而且你还做过他的伴郎。”
Osler轻笑了一声：“他那个人恐怕也找不到其他人来做伴郎。”单看那表情倒像是回忆起许多快乐的往事。
李孜便也附和着笑了一下，又问：“Han有没有跟你提到过一个叫G的女人？”
“我听他提过这个名字，许多次，”Osler回答，“但从没亲眼见过这个人。”
“Han说他婚礼前夜的派对上，G也来了，你没看到她？”
Osler摇摇头，似乎想起了一些让他烦乱的事情。他看了一眼坐在斜对面的Esther，说：“他们结婚的那天早上，我去找他，发现他还躺在新居起居室的地板上睡觉，我叫醒他，他有些恍惚，问我她去哪儿了，说前一天夜里G和他在一起。我以为他只是喝多了，后来才知道没那么简单，他一直就有病，根本就不应该结婚。”
“他应不应该结婚不关你的事。”Esther突然插进来打断他的话。
Osler却也没有退让的意思，反而看着Esther说道：“至少我没有说过任何和事实不符的话，有些事情，是不是要说出来，不是我能做的决定，对不对？Esther？”
大约两秒钟没有人讲话，只有Ward作出一副饶有兴味的样子看着所有人。
Esther低着头坐在那里一言不发，Osler站起来，对Ward说：“我应该说的都在上次开庭的时候说了，都是事实，没有什么要更正的地方。”说完就站起来头也不回的走了。
Ward也赶紧起身跟出去，只留下两个女人坐在办公室里。
Esther转向李孜，看着她恳求般的说：“能跟你单独谈谈吗？”
16．Vos 誓言
一年半以前，曼哈顿
二零零八年五月，Esther花了短短两周时间准备她的婚礼。
小时候，她也曾幻想，有一天结婚了会是什么样，裙子的颜色，头冠的款式，还有鲜花和蛋糕，她都曾仔仔细细的计划过。至于和她一起站在圣坛的那个男人，她倒是从没想过，小时候是不关心，后来则是认定了一个人，没必要再去想象。
现在，她真的要结婚了，婚礼却不是原先梦想中的样子，很小，很仓促，阻力要比祝福多得多。只有那个认定了的人没有变，Han，只有这个是没有任何悬念的。
她记得三年前那个深秋的午后，她在东三十二街的街角找回了她的Han，距离他们分手的日子，正好是整整十个月。一场阵雨之后，几片银杏的落叶把那条路染上一些温润的金黄色，她看到Han从街对面那栋玻璃建筑里走出来，他抬起头，也看见她了。
那个瞬间，Esther又记起G最后对她说的话：“别告诉他应该做什么，他不会听的。”
“那应该说什么？”Esther记得自己这样反问，面前这个不到二十岁的女孩子让她觉得气恼，他们只相处了不过几个月，却来告诉她应该怎么对待他。
“就告诉他你的感受。”G回答，“他是个很敏感的人，只是不喜欢把话说出来。没人真正知道他脑子里到底发生了什么，没有心电图或者超声波能证明他病了，也没有手术刀可以切掉病灶，但他只是病了，并不是他自己宁愿陷身在这困局里，你必须记住，他只是病了，而且，他需要人感同身受的明白这种困境。”
“你就是这样做的？”Esther看着G问，语气里仍旧带着些挑衅。
G笑了一下，摇摇头：“我恐怕没有时间，也没有力气做这些事情，幸运的是，还有你。”
Esther不知道是什么样的经历让这个不到二十岁的女孩子说出这样话，但那之后的三年，整整三年，她始终都是这样做的——不告诉他应该做什么，只是把自己心里的话说给他听，并试图感同身受的了解他。
Han回来之后最初的那段日子，各种各样的传闻充斥泛滥——有人说他完蛋了，有人说他仍旧是个疯子，甚至有个退休的女演员在自己的回忆录里暗示，曾在Han的影响下开始接触安非他命类药物。他从原来周身泛着纯白色光芒的王子一变成为危险人物。但无论发生什么事，又遇到什么样的阻力，他没有退让，Esther也始终都站在他这一边，一遍又一遍的告诉他：不管怎么样，我都会在你身边，我了解你，你的执着，脆弱，每一个秘密，天赋，抑或缺陷，我知道你恨这一切，却又着迷于此，你不怕艰难辛苦，不怕失去任何东西，普通人能得到的东西，妻子，孩子，爱好，无论什么，因为他们没办法染指那种无与伦比的天赋，它伤人，让你不停的思考，变得偏执，也让你成为最棒的，你可以错过的任何一件事情，没有爱人，家庭，吻和爱情，但却不能错过它，因为当它结束，就是真的结束了。
现在他们总算要结婚了，Esther感到一种如释重负的快乐，却又隐约有些难过，她始终都不知道Han的求婚究竟是出于爱，还仅仅是对她的一种报偿。她试图甩掉那个念头，用各种各样麻烦的琐事填满每一个空档，这是很容易做到的，因为要她操心的事情太多了。
Esther的爸爸从一开始就明确表示反对这件婚事，她妈妈本来是个很喜欢办婚礼的人，但也因为Han过去的那些事情，宁愿牺牲选衣服、买东西、办派对带来的乐趣，决定放手不管了。至于Han那方面的家人，则都表现出一种漠不关心的态度，他们的行程住宿也全都要靠Esther来安排，好在他家在美国的亲朋也真的不多。
未来的公公是个极其沉默的人，Esther曾一厢情愿的把他想象成一个内向的老派男人，把对儿子的情感埋藏在心底。接触了几次才不得不承认，他心里什么都没有，即使曾经有过些什么，也早已经空了。
而她未来的小叔子Russell，二十出头，两颊长了些青春痘，显得脸色不太干净，看人的眼神总带着些莫名其妙的敌意。Russell没有读完高中，也没正经工作，偶尔在嬉哈风格的运动衫牛仔裤外面套件肮脏的白制服，在他爸爸的小餐馆里打临工。婚礼的前一天，Esther把一些外地来的客人安排在举行婚礼的酒店过夜。她在酒店大堂看到Russell，笑着朝他招手，他却没有反应，带着他俗艳的女朋友径直朝客房电梯走过去。
这些事情倒还不至于让她难过，这许多年过去，她觉得自己已经变得足够坚硬，只有一个人能敲开这层外壳，伸进一只手，伤到她的心。Han，只有他，没有旁人。
婚礼前夜的Rehearsal Dinner还没结束，Han就已经走了，甚至没有跟她道别。Esther安慰自己说那只是Bachelor Party的惯例，转头却看到做伴郎的Lance Osler还坐在长桌边的老位子上喝酒。她突然有种不好的预感，躲在洗手间里一遍又一遍的打Han的电话，却一直没有接通。这件事她谁都没告诉，因为如果让她父母知道了，这场婚礼也就吹了。
那一夜她本应该好好睡一觉，结果却是一夜无眠，坐在厨房里，漫无目的地按着电视机遥控器，好几个台都在播放奥巴马在波多黎各的圣胡安街头演说的新闻。临到早晨，她终于下决心打给Lance，装作随便的问，他们昨晚去哪里疯了？
Lance却说他不知道，昨天他们一帮人准备出发的时候，Han已经不在那里了，本来安排好的活动也只好算了，弄得他很尴尬。
婚礼仪式下午两点钟开始，Esther带着一种听天由命的态度等着那个时刻到来——她一个人站在礼堂里，穿着白纱，捧着花，没有新郎。
总算，这场面最终没有成真，Han准时到了。Lance特地跑来告诉她，Han不过就是喝多了，躺在他们新居起居室的地板上睡着了。
听到这消息的时候，Esther正坐在化妆室的镜子前面，默默的念着自己的誓言。她松了一口气，却也感到一种被抽空了一般的疲惫，她记起几天前偶然看到Han写在一张请柬的背面的Vo：“我从十岁开始远离人群，至今需要吃五种处方药来保持理智，但我会做饭，总是按时付账单，婚礼之前也已经把抗抑郁药戒断，所以…”只有这些，没有下文了，读起来像是个玩笑，却没办法让Esther笑出来。
她为了写自己的誓言，重读了许多遍丁尼生、济慈和莎士比亚。但当他们终于站在玫瑰和小苍兰扎成的花球下面，她对他念出那些句子：Let me not to the marriage of true minds admit impediments. Love is not love hich alters hen it alteration finds, or bends ith the remover to remove…
所有的人都为之感动，Han也看着她，目光却聚焦在她身后的某个地方。
婚礼之后，总是平凡琐碎的生活。Esther是个很好强的人，又有些虚荣，任何事情都想做到最好，让所有人都羡慕。他们的公寓不大，但装饰雅致，环境适宜。Han的收入不够应付他们的开销，她就利用她父母的一些旧交，私底下做些艺术品和古董家具的生意，贴补家用，使得她和Han能存下钱去旅行。
她的父母都不喜欢Han，Han的家人对她也很冷淡，她尽量两面周旋，希望所有人都开心，却发现这很难。她记得每个人的生日，每个有意义的纪念日，精心准备礼物。每逢节日，不管是西式的，还是中国历的节日，都想办法让所有人在一起聚上一聚。她为Russell找了间学校，好让他读完高中的课程，通过会考，甚至亲自去给他补习英语写作。除此之外，她还要照料他们的狗——Han不知处于什么样的原因，养了一条名叫米尔莎的金毛猎犬，却时常忘记自己还有这么一条狗。
而在这一切背后，Esther总觉得时间不够用。她原本工作的地方是曼哈顿一间数一数二的画廊，在那里做事对社交、人脉的要求自然也更高一些，她一直做的得心应手，结婚之后却渐渐发现自己根本没有那么多时间出去交际，而且Han极其讨厌这些事情，既不愿意跟她出去赴宴，也不喜欢在家里开派对招待那些艺术家、文人或者艺术品掮客。她为此摇摆了很久，终于还是辞职了，去切尔西一间规模小一些的画廊工作，总算也有了一点喘息的时间。
工作之外，Esther一直想要做一些自己的事情，比如整理这些年画的画，拍的照片，她读书的时候就想要写一本关于十五世纪尼德兰画派的书，却始终没有时间动笔。一开始，她对自己说，只要安排得好，总会找到时间的，试着每天提早一个小时起床，并且把午休时间缩短到一刻钟，但总是有这样那样的事情打乱她的计划。几个月之后，她发现自己只是在记事本写了一些不知所云的零碎片断，她累的要命，感觉自己快要被所有这些事情压垮了，她躲在浴室里哭了一场，看到自己映梳妆镜里的面孔丧气而憔悴，但哭过之后还是擦干眼泪若无其事的走出来。
最让她绝望的，是孩子。她一直有一些妇科上的问题，医生告诉她，如果想要孩子最好趁早。但她始终找不到一个合适的契机跟Han谈这个问题。到他们结婚第二年的八月，她就要满二十九岁了，她想要一个孩子，却不知道他是不是也想要，而且，如果要准备怀孕，他正在吃的一些药就必须先停掉。她在别人面前故作潇洒的玩笑：“我没想过要孩子，我已经有一个了。”心里却很清楚，那不是真的，她不想做Han的母亲，而是想要一个他们两个人的孩子。她无数次的幻想，这孩子一定会非常漂亮，还有着非凡的天赋，就好像一个天赐的礼物。但她真的不知道Han能不能做个称职的父亲，而她自己又是否有多余的力气再担起这份额外的责任。
她恨自己没有勇气去试一下，有时又觉得那是因为Han没能给她足够的爱作为补偿。每年的演出季和之前排练期，Han总是很忙，他清晨离家，夜里精疲力尽的回来，对她的挑逗几乎毫无反应，她在绝望中胡乱猜测，是因为自己最近重了五磅？因为新换的香水？还是指甲油的颜色？即使到了休假的时候，他也总是很安静，不是对着狗，就是对着电视机看那些古老的舞剧录像。除了免不了的日常对话，他很少跟她讲话，也看不到她身上的变化，她的新衣服，新发型。甚至在他们最亲密的时候也不怎么看她，而这一点她是记得很清楚的，从前的他可不是那种会在做爱时闭上眼睛的人。
（part2)
她愤愤的想：“我需要一些补偿。”虽然连她自己也觉得这理由有点牵强，但她很小的时候，妈妈就对她对循循善诱，说这世上根本不存在什么unconditional的事情，凡事都是有条件的。
某天中午，她在画廊附近的餐厅里遇到Lance Osler，和他一起吃了午饭，而后，不知道出于什么样的心情，她又邀请Lance去附近一间酒店的花园茶座饮茶。他们聊了很久，Lance像往常一样口若悬河，风趣幽默，Esther听着笑着，感到一种久违的愉快和轻松，过后却发现自己一句都不记得了。
那天下午三点四十分，Esther记得自己看过表，她举起手叫威打过来，推开Lance手里的钞票，把自己的信用卡放在帐单上。结帐之后，她站起来，走出花园，把他带到酒店前台，开了一个房间。直到两人走进电梯，Lance仍旧在一旁喋喋不休的问她：“Esther，你这是要干嘛？”而她始终一言不发。
一周之后，他们又约了一次。这一次没有午餐也没有茶点，她直接带Lance去酒店。进了房间，Lance在床边的扶手椅上坐下，打开电视，假装对午间新闻很感兴趣，直到她解开连衣裙前襟的扣子，走进他两腿之间。
Esther知道自己并不喜欢Lance，并且痛恨他的故作姿态，他做出来的犹豫和内疚丝毫没有让他在床上少干她一次。她在心里反复玩味着一个念头——她只是需要他的乐观、外向，以及他的平庸，和Lance Osler做爱对她来说就像是做SPA。
她故意把那些酒店账单留在门厅的桌子上，把Lance送的花带回家，到处留下可疑线索，但Han始终无知无觉。而她越是背叛，就越是发现自己有多爱Han。他是无可取代的，虽然他可能根本就不在乎她。
和Lance Osler的午间偷情很快变得索然无味，Esther决定结束。
八月的某个下午，她坐在床尾的软塌上穿鞋，Lance站在一旁看着她。
“我想这是最后一次了。”她这样对他说道，听起来像是单方面的通知。
一开始，他以为那是个玩笑，暧昧的笑着问她：“我们还能再见面吗？”
“当然，”她站起来，低头抚平裙子，没看他，“我们住的很近，而且还有Han，免不了会遇到的。”
Lance发出一声尴尬的笑，“你觉得在发生这一切之后，我跟Han还有可能做朋友吗？”
“我无所谓。”Esther回答。
他愣了一会儿，低声说：“我受够了，我会告诉他一切。”
她默默的穿好衣服，抬头看了他一眼，冷笑道：“这算是威胁吗？随便你，我已经说过了，我无所谓。”
Esther头也不回的离开那间酒店，等着Han发现她的私情。她想象那个场景的每一个细节——他会站在起居室乳白色的镶板墙壁前面，质问她：那个人是谁？当他知道是Lance Osler，便会勃然大怒。然后，他可能会变得有些哀伤，想知道那是一时冲动，还是当真出于爱情。
但是，好几天过去了，什么事都没发生。Han什么都没说，什么都没问。
直到八月末的一个傍晚，他回到家，开始收拾自己的东西。
Esther走到他身后，感觉到一阵近乎于兴奋的惶恐，她用颤抖的声音问：“你在干什么？”
“去巴黎演出，今晚的航班。”他没有回头，继续装他的东西，放进箱子里的衣服远超过一次两周的旅行所需。
“怎么没听你说过？”Esther问。
“对不起。”他只说了这么一句，却又像是欲言又止，然后，就走了。
Han离开的那几天，Esther感觉自己被遗弃了，而且已经很久了。他始终没打电话给她，她想要跟他谈谈，又不知道该说什么，是摊牌决裂，还是求他原谅，或者就这样装下去？她几乎什么事情都做不了，却也终于有时间静下心来考虑一下他们两人之间的将来和过去。她奢望能赢回他的心，却不知道怎样才能赢回来。