现在知道了真相，一切都坍塌了。
他很低很低地叹了口气，“阿缇，就算我们不支持你的行为，但都是为了你好。请你一定要记住这件事情。”
“我记住的。”
孟缇放下手机，拿起毛巾继续擦头发。她翻开镜子，看着那张苍白得鬼一样的脸，慢慢挤出一个笑。可以预料，这个暑假的暴风骤雨才开了个头。
她站到窗台前，看着北疆的月光。天高地阔的边疆，空气清醒，那满地银辉也比之前见过任何月光都更加纯正，不含杂质，她想起小时候郑宪文带她去看童话电影，童话里的小姑娘专门收集一片片的月光，抱回家来做成甜美的饼干或者冰激凌。
小姑娘用小铲子铲起月光的那一幕给她格外深刻的印象，她记得从电影院出来，她就嚷嚷着饿了；郑宪文笑着说“再吃就越来越胖了”，但还是给她买了许多零食，他一只手抱着装零食的纸袋，另一只手牵着她的手，领着她穿过人行横道，擦去她嘴角的一点奶油。
春风拂柳，情窦初开。
她红了脸。她听不见别的声音。地球旋转，生命前进，世界上别的事情跟她有什么关系呢？这就一刻，是人生最美好的时刻。
原以为一辈子都会这样过下去，却哪里知道，道路有分岔路，人生也总会出现岔路。
在你最没有想到的时候。
预料之外的暴风雨是两天后到达的。前一天，孟缇送走了杨明菲；第二天旧的生物钟作祟，不到七点就起了床——这在北疆已经算是绝早了，连楼下的小吃店都还没有开门，她披上外套，带上了昨天从图书馆借的昌河地方志，沿着安静的小城慢慢散步，最后在镇子中心的街心花园坐下，静等晨光恰好抹红了东方的天空。
她深呼吸，干爽的空气和凉爽的温度让她觉得舒服。手指刚刚翻开地方志，顺手翻到古城一章，就接到了孟徵的电话。
这通电话比她预计的迟了足足两天才到来，想必接下来的严厉的训斥。
但是完全不是。孟徵没有多说别的，声音一如既往的严谨，“孟缇，我在首都机场等转机，五个小时后到乌伊市，八个小时后到哈格尔。下午四点四十，我在哈格尔机场等你见面。”
孟缇原以为自己情绪控制得极好，还是失控地“啊”了一声，“大哥？你回国了？啊，爸妈呢？”
“只有我回来了，我请了五天假期，”孟徵言简意赅，“飞机即将起飞，我挂了。记住时间，不要迟到。”
挂上电话孟缇还是失魂落魄，惶惶不可终日。在美国的几个月，孟缇早就见识过孟徵工作的繁忙程度，五天假期绝对称得上奢侈。而他此时居然回国了。
书上的字完全不认识，扭曲着，咆哮着，变成了另一个世界的产物。
她怔怔放下书，拖着双腿离开了只有她一个人街心花园。
一定要去的，有些话总要说清楚。
回到住处收拾了一下衣服，估摸着时间差不多了，慢慢走到镇子尽头的车站，用所余不多的积蓄买了票，上了到哈格尔的大巴车。
哈格尔机场有着所有小型机场的特色，精致而袖珍。孟缇到机场时，还是下午三点，她坐在候机厅，仔细数着航班班次和墙上的电子钟，看着时间“滴答”地流逝，想，怎过得那么缓慢。
孟徵经过了三趟转机，总飞行时间差不多二十多小时，才从地球这一头飞到那一头。在飞机上从来都睡不好，他一脸疲乏。
几个月前是他在机场等她，现在完全倒了个。孟缇强作镇定地迎了上去。他没有带什么行李，只拎着一只黑色的公文包，想必是出门太着急，顾不得那么多。
她肚子里很多想说而又不能说的话，又有很多想问同时也不该问的事情，它们就像城墙的砖块一块一块的垒起来，在她心里筑起一道防线，以至于完全不知道如何开口。
兄妹俩目光对视，孟徵从容离开出站口，凝着眉头走来，目光没带什么情绪扫到她，沉声问：“等多久了？”兄长的这句话就像先遣部队一样，在城墙上打开了一个缺口。
这么多年以来，孟缇第一次不敢正眼看他，“……没有多久。”
孟徵淡淡“嗯”了一声，脚下一拐，径直走向机场的候机室，一个小时内到达的航班只有这趟，明亮的候机室几乎没有什么人，孟缇亦步亦趋跟在他身后。
兄妹俩一直以来都不够亲密，此时在刻意的疏离和距离之下，两人在角落的长椅上面对面坐下，这是安全的距离。孟徵看她双手放在蜷缩着膝盖上，规规矩矩如同小孩子一样坐着，肩头紧绷，随即想起她邮件里的内容，重重叹了口气。
“你既然还肯来见我，还是承认我这个哥哥了？”
明明候机大厅空调开得足，孟缇手心都是汗，勉强笑了笑，“哥哥，你工作那么忙……我没有想到你会过来。”
“山不过来，我就过去。你既然不肯去美国，我也只有回来见你。”
“……对不起，我真的很抱歉，”孟缇咬着唇，“哥哥，你和爸妈那时候让我留在美国，是怕我知道真正的身世。现在我已经知道了真相，也没有必要再去了。这十几年，我已经给你们添了很多麻烦了。”
“不用道歉，”孟徵不假辞色，“道歉的话我在你的邮件里看得够多了，不想再看第二次。”
“我知道，相对于你们这么多年的照顾和关爱，我的几句谢一点分量都没有，大概也只会让你心烦。”孟缇苦笑垂下眼，眼睫微微闪动。
“关于你的身世，我一直不觉得可以瞒着你一辈子，你迟早有一天会想起来。藏得再好也有被揭露的一天，这十几年，我们编了太多谎话，”孟徵疲惫地摇了摇头，揉了揉紧梆梆额角，“但我没想到，会来得这么快。”
他想起几个月前自己接到郑宪文那个电话的情形。郑宪文是做了十余天的思想建设才打出了这个电话，但还是有些不论怎么掩饰也去不掉的紧张和忧心；而一向以敏捷聪明著称的他愣了足足三十秒才反应过来，还是不能置信。
“你没有看错？照片上的女孩真的是孟缇？”
郑宪文声音很苦涩，“我不会拿这件事开玩笑。孟大哥，我这段时间都在调查，不会有错。我看到照片了，那个女孩子的确是孟缇小时候的模样。照片后面还写她那时候的名字，赵知予。这个名字我不论如何都不会记错。”
“她之前叫赵知予？”孟徵有些焦躁，把手里的笔拍到桌上，“啪”的一声后，“你怎么知道？你不会弄错？当年不论在医院还是在我们家，一句话都不肯说。”
“当年的事情，我有所隐瞒，”郑宪文沉默片刻，“她的确一直没有说话，但跟我说过她的名字……就是那天下午，我们闹得太过火，她就出事了……后来她失忆了，我觉得更没有告诉你们的必要，她没有必要想起以往。”
孟徵内心就要起火了，还是凝着眉头，“郑宪文，你还有什么事情没说？”
“她跟我说过，她有一个哥哥，现在想起来，应该是赵初年，”郑宪文沉沉开口，那些懊悔和抑郁一点没有藏，“可惜我当时没有多留一个心眼，问问她哥哥的名字。不然赵初年忽然出现时，也可以更小心一些。”
下午的阳光透过玻璃窗照了进来。孟缇看着自己握成拳的手背，因为用力，皮肤绷紧而愈发薄了，隐约可见青色的血管，她忽然就很想隔开自己的某条血管看一看，确认流淌在里面的血液颜色。
孟缇沉默了一会，才说：“我很震惊，到现在还是很震惊。哥，你说得大概没错。我的确不是全部忘记，只是不愿意想起来。我自己愿意生活在谎言中，跟谁都没有关系。”
跟孟缇的交谈很累，孟徵能搞定复杂的方程，对面前的女孩还是觉得无力。他不动声色呼出一口气来。他定了回程的机票，大概一个小时后就起飞，他飞越半个地球，转机三次，只是来机场跟她说这席话而已。
“这不是你的责任，你那时候太小了，”孟徵说，“是我们对你的误导。”
两个人很长时间没有说话，这样的安静中，一分一秒都是煎熬和折磨，两个人都在考量。孟缇没话找话，“哥哥，你饿了没有？”
“不饿，我在飞机上吃过了。”
“因为我的任性，让你跑了这么远。”
“这不是在电话可以说清楚的事情，爸妈身体不好，长途飞行太疲倦。他们很想来看看你，又担心见到你不知道说什么，你嫂子更不能出远门。”
“……爸妈，”孟缇顿了顿，这十几年的养育之恩不是假的，她轻声问，“身体还好吗？还有嫂子和以和。”
“还好，只是担心你。”
孟缇眼眶发酸，嗓子被噎住，一句话都说不出来。只是垂着头，把手里的袋子放到他身边。她到哈格尔后，因为还有一段时间飞机才降落，在机场附近的商店买了些当地的特产，那袋子一直被她抓在手里，此时才想起递了过去。
“我买了一点东西，都是特产，你带回去吧，”孟缇勉强挤出个笑，“我在北疆真的挺好，生活也很习惯，东西都很好吃，人也慢慢熟悉了。”
孟徵看了眼袋子里的东西，无不包装精美，大概她花了很多时间和心血挑选的。他痛心地沉下眼思考片刻，打开公文包，取出一张银行卡给她。
“宪文说，家里的卡你一张都没有带走，是不是？”
孟缇本来就不认为这件事情瞒得住，只是无声地点头，又无声地将卡推了回去。原以为孟徵会生气，但他没有，他郁结的眉心又郁结了一点，收回了卡。
“我猜你大概想起了很多事情，所以要跟我们划清关系，”孟徵坐姿不变，语速却变慢了，“而划清关系，首先从金钱上开始清算，这是正常的思路。阿缇，如果你责怪我们甚至憎恨，我都能够理解。”
“憎恨？不可能的，”孟缇对上孟徵审视的视线，“养育之恩如山重，我会一生铭记。不是孟家，我不会变成现在这个样子，也许活不到现在。问题并不是钱，我知道，你们并不缺钱，也已经养了我十几年，养我一辈子都没有问题，我只是……只是……”
她哽住，后面的话难以继续。其实，她只是不愿意面对现实，然而每次想到花的钱的来源，就会想起异国他乡的父母和兄长。想起这十几年来那些一点一滴林林总总的小事……有的时候记忆还会倒车回去一截，想起更久远的，早就应该被淹没的某些小事。
她懦弱，还是没有勇气。
她就坐在他身边，那么痛苦；孟徵知道她受到的折磨是自己的若干倍，也是不能想象的。他抬起手臂，轻轻摸了摸她的头发。
孟缇一动不动，听到他问：“我猜，你不肯要我的钱，也不会要赵家的钱了？”
不过是一瞬间的功夫，身体变得化石一般僵硬，眼底俱是冰雪，“什么赵家？我跟他们一点儿关系都没有。”
这话说得毫无转圜，厌恶、烦躁那么分明。连孟徵都吃了一惊。他虽然聪明，但有的是理工科和科学家的智慧，绝对却称不上不能言善辩，今天跟孟缇这番话是他在飞机上久经斟酌才确定的。因此对她那带着强烈反感的话一时也不知道如何言说。以他的身份，说什么都是会人尴尬起疑。
好容易想好一句“相信你自己能做决定”，孟缇却先夺走了话端：“哥，家里的相册里，爸妈说是我六岁前的那些照片里的那个小女孩，到底是谁？”
候机厅的广播响起来，提示说去乌伊的飞机即将开始登机，请大家做好准备。
孟徵垂下眼睑，从包里拿出手机看看时间，才说：“是姑姑的女儿。”
两人在机场聊了这么久，这是孟徵第一次避开她的目光，没有直视。孟缇一抿唇角，“是那个得了血癌，很早就去世的姑姑的女儿？”
“是她。”
“那个女孩怎么样了？”
孟徵喉结一滚，“得了跟她妈妈一样的病，去世了。”
“死了吗……”孟缇摊开膝盖上的手，以一种研究掌纹的姿态盯着手心，“她那时多大？叫什么名字？”
“那时她五岁多，名字——”孟徵苦笑一声，“我姑姑的前夫姓肖，她叫肖缇。”
“……我知道了。”
说完这句还不够，孟缇强调般地“嗯”了一下，抬起眸子，却是一派晴明，没有话，也瞧不出什么情绪。
这么多年的兄妹，大概此时最有默契，齐心协力得维持着那份一触即破的空气。孟徵看了眼机场外的广场，站了起来；孟缇叫了句“哥哥”，等他回头后，指了指自己的手腕，食指戳着皮肤下，那里有暗青色的静脉血管，说了话。
“哥，我刚刚说的话不是虚言，也不是客套。孟家给了我很多，我这辈子都无法报答。如果需要我，我始终都在这里。不论你们要我做什么，我都没有怨言。”
孟徵震动，一把揽她入怀。怀里的身体比想象中的单薄，他隔着头发吻了吻她的头顶。这种兄妹间的亲密，还是第一次。
大家都知道，一旦分别，下次见面不知道是何时。
飞机没有任何失误的起飞了。
透过狭小的机舱的玻璃窗俯瞰，大地慢慢倾斜，随后一望无垠的枯黄色在地上展开。不知是戈壁还是荒原。干燥晴朗的北疆天空没有云层，高山在阳光下显现出深深浅浅的阴影，一片片雪山安静地从眼皮底下默默路过。飞机发动机的声音透过金属外壳和空气拍打着他的身体——这是他最熟悉的声音；有限的机舱空间就像一只茧困住了他，明明这也是他最熟悉的环境；离地面越来越远以往能让他产生飞翔的错觉，而今只有疲惫和哀恸。
第三十七章程璟
孟缇在图书馆里安静的过完了在北疆的暑假。自孟徵走后，她把手机号换成当地的号码。然后一个个发短信发邮件说自己换号了，坦坦荡荡，没有任何隐瞒。但实际上却没有什么人联系她，除了王熙如的电话，她的手机基本上没有想起过。好像所有人都铁了心不跟她联系。
接近两个月的暑假足够的长，她备好了课，写好了教案，偶尔帮人做做翻译论文的兼职赚点外快，还时不时去祝明家蹭吃蹭喝，过得很是充实。
阿纳经常给她找事做。她家里有着大片的葡萄园和棉花田，她没有正式的工作，一直在果园帮忙。七八月间正是葡萄收获的季节。孟缇于是欣赏一个星期的绝世美人，花了一个星期跟阿纳去城外的葡萄园摘葡萄晒葡萄干，吃葡萄一时没个节制，吃得简直不想再提，甚至想到这两个字都觉得牙酸。
阿纳对她的勤劳很赞叹，说她看起来是养尊处优的大城市的小姐，结果完全不是。孟缇也不说什么，抿着嘴角就笑。
总之，是颇不寂寞的两个月。
等到这个漫长的夏天过去，新学期开始了，孟缇的教师生涯也算开了个头。
身为老师的首要责任，是传道授业解惑；第二个责任，就是被人观看。
昌河镇子小，学生的人也少，整个初中部三个年级，每个年级两个班，每个班四十余人，孟缇担任初一的数学老师，杨明菲则担任初二的老师，没有升学的压力，两人任务比较轻松。原以为刚上初中的孩子，叛逆心多多少少是少不了的，毕竟十岁出头的孩子是最暴躁逆反；结果不是这样。北疆的孩子比起大城市的孩子，非常淳朴善良。
孟缇这辈子的很长时间都是在跟老师打交道，但轮到自己占到讲台上，就是另外一种感受。她并不怯场，在几千人面前演讲都很从容，但讲台下一双双渴求知识的眼睛让她深觉震撼。
她来北疆支教，没有什么伟大的志愿和光辉的理想，跟“高尚”两个字更没什么关系，无非是找个安静的角落躲起来。就像是被逼迫着走上了某条路却发现道旁的风景绝美，责任心油然而生，并且日复一日膨胀加剧。
她备课仔细，上课相当很生动；耐心也很好，私下辅导的时候态度很好，作业批得比谁都详细；甚至连电脑老师都兼任了，课外活动时教学生上网搜资料，了解熟悉电脑，必要的时候贡献出自己的笔记本放电影给学生们看。
终日忙忙碌碌，所有人都觉得她老师当得得心应手。孟缇自己也很高兴，人一旦有件事情做，人的精神状态就会好转。
期间唯一的意外，是丁雷来的电话。
那时是开学后不久的某个周末，她坐在祝明家的葡萄架下，等着阿纳叫她一起出门去农场，丁雷的电话就不期而至。那时候她恰好换上以前的手机号码查看有没有短信，结果手机疯狂的叫起来，仿佛是昭示着电话那头的怒火。
孟缇想了想，还是接了电话。
年轻的男生在电话那头暴跳如雷，“王熙如去哪里了？她居然骗我！她说等我上大学的！她居然悄悄出国了！一点口风都没有留给我！不是我到你们学校去问，你们还要瞒我多久！”
孟缇皱眉，冷冷道：“丁雷，如果你再用这种口气跟我说话，我马上挂电话。”
这句话神奇地有了效果，电话那头的脾气小了一些，但还是怨恨不减：“我打了你足足几个星期的电话，今天才打通！”
孟缇顿了顿，开口，“丁雷，你就不想想熙如为什么这么骗你？一味的发脾气有用吗？你就算把学校都翻过来又怎么样？她已经走了，”低沉压抑地呼吸传来，孟缇不待他开口，又说：“缘木求鱼终究行不通，好好念你的书，也许你可以跟她站在一起。希望你听懂了我的话。”
她挂掉了电话。每次跟丁雷说话，都异常疲惫。
她不是不震惊的。王熙如虽然一直说瞒着丁雷，但她也没想到她做得这么决裂。两三个月前，她遭遇了人生的变故，大脑一片混乱，确实无暇再去问熙如和丁雷的情况。
手机忽然又响起来，是陌生的号码。她想不到是谁，有几秒钟时间，脑子里闪过“怎么这么多人找”顺手摁下，清脆地“喂”了一声。
电话那头没有声音，有微弱的电流噪音，说明也没有挂掉。孟缇以为是信号不好，再“喂”了两声，说：“你是哪位？我说话你能听到吗？”
那边的沉默和磐石一样顽固。
“……还是听不到吗？那我要挂了。”
孟缇无计可施，正要挂机，阿纳已经从屋内出来，拍了拍她的肩膀。
“阿缇，咱们可以出门了。”
“啊，好的。”
孟缇扭头看着阿纳，阿纳美丽的容颜让她的心情有了巨大的好转，因为连续两个电话带来的些微焦躁也很快消失殆尽。她关掉手机扔进挎包，弯下腰提起脚畔的旅行包，跟着她一起朝城外的葡萄园走过去。
西域的九月，阳光正好。
日子过得如此充实，时间就像流水一样的过去了。等到再一次感觉到时间来临时，秋天已经来到很久了，冬天正在招手。北疆的冬天来的比别处早，秋天大踏步的走掉，十一月后已经有了寒冬的苗头。城内的树木凋敝，脱落了叶子，把自己打扮成可怜的小姑娘。
中期考试后，赶上当地的某节日，学校放了三天的假。孟缇和杨明菲得了假，跟着学校的其他老师，去了一趟哈格尔市大采购。中巴车行驶在空旷原野上，来时所见的绿色草皮也消失殆尽，风刮进车厢，每个人都紧了紧衣服，无比确信的意识到：冬天真的到来了。
哈格尔市如果在内地就是小城市，在北疆是中等大小的城市，建城也有百余年历史，毗邻塔基河，城市分为老城区和新城区。老城区有着无数颇有趣味的小巷子，保留着大量的北疆传统建筑和风俗习惯，走一路就飘一路烤馕的香气；新城区则相当现代化，很多人都是在新城区工作，下班后回到老城区住宿。
孟缇和杨明菲在城市里逛了一天，在老城区的小家庭旅馆住了下来。对两个穷老师而言，家庭旅馆相对便宜，并且也很干净。
两个人吃了点手抓羊肉当晚饭后，孟缇买了几本杂志上楼。她已经很久没看过杂志了，在昌河，只有一个很小的报摊，看不到什么杂志。两人在昌河这段时间，娱乐活动很少，住处自然是没有电视的，网络时好时坏，几乎与世隔绝。
很久没有进行行走一天的剧烈活动了，杨明菲趴在床上津津有味地看电视里，正播放着一则娱乐新闻。她对电视电影一直很热爱，娱乐明星更是如数家珍，基本任何电影，只要瞄上一眼就能告诉你是哪部电影，八卦水准极高。
孟缇靠着床看杂志，奈何电视的声音实在太大，她头疼地忍不住抬起头，瞥了一眼电视，恰好看到了某个娱乐访谈节目的片头，随后讲解声随之响起。
“电影《故国》已于日前拍摄完成，将在新年档公映。现在，该剧导演陈复带着剧中主演为此剧展开宣传……”
三十多岁的年轻电影导演带着英俊的男主角男配角，美丽的女主角出席某个娱乐访谈节目。这片子的演员都是最红的青年演员，受到的关注可想而知，现场的掌声不断。然后在两位主持人的带领下，进入了访谈阶段。
这剧的男配角是杨明菲的偶像，她看新闻看得两眼发亮，握手成拳：“真是声势浩大的宣传啊，我顿时有了兴趣了。新年档的话，我过年回家一定要去看。”
孟缇没有搭话，眼睛还盯着屏幕，现在切入了《故国》的片花。起初是阴暗的色调，黑白镜头剪出了女人的侧脸，美丽的脸蒙在头巾下，半明半暗的晨光中，脸色苍白没有血色。她坐在人力车上，怀里抱着箱子，人力车穿过熙熙攘攘的街道，走向拥挤陈旧的江边码头，长镜头忽然一转，给了一幕江边的全景，就像小说里形容的那样——
天色未明，江边风寒雾重，码头上的吆喝一声连这一声，挑夫担着一担担货物在雾中上上下下；挤挤挨挨的商船亮起了各自的油壶、电石灯和汽灯，如繁星闪烁在江岸闪烁；船上亮着万盏明灯，江边的悬崖，杉木杆子撑起了一幢幢木楼。
杨明菲眼睛没从电视上挪开，忽然开口，“孟缇，我记得你很喜欢这部小说原著吧？如果你放假不回家的话，去哪里看电影呢？”
孟缇心神都不在这里，随口说：“总会有办法的。”
所有的电影访谈，都有一个基本的逻辑，就是不遗余力的宣传和吹捧。主演和导演侃侃而谈，叙述着对电影里角色的理解，这样一通闲聊，话题很快回到原著小说上。
《故国》这部小说讲述的是二十世纪初，乱世里一对兄弟的故事。兄弟两一直相依为伴，甚至爱上同一个女人，但最后却走上不同的道路。这是范夜最长也是最带着历史沉重感的小说。故事情节孟缇可以倒背如流，也是她最喜欢的作品之一。
主持人问导演：“陈导演，其实我跟您一样，也是范夜的粉丝，这本小说真是非常好。想请问你，和原著相比，电影有多少程度的改编？”
“小说尽善尽美，我们基本尊重原著。除了电影的篇幅问题，基本上没有修改，”导演说，“我们和版权所有人谈过，也就是作者的儿子，他也坚持不改动原著。”
主持人“咦”了一声：“范夜居然还有子女吗？我一直以为他应该无牵无挂的人，除了写作什么都不关心的人呢。”
现场都大笑起来，导演指了指女配角身边的某人，“这个问题，你可以问一问我们的编剧。他正在创作一部关于范夜的传记。”
屏幕很快地切换，在出现在镜头前的，是个瘦瘦的男人，面目清秀，看上去很是年轻。孟缇一直以为他也是本剧的某个演员，经此指点才发现这年轻的男人就是本剧的编剧，沈林。孟缇想起半年前的那个电话，绞尽脑汁地回忆那时候他的声音，才发现记忆早就模糊不清了。
虽然沈林的外表和说话都沉稳，从根本上说是个文人，他并不怎么适应主持人的盘问，也不适应摄像机的拍摄。他看了看四周，顿一顿，然后才能说下去：“我的确正在写作范夜的传记，想让世人更了解他。但是目前遇到了一些困难。”
“什么困难？”
“他的儿子不肯提供帮助，也不肯给我任何授权，”沈林面有难色，“得不到帮助，传记很难写下去。”
主持人遗憾：“那可真是可惜。你打算放弃吗？”
沈林摇了摇头，“我很希望能坚持创作，但是对方看上去比我还坚持地不肯给任何帮助。”