这样等他录完节目，她第一时间就能扑进他怀里。
“所以，”段白焰说，“根本就不存在‘段导帮小段导拍片子，让他拿去参赛，并且获奖’这种可能性——我和我父亲已经快二十年没见过面了，我没机会见他，也不想见他。”
剧场里的光线明明暗暗，旧的节目谢幕，新的话剧登台。
主持人报幕的声音穿透耳机，听见这个名字，姜竹沥微怔，忍不住抬起头。
不知道这是哪个班级，选送节目竟然是《恋爱的犀牛》——那个著名的，讲述两个爱情偏执狂的，马路与明明的故事。
饰演马路的男生站在台上，字字动情：“……没有父母，没有朋友，没有家人，没有事业，没有人需要我。我的人生是零，是空落落的一片。”
耳机里，主持人若有所思：“所以小段导，是因为想要脱离父亲的影响，才慢慢从他的风格里走出来，形成了自己的风格吗？”
“不完全是。”段白焰抿唇，摇头，“高中时，我是一个很自闭的人。直到《止战》之前，‘电影’对我来说，都是安全区。”
主持人感到新鲜：“安全区？”
“嗯。”
对段白焰而言，创作是把自己锁在玻璃罐子里，获取了一个绝对安全的世界。周边环境高度可控，没有风险，他坐在安全领域内，听外面的人为他喝彩，为他鼓掌，把他捧上神坛。
而他安静地、不动声色地窥探外界，对他们进行评估，然后做出“值不值得”的判断。
主持人乐了：“自闭也没什么不好，‘玻璃罐子’让你创作出了很优秀的作品。”
“那是在遇见我太太之前。”段白焰平静地摇头，“遇见她之后，我发现隔着玻璃罐子，我永远无法与她拥抱，也无法与她亲吻。”
于是他决定走出来。
耳机之外，马路的声音陡然加重：“……直到有一天我看见了你，我觉得你和我一样孤单，我忽然觉得我找到了要做的事——我可以使你幸福。她是一个值得你为她做点什么的人！”
主持人笑了：“你上这个节目，是特地来秀恩爱的？”
姜竹沥心里一紧。
“是，也不完全是。”段白焰眼中浮起笑意，“但既然有人拿这个质疑，我就从头解释清楚。”
“你不希望别人质疑你？”
“我不希望别人影响她。”微顿，他轻声说，“她怕我不开心，我怕她因为担心我而不开心——多像一个绕口令。”
弹幕炸开了锅。
而主持人的眼神渐渐变得羡慕。
姜竹沥握着手机，剧场里的背景音开始唱歌：
“你永远不知道/你是我渴望已久的晴天/你是我猝不及防的暴雨……
你是纯洁的天真的玻璃一样的/你是纯洁的天真的水流一样的/你是纯洁的天真的什么也改变不了——”
主持人问：“所以是她，改变了你吗？”
段白焰陷入沉默。
这个问题，他在离开学校很多年、在吃了足够多的苦头之后，才慢慢明白。
电影让他愈发自闭，可无法解释的是，他也愈发怀念过去。
也许与少女柔软的身体无关，他怀念窗外的银杏树，怀念操场上整齐划一的动作，怀念他自以为讨厌的喧闹声，甚至是小池塘里冬日里日渐枯死的那尾鲫鱼。
而等他站在年龄的分岔路口，回过头才发现，他唯一一次，无法倒流的青春，全都和一个人有关。
在那个人眼中，他是可爱的，是值得被喜欢的。
“我爱她。”再开口时，段白焰一字一顿，无比笃定，“是她让我，成为了现在的我。”
——他爱她。
这样确凿的，无可指摘的。
话剧接近尾声，观众们情不自禁地屏住呼吸，一片寂静中，歌词缓缓落下最后一句：
“……阳光穿过你，却改变了自己的方向。”
姜竹沥握着手机，渐渐感到难以呼吸。
“如果有一天，我又走回原点。”段白焰语气平静，却很郑重，“一定是因为，我和她，谁也没能真正地放下谁。”
耳机里话音落下，剧场里安安静静的，尘埃迎着阳光飞舞，所有观众不约而同地沉默下去。
姜竹沥抬起头，暖色的光线透过窗格，落在舞台上。
她恍惚了一瞬，仿佛回到十七岁。
她被留下来打扫卫生，剧场里的人都走光了，只有段白焰还耍赖似的坐在舞台上，抱手望着她。他的目光安静地穿过空气，自始至终，从一而终。
而她的声音破开时光，清清脆脆的：“你别坐着不动，好歹来帮帮我……我写的剧本得了第一，你不夸我就算了，怎么好意思让我一个人打扫卫生？”
他强调：“是我演得好。”
姜竹沥刚想反驳。
他又轻声说：“我以后，会有一个更大的舞台。”
姜竹沥身形微顿，突然就不想反驳他了。
因为她也这么觉得。
“你呢？”段白焰说完自己，又问起她，“你以后做什么？”
——你以后，会成为什么样的人？
“为什么要想那么远？”姜竹沥乐了，开玩笑似的，顺着他的话茬往下接，“不过，如果有人拍的话，以后做个编剧也挺好的。”
“为什么没有？”
他默了默，语气慵懒，漫不经心——
“我来拍啊。”
第80章 十年一瞬
段白焰的访谈播出之后, 《十年一瞬》又上了一波热搜。
虽然他对外界的解释并不能堵住黑粉的嘴, 但他找到了一个控评的合理理由，减削姜竹沥的担忧。
与此无关的争论声被压下去，剩下的大多是祝福：
【实名羡慕，超级想要这种校园爱情呜呜呜, 我也想瞒着妈妈偷偷恋爱TUT】
【满满的狗粮冷冷地拍，不过话说回来，小白在这个片子里少年感也太足了吧！比他以往拍平面、拍宣传看起来都要幸福啊！】
【只有我一个人觉得剧情特别少女心吗！这个微电影以后会不会被扩成电影呀！我们有机会在影院看到它吗？】
……
段白焰其实很少上微博, 但问他会不会拍电影的人越来越多, 他只好统一回应：“暂时没有拍电影的打算。”
奇怪的是，宣布婚讯之后，他的粉丝一点也没有减少。
百分之八十的妹子都被神奇魔力吸入了“白竹鼠CP站”，这个转化率让他感到惊奇。
所以妹子们对撮合他们也非常积极：“那小白接下来打算干什么？专心生孩子吗？婚礼去哪举行？会直播吗？能微博抽奖抽两位锦鲤粉丝现场送祝福吗？”
他抿唇笑：“这个我说了不算。”
于是妹子们转移阵地，又跑到了姜竹沥的微博和直播账号底下, 问同样的问题。
同一时刻, 松鼠姑娘正盖着薄毯子，窝在段导怀里，美滋滋地缩成团。她一边看婚纱一边刷微博，看见评论，仰着小脸问：“你怎么想？”
她一转身, 毯子就向下滑，段白焰眼疾手快，把它重新拖上来。
这几天天气不稳定，倒春寒差点儿把姜竹沥又给倒感冒, 屋里暖气打得很足，他穿着高领的灰色薄毛衣，盘腿坐在沙发上，不轻不重地将她环抱在怀里。
“我？”他像只懒洋洋的大猫，下巴压在她柔软的颈窝，睫毛慵懒地下垂，“我当然想造孩子。”
这件事实在太过有趣，有趣到他不愿意离开卧室。
甚至偶尔路过洗手台、浴缸、沙发、阳台，他也会禽兽般地发出满足的喟叹。
他一压下来，姜竹沥本就松垮的领口又滑下去几分，白皙的肩膀露出一大半。
她两只手捉住他的耳朵，轻轻拧一拧：“段先生，我们能不能走走流程？”
“我们已经‘交流’过那么多次了，你仍然没办法改口。”死活不愿意叫老公。
他垂眼看她，摆出讲道理的架势，“可见仍然不够卖力，需要继续努力。”
姜竹沥耳根嘭地染上红晕。
“但是……”
“婚礼和婚纱的具体细节，我们都可以慢慢商量。你想要什么样的，哪怕没有现成的，我们也能自己找人动手做。”他的手伸进毯子，捉住她的手捏一捏，触感柔软细腻，他忍不住又亲亲她的侧脸，“竹沥，你不要这么焦虑。”
他身上暖烘烘的，姜竹沥被他抱着，莫名有些感动。
“我以前……有段时间，特别害怕结婚和生孩子。”母亲二婚时她已经有记忆了，前前后后过程繁杂，姜妈妈无暇顾及她，亲戚们也没什么心思来逗这个看起来有些木讷的小女孩，她一个人茫然地站在角落里，好像被全世界抛弃。
“我小时候觉得，‘婚礼’是一件特别麻烦的事。”在她眼中，母亲的婚礼鸡飞狗跳、仓促疲惫，“包括之后生孩子……也很辛苦。”
姜竹沥的声音慢慢低下去，段白焰刚想安慰她，她却猛地抬头，突然抓住他的手：“而且你知道吗，我妈妈从小到大一直跟我说，‘如果不是为了你，我根本不会变成现在这样’、‘如果不是因为生了你，我的身材根本不会走形’。”
“可是——”她的眉毛可爱地皱起来，“她是因为腿脚受伤才退出芭蕾舞团的，并不是因为意外怀孕啊。”
落地窗外花团锦簇，阳光温暖迷人。松鼠姑娘沐浴在一片暖洋洋的阳光里，转过来望着他，眼神认真，目光殷殷的，连睫毛都被染成金黄色。
段白焰低头亲亲她：“你说得对，不怪你，跟你没关系。”
她明明可以自洽，但却说服不了自己。
她需要别人肯定她的想法。
“不过，婚姻也没你想象得那么讨人厌。”他抿唇，耐心地讲自己的理解，“它意味着一个人生的新阶段——至于是好的阶段还是坏的阶段，大概率取决于，你在这段关系里，为自己选定了什么样的伴侣。”
阳光倾下，在姜竹沥周身描摹出一道毛茸茸的金边，她歪着头眨眨眼，睫毛扑闪扑闪：“我为自己选定了什么？”
“你呀——”段白焰垂下眼，嘴角微动，落在地上的影子蹭地冒出一条尾巴，和一对尖尖的牙齿。
另一道影子还安安稳稳地坐在那儿，毫无所觉地仰着头，松鼠尾巴乖巧地搭在一旁，被太阳晒得蓬松发软，有一下没一下地动动。
下一刻，尖牙齿毫无征兆地飞扑而起，瞬间吞没松鼠尾巴。
“——你给自己选了一条狼。”
***
之后的一切毫无悬念。
段白焰全身发烫，像一块灼热的金属，但怀里的身体却很软，仿佛伸手就能掰断。
他在这件事上永远有用不完的热情，姜竹沥愿意配合他时，他们交换体温，他也会跟着变得温柔。
唯一的变化可能是，他对语言的要求从“说爱我”“叫老公”“夸我好棒”，逐日发展到……
“快，把声音放软一点，多说两遍，‘老公你好棒我好爱你你别停下’。”
姜竹沥：“……”
酸软贯穿全身，她攀在他肩膀上，呼吸急促地仰着脖子，柔软的背脊紧紧崩住：“你……你从哪学来的……呜……！这些骚、骚话……”
“你对婚姻了解太少。”感官被放大，他手上嘴上一点儿没闲着，一本正经地低声笑，“我这是在给你补课。”
然而段老师一次性给出的知识点太多，姜竹沥有些吃不消。
这人温柔起来也带着股要烧穿她的力道，身体烫人，结束时她简直精疲力尽。
刚一躺下，他又把她捞进怀里。
他身体贴上来时，姜竹沥快哭了：“我明天还要工作……”
“不动你不动你。”他连声保证，将脑袋埋进她的颈窝，后半句话压得很低，“我就抱一抱。”
四下俱静，她的后背紧紧贴着他的胸膛，一声一声地，她听见他猛烈的心跳。
然后她昏睡过去。
过度的后果显而易见，姜竹沥第二天精神不太好。
翌日是周末，餐厅双休，她以往都是拿这段时间来做志愿服务，这次难得给自己放了个假。
她要去参加文明城市代言人的颁奖。
“我第一次听说这个奖，还是好几年前，江连阙去领过一次。”段白焰主动帮她找衣服，“那时候觉得这个东西特别蠢，但轮到你去领，我就不这么觉得了。”
姜竹沥没太听清他说了什么，她起床起晚了，一脸懊恼地哼哼唧唧。
地上一片狼藉，她衣服都没穿好，就急哄哄地跳起来照镜子：“你看看我的黑眼圈……都怪你！”
松鼠姑娘腰肢纤细，她这么跳来跳去，他真怕她脚底一滑就一头栽倒。
“慢点儿。”段白焰主动伸手扶住她，顺势捞过来吧唧一口，“那你再睡会儿。”
她没把他的话当真，躲开发情的段导，从床头捡起昨夜幸存的衣服：“回来再睡……你送我去颁奖会场吗？”
“当然。”他说，“这是丈夫的义务。”
***
——那妻子的义务是什么？
直到坐进会场内，姜竹沥还迷迷糊糊地，在想这个问题。
颁奖仪式并不长，代言人有七八位，她全程心不在焉。
倒是在座有位携妻子到场的抗癌老中医，有理有据地说了很多，像是做宣传也像是秀恩爱，把她听得一愣一愣的。
段白焰戳戳她，在她掌心色气地挠来挠去，低声道：“等我们老了，我带你去所有导演奖的颁奖现场秀恩爱。”
姜竹沥被逗笑，神情舒缓下来。
仪式很快结束，姜竹沥和段白焰不赶时间，想等别人先离开。然而眼看着会场里的人都走完了，他们两人慢悠悠晃到楼梯口，楼梯口竟然还聚集着一大群人。
谢勉站得笔直，被一群记者围着。
“你今年只有十二岁呀。”一个电台记者拿着麦克风，问他，“你还在上小学，却被评为今年的代言人，你认为自己应该得到这个奖吗？”
姜竹沥皱皱眉头。
谢勉虽然年纪小，星级志愿者的等级却很高，这次又被评进了文明城市代言人，身上自带新闻点。
然而这个说法带攻击性，问题不该这么问。
她刚想上前，被段白焰拽住。她回头看，他点点头：“看他怎么说。”
其他记者也跟着屏住呼吸。
“我认为应该。”谢勉默了默，不卑不亢、不疾不徐地道，“明里市有很多志愿者，我不是志愿服务时间最长的、也不是付出精力与资金最多的，但我和我的妈妈，在志愿者和被支援者之间搭建了一个平台。”
“这个平台很重要。”他声音清亮，“有了这个平台，我被评为代言人之后，就能带动更多的人来关注公益。如果他们投身进来，就能帮助到更多需要帮助的人。”
一群记者鸦雀无声。
姜竹沥有些惊讶。
“谢勉真棒。”她小小声，由衷地夸赞，“我在十二岁的时候，一定想不到曲线救国。”
段白焰搓搓她的手：“下一届段公主，肯定会比他更聪明。”
姜竹沥犹豫片刻，又摇摇头：“如果是我自己的孩子，还是傻一点吧。”
活得聪明太辛苦了。
“没关系。”段白焰一边牵着她向前走，一边说，“怎么样都很招人喜欢。”
姜竹沥刚想开口，谢勉若有所觉，抬头朝她打招呼：“竹沥姐！”
她抬起手，正要挥手，一阵剧烈的眩晕冲击而来——
“竹沥！”
昏过去之前，她听他这么喊。