于一抬头，拨开额前过长的流海，一眼看到篱笆外面抱着大树枝坐在自行车后座上的人。从帽沿下面不耐烦的脸色和地上的樱桃籽看来，她已经在那儿等了好一会儿了。“打哪来啊？”
“天竺。”
他笑，不该指望她能正经回答一句话。摘下烟扔到脚底踩灭，档圈钳向她挥了挥：“骑进来。”
她把车骑进院子，在他身边停下。“拆飞机卖零件哪？”她不老实地踢着躺在地上的工具们。
于一把螺丝拧紧了直起腰，伸出一只脏兮兮手掌在她脸前晃。“不要惹手上有凶器的人。”他教导道。
“知道了。”她敬畏地看着他牛仔裤上的油垢。“我来给你送樱桃。”随手摘了颗果子放进他嘴里。
“唔…”他拧着五官吐出果核。“酸～”
“白瞎我这份儿心了。”她把樱桃枝扔到车筐里。
“哪弄的樱桃？”
“时蕾家摘的，我和丛家在她家玩一天了。”
“你连吃带拿也就算了，还砍人家树。”于一摇头叹息，“看你明年吃啥。”
“明年上你家来吃樱桃。”她边说边往园子里吐樱桃籽，“我种的樱桃又发芽，长…大，开…花…”
“小疯子。”
“怎么没出去玩？”
“修车。”他弯腰捡起刚拆下来的东西。
“是啥？”她凑过去，盯着他手里那个方不方圆不圆的铁家伙发问。
“化油器。”他从地上挑选适合的改椎。
“你会修吗？一会儿装上再骑不能爆炸？”
他没再多说一句话，直接将手伸向她的脸，手拿开，一大块黑迹呈现鼻头，于一噗地笑出声。
杨毅愣住，摸了鼻子一下，指尖沾满黑油，两只杏核大眼迅速蹿起火光。“靠！”她炸了庙儿，噌地站起来绕到他背后用手臂勾住他脖子往后勒，“你不想混了是不是？”
“别闹别闹，”他连连求饶，“蹭你一身油。”
“我靠，我问你会不会修车你抹我一脸机油干啥！”她勒着他不放，叫嚣着，“特意拿樱桃给你你还敢嫌酸，我看你今天是皮子紧了…”
他满手机油不敢碰她，只随着她用力的方向倾着身子，哭笑不得地嚷着快放手。
“给你松松皮子！”硬是把人按倒在地，两手掐上他脖子，“服不服？”
“服了。”
“没诚意。”接着掐。
他咳了两声。“我还手啦！”
“还敢支毛！”她加大力气。
“好了好了真服了快撒手，我脑袋硌着什么东西了…”
“心服口服。”
“心服。”
“口呢？”
“都服了。撒手，好疼…”
“一会儿摩托车碰倒了砸着你们俩。”远远传来一个浑厚的男声。
杨毅吓了一跳，放开于一抬头看。
于一趁机拿走脑袋下边的反手，不慌不忙地坐起来。
说话的男子刚从一柄黑色轿车里出来，神情严肃地望着闹成一团的两个小孩，怦地一声关了车门走进院子。
“你怎么来了？”于一将那个叫化油器的东西放到地上站起来。
谁呀？杨毅好奇地打量那人。看起来比于一略高，身材很魁梧，穿着纯白的圆领长袖T恤，LEE的经典直筒仔裤，米色运动鞋。浓眉大眼，紧抿的嘴唇线条冷硬，头发根根耸立，看起来脾气好像不太好。
在她的注视中，他已步至楼前停下，皱眉看着被分尸的摩托。“车怎么了？”
“一催油门就发冲，消声管突突冒黑烟。”
“是化油器毛病吗？”
“洗过了呀，怠速孔都通的。”
“换个点火线圈去，是不是老化了。”
“点火线和火花塞都刚换没多长时间。主要是到开四五十迈时候怠速不稳，总像要熄火似的…”
“啊…混合气太浓了，你拧一下化油器螺钉，圈数大了吧。”
“嗯？不像是这毛病…”
“要不就换个滤芯看看…”
杨毅蹲在原地，脑袋随着他们两个说话来回转，可惜他们在说火星话，地球人听不懂。
“整不明白就送厂子去，别捅鼓了。收拾一下我领你洗澡去。”看了杨毅一眼，“你同学？”
“啊。”于一把工具扔进一个塑料箱子里。
“一起跟去吧。”
“我不去！”杨毅马上站起来，瞪着眼睛拒绝。
于一嘿嘿笑。“洗不到一块儿去。”
丝毫没为自己错认他人性别感到抱歉，大手按下杨毅的帽遮。“姑娘不姑娘小子不小子的。”
话落人已走进屋子。
她狼狈地扶起帽子。“那家伙谁啊于一？”
“你偶像！”于一眨眨眼，在她脸颊又添了一笔黑道。
“小四啊，我真想不到于老歪那么年轻，看上去…”
“就像小锹他哥一样。”季风恶狠狠接过她的话，“你都说八百六十遍了。”
“嘿，真是很年轻，我真以为他跟于一是哥俩儿。”
“那只能说明小锹长得老相。”
“嘿嘿，可能也是。”杨毅咬着塑料叉子，仔细想着下午和于军见面的场景。
“把你乐得，不就见到老公公了吗？”季风说得放肆。反正家里就他们俩，矿区有老人去世，大人都去赶礼守灵了，留下俩小孩在家泡方便面。
“是啊是啊是啊！”她连连点头，没一点羞赧之色。
“你真不要脸！”博大精深的中华词库里季风只能挑出这么个词儿来形容她。
“你才不要脸，”她笑眯眯地指着他的面碗，“这是我买的。”
“靠，我不给你烧水你就得干吃。十四五岁了连水都不会烧，废物啥样你啥样。”
“你会烧就行了，我学点儿别的。”
“我是你家使唤丫头啊？”
“谁家雇你这样的丫头得赔死。”心痛地望着已经被他吃空的两个面碗，“一天往死吃。哎，我妈她们啥时候回来呀…”
“要吃奶啊？”
“早知道白天不出去玩了，跟他们去坐席。”顺便看看死人啥样，她还没见过活的死人…她是指现实生活中的死人。靠，怎么说怎么渗得慌。
“你在家也没人领你去。人家死人你去嘻嘻哈哈凑热闹不给你打出来的。”
“敢！”她歪着嘴，“我不把他家死人都打跪地上求饶的。”
“我靠，那你牛逼！”
“嘻嘻。于一给他那太子拆稀烂，不知道能不能原样安上。”杨毅有点担心，要是修不好以后就蹭不着车了。于一的太子车很拉风啊，比季风大姐夫队里发的强多了。
“你不用惦心，”季风一眼看出她心里划的什么回回儿，“那车他一个礼拜拆八遍，闭眼睛都能装上。”
“靠，那没骑着骑着干掉轱辘真点儿好。”她听着有点后怕。
“他爹干这个出身的，咋还不跟着学会两招。”
“谁爹？于老歪不是当兵的吗？”
“他当兵之前学修车的，退伍回来也是开的修车厂…小锹没跟你说过。”
“我不知道呀。”她也没问过，而于一那个人不问不说，一天吃饭吃饭都懒得张嘴。“难怪爷俩说得有来道去儿的…不对吧，修车的也能去当兵吗…”电话铃捣乱地响起，杨毅随手捞起。“喂？妈啊，咋还不回来？”
“我和你季娘她们今晚不回去住了，让四儿回家把锁好在咱家住。你俩晚上吃的什么？”
“康师傅红烧牛肉面！那你们还得在人家待到啥时候？”
“明天起早出灵，中午能从火葬厂回来。你定好闹表别起来晚上了。”
“啊。妈啊，死人吓人吗？”
“不吓人。你俩看电视别看太晚，该起不来了，听着没？”
“知道知道。妈啊，那棺材就放屋里…”
“这个黏牙！妈呀妈呀没完没了的，挂了吧，插好门噢。”
挨斥儿了！杨毅吐吐舌头扣上电话。
“不回来啦？”
“啊。”
“还吃不吃了，不吃我收拾啦。”
“收拾吧。”她倒在沙发上剔牙。“几点了？你困吗？咱出去玩点啥吧。”
“黑灯瞎火出去玩啥。”
“嗯？想想…”其实她也不知道玩啥，可是难得家里没人管，不出去玩太浪费机会了。
“想个屁，你消停会儿得了。”
“你有没有钱？找丛家出去唱歌啊？”
“上我家搬碟机过来唱。”
“拉倒吧，矿里刚死人，魂还没走远呢，再让你招回来。”
“别惹我啊，家里可没大人。”
“走吧。”她摸起电话拨号。
“明天还上学呢不睡觉唱什么歌去啊？”
“现在才六点多睡什么…喂？喂？大舅妈？没事不是跟你说话，家家呢？…姐啊，你干啥呢？…哈哈哈，哪有，出来咱唱歌去啊…就我跟小四儿，一会儿给董维曼打电话看她干啥呢…你老姑她们去给人家出灵了今天不能回来，晚上玩晚了就在我们家住…睡太早了，人觉睡多会痴呆！来嘛，好姐姐…啊？他没回学校吗？不要扫兴了带他来！…好吧让他请客。”挂了电话。
季风无奈，就是总有人肯陪她疯她才会养成这种说风就来雨的性子。
风的解语
“咦？就你们俩啊？”丛家踏进歌厅。杨毅抱着迈克唱得正HIGH，季风翻着歌本在找歌。
“要不还谁这么惯着她！”
“我呀。”丛庆蹦过去拿起另一支迈，“先试个迈。”
“别拿我的歌试！”杨毅推他。
丛庆不容多说，跟着字幕陶醉起来。“…飘于远方我路上，来日纵使千千晚星…”
“董维曼呢？”丛家在杨毅耳边大声问，后者则忙于跟丛庆比嗓门儿没空理她。
“嗨…亲爱的你来很久了？”一个柔弱无骨的身躯悄无声息地靠过来。
丛家抚着骤然加快的心跳：“没有，也是刚到。”
董维曼一身雪白，被歌厅的紫光灯照得蓝精灵一样。四下看了一圈，疑惑地问：“于一不来吗？”
“问杨毅。不过我看悬，她就知道自己在那嚎，记不记得叫人家来都两说。”没见过这么不长心的女朋友。
“喂，他们俩是不是处对象呢？”说不是又那么亲密，说的话又实在不太像。
丛家失笑。“管他呢，点歌去。”