终于翻到最近的一封，是昨天下午寄出来的。
这一封信，很长——
年哥：
明天上午八点五十分，我就离开J市了，飞往洛彬机的航班将载着我对你深深的眷恋，白云悠悠间，我会在三万英尺的高空祝福你，更会在地球的另一端，在那个遥远的国度永远的祝福你。
那是我从小长大的地方，我将在那里继续我的学业，我也将会在那里慢慢成长，或许有一天，我会成长为你喜欢的那种女人。
对不起，年哥。
对不起，因为我爱你。
因为爱你，所以我执拗于自己的追求，而我的不懂事给你造成了太多太多的困扰，我不是一个好女孩儿，我以为我只要勇敢去爱，就会得到丘比特的眷顾，但自私的我没有查觉到，一己之私对于一个心里不爱的人来说，是多么的痛苦和纠结。
我离开了，但是我对你的爱不会结束。
如果有一天你不再孤独，那么我不会再来打扰。
如果每一天你都是孤独，那么请你回过头看一看我，茫茫的人海里，我一定是最爱你的那一个。
年哥，你相信缘分么？
年哥，你知道吗？爱上你，我只用了一秒钟的时间。
年哥，每一天每一天，我一睁开眼睛脑子里就只有一个念头，拼命地想见你，想到恨不得在自己后背上插上一对儿翅膀，扑腾扑腾就飞到你的身边。
我还记得初识你那一天，你就静静地坐在那里，甚至都没有给我多余的一眼注目，但你知道吗？在我小小的世界里，就那一瞬间，我就听到了花开的声音，它是粉红色的，是那么的美丽。
年哥，我走了以后，再没有人烦你了，你会开心么？我只希望，你不要再那么沉默寡言了好么？学着笑一笑，我一直在想，你真正开心到毫无保留的笑时，会是怎么惊天动地的帅气逼人呢？
如今，要说再见了，我的心里突然好疼啊，年哥，我舍不得，我一直以为，我喜欢上了你，你就该喜欢上我，原谅我没有爱过，经过这一切，我才终于知道，爱情它不仅仅只有五彩斑斓的绚烂，更多的是阴雨绵绵的酸涩——
年哥，年哥，让我多叫你几声儿吧，我多么怀念那个高烧的夜晚啊，怀念你温暖的手触上我额头那一瞬间的感觉，如果可能，我还想再给你唱一遍《布娃娃》，那是我唯一会唱的儿歌，我的儿时记忆很少，最深处是爸爸和妈妈无穷无尽的争吵，可是，后来我才知道，有争吵比没有争吵更好，当再没争吵的时候，我的家，就没了——
好吧，牢骚不说了。虽然我不愿，不想，却不得不承认你讨厌我，但是，我还是得说。
白慕年，我喜欢你。
好吧，再来一句恶心的，你是我眼睛能瞧到的唯一色彩，你是我生命里最璀璨的光芒！你的一切对我来说都是最好的，最最好的，整个世界最最好的。
因为，我爱上你了，白慕年，我爱你爱得不可自拔！
原谅我吧，好不好，相信是个执着于爱的好女孩儿，原谅我吧，啊哈！
相信我吧，我想时间能证明，我对你的爱，一定能到地老天荒！
再见了，我最爱的年哥！
此去经年，我会日日夜夜为你祈祷，更为我自己祈祷，用最虔诚的心，去祈祷着你，有一天，终将会爱上我——
偷偷吻你一下，唔哈！
——永远永远爱你的温馨
…
此时，屋里的灯光忽明忽暗，白慕年将那一大堆信件凌乱地放下。
然后，他整个人窝进沙发里，屋里，太过沉寂，他为自己点燃了一根儿烟——
火光，也是温暖，或者说温馨。
夜深了，两支烟，三支烟，四支烟——
直到，烟灰缸里，全是烟蒂！